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লগুনের বৃটিশ মিউজিয়ম গ্রন্থাগারের কর্তৃপক্ষ বিশেষত 
অধ্যাপক ফেলিকৃস্‌ র্যাগ্ডাল্ফ. পড়াশোনার অবাধ 
সুযোগ ও সাহায্য দিয়েছেন | 

শীঅজিত গঙ্গোপাধ্যায় অনুদিত হ্যামলেটের কিছু 

ংশ আমার বইতে ব্যবহার করেছি । 

ভ্রীদ্বপ্রিয় সরকার বইটি প্রকাশ করে আমাকে 
সম্মানিত করেছেন । ভাবিনি এ ধরণের বই কেউ 
ছাপতে রাজী হবেন । 
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সুখবক্ধ 

শেকস্পিয়ারের ক্ষেত্রে সমাজচেতন! কথাট। প্রায় নিষিদ্ধ। সমাজচেতন।' 
কেন, কোনো! চেতন] তার ছিল, এটাই সাধারণতঃ স্বীরূত নয় | ইংলগ্ডের 
অদ্ধেয় পণ্ডিতবর্গ আতস কাচ ধরে মহাকবির যাবতীয় নাটক ও কবিতার 
প্রতিটি অক্ষরের ব্যাকরণ ও বুৎপত্তি প্রকটিত করেছেন, তার কাব্যপ্রতিভা 
ও মানবচরিত্র সম্পর্কে জ্ঞানের প্রশস্তি গেয়েছেন, কিন্তু সমাজ ব| জগত 
সম্বন্ধে মহাকবির কোনে দৃষ্টিভংগী বা মতামতের কথা উঠলেই সকলে 
তারষরে বলে এসেছেন_নেতি নেতি। শেকৃস্পিয়ারের কোনে! তৃতীয় 
শ্রেণীর নকলনবীশের বেলায়ও তাঁরা রাজনীতি, রাষ্ট্র, সমাজবাবস্থা, ধর্ম- 
বিশ্বাস, দর্শণ, প্রকৃতি, জগত সবকিছু আলোচন] করতে প্রস্থত, কিন্ত 
শেকৃস্পিয়ারের বেলায় নয়। ডাক্তার জনসন সেই ১৭৬৫ সালেই কবির 
রচনাবলীর ভূমিক1 লিখতে বসে শির্দান দিয়ে গিয়েছিলেন £ 

'শেকৃস্পিয়ারের রচনায় কোনো অভিমত বা যুক্তি কেউ পাবেন না,+." 

কোনে! উপদলীয় বক্তৃতাবাজী খু'জে পাবেন না, এসব পড়তে হবে নিছক 

আনন্দলাভের জন্য |” 
তারপর থেকেই চলছে এই ধারা, নিছক আনন্দের এক নন্দনকানন গভার 
সমবেত আয়াঁস, যদিচ টিমনের অভিশাপে আর লিয়ারের ভয়ংকর প্রলাপে 
বার বার সে কাননের শান্তি বিদ্বিত হচ্ছে! ছত্রিশ খান। নাটক আর দেড় 
শত সনেট যিনি লিখেছেন তিনি যদি একবারে নিজ মত প্রকাশ করতে ন| 
পেরে থাকেন, তবে বুঝতে হবে তিনি ছিলেন অতিশয় নির্বোধ। আমাদের 
ধারণা হয়েছে পৃথিবীর কোনে। কৰি প্রকারান্তরে এমন গালাগাল খান নি, 
যেমন শেকৃস্পিয়ার নিয়ত খাচ্ছেন তার দেশবাসীর হাতে । “উপদলীয় 
ব্তৃতাবাজী” হয়তো তিনি করেন নি, কিন্তু এত মানুষ এতরকম সমাজ এত 
সংঘর্ষ এত যুদ্ধ নিয়ে যিনি লিখে গেলেন তিনি শুধু আবেগের ব্যবসায়ী, 
চিন্তা করতে অক্ষম--এর চেয়ে বড় লাঞ্ন। কার কপালে জুটেছে ? শেকৃস্‌- 
পিয়ারের মতন কবির জগত্বীক্ষণের কোনো! নিদর্শন নেই, তার কোনে! 
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ভেল্টানশাউং নেই কোনে! জীবনদর্শন নেই, এট] কি সম্ভব? নিজেকে 
প্রকাশ না ক'রে কোনে! কৰি কি আদৌ থাকতে পারেন ? 

কিন্তু প্রোটেস্টান্ট গীর্জার ছায়ায় বসে সান্ধ্য চা-পান করতে করতে 
আজকের ইংরেজ সমালোচকরা অধিকাংশ এমনি নিরেট আকাট এক 
শেকৃস্পিয়ার নিয়ে তর্ক করেন। তাদের পরিমাপে যখনই শেক্‌স্পিয়ার 
ধর! দেন ন1, তখনই তার! বিরক্তিকর এ অংশটুকুকে বলেন_এ হচ্ছে 
তৎকালীন দর্শকদের খুসী করার একট] পা্টাচ! অর্থাৎ শেকৃস্পিয়ার মূলতঃ 
একজন পাটোয়ারী । কালণশইল একবার এদের পিলে চমকে দিয়েছিলেন | 
তিনি বলেছিলেন, হয় ভারত সাম্রাজ্যকে শোষণ করে, আর ন] হয় শেকৃস্‌- 
পিয়ার পড়ে1_-ছুটে! এক সংগে হয় না? হওয়া শোভন নয়। কাঁলশাইলকে 
এ রা অতি কষ্টে ভুলেছেন। 

ব্র্যাডলি-সাহেব বর্তমানে বহুবিধ আক্রমণে _বিশেষ ক'রে বেনেদেতে।| 
ক্রোচের হাতে _বিপর্যস্ত। কিন্তু তার ভ্রান্তির মুলেও ছিল সেই জনসনীয় 
কুসংস্কার__শেকৃস্পিয়ারের কোনো! সামাজিক মতামত নেই। সেইজন্যই 
না৷ সামাজিক পটভূমিকাকে সম্পুর্ণ উপেক্ষা ক'রে বিশুদ্ধ চরিত্র-বিশ্লেষণে 
মনোনিবেশ করেছিলেন ব্রাডলি' ডেনমার্ককে বাদ দিয়ে ডেনমার্কের যুব- 
রাজকে বুঝতে চেয়েছিলেন প্রাণপণে । ব্রাঙলি থেকে কয়েক কদম 
এগোলেই এসে পড়েন মনস্তাত্বিকর1, যেমন ডাক্তার আর্নেস্ট জোন্স্‌ যিনি 
মনে করেন হ্যামলেট নিজ মাতার প্রতি অবৈধ কামনায় পীড়িত, এবং ডবলু- 
আই. ডি স্কট-সাহেব ধার মতে এন্টোনিও ও বাসানিও পরস্পরের প্রতি 
সমকামী আকর্ষণ অনূন্ভব করেন এবং হ্যামলেট এক মেনিক-ডিপ্রেদিভ | 

মনোবিকলন এক ছোয়াচে রোগ । অধাপক জন ভিভিয়ান গর্জন ক'রে 
উঠেছিলেন শেকুস্পিয়ারকে থিয়েটারি পা্যাচের ব্যবসাদার ওগ্তাদ বানাবার 
অপচেষ্ঠার বিরুদ্ধে । বলেছিলেন £ 

“সমন্তাগুলোকে শুধু নন্দনতত ও নাট্যশালার সমস্যায় সীমিত ক'রে 

রাখলে বাক্তি শেকৃস্পিয়ারকে বাদ দিতে হয়। শুধুমাত্র সনেটগুলির 

সাক্ষ্য থেকেই দেখা যায় শেকৃস্পিয়ার নিজেই ছিলেন নানা যন্ত্রণায় 

কাতর।”? 
কিন্ত কয়েক পাতা পরেই তিনি মনোবিকলনের জ্বরে আক্রান্ত হয়ে শেকৃস্‌- 
পিয়ারকে বাদ দিয়ে ইয়ুং থেকে নান! উদ্ধৃতি দিয়ে ওফিলিয়া, পোলোনিয়াস 

৮ 


ও ইয়াগোকে আধুনিকতম মনস্তত্বের আলোয় বিশ্লেষণ করতে বসলেন । 
তিনি ভুলে গেলেন শেকৃস্পিয়ার ইয়ং পড়েন নি। তেমনি ফ্রয়েডীয় বিকলনে 
সিদ্ধহস্ত জে. আই. এম স্টুয়ার্ট-সাহেব যিনি লিওত্তেস ও পলিকৃসিনিসের 
( উইন্টার্স টেল নাটকে ) সম্পর্কে দেখেন হোমোসেকশুয়াল বিকৃতি । সব 
আলোচিত হচ্ছে, এক শেকৃসপিয়ার ছাড়া । 

উইগুহাম লুইসই বোধ হয় একমাত্র আধুনিক সমালোচক ধিনি ইংরেজ 
পণ্ডিতদের বিধিনিষেধ মানেন না1। নাটকগুলি পাঠ করে তিনি যে-সিদ্ধান্তে 
এসেছেন কোনো কিছুর রেয়াৎ না ক'রে স্পষ্টাক্ষরে তা বলেছেন £ 

"সামস্ততান্ত্রিক কবি তো দূরের কথা, ত্রোইলুস, টেমপেস্ট ৰা করিওলানুৃস 

নাটকে যে-শেকৃস্পিয়ারের দেখা! পাই তিশি এক বলশেভিক € এই ছোট্র 

কথাটি প্রচলিত অর্থে ধরছি); বক্ষণশীল বমোন্যাস রচয়িতা তিনি 

নন |” 
কবির রাজনৈতিক মতামতের আলোচনায় সরাঁসরি অবতীর্ণ হতে লুইসের 
একটুও বাধে নি। অবশ্য মহাক্ীরীর ছ্োয়াচ এড়াতে তিনিও পারেন নি; 
বিপ্লবী শেকৃস্পিয়ারের আলোচনার ফাকে হঠাৎ দেখি কবির যৌনবিকৃতির 
বিশ্রেষণ এবং তিনি মার্ক এন্টনিকে যে নারীর দৃষ্টি দিয়েদেখেছেন এই 
অপ্রাপংগিক অবতারণা | তবু উইগুহাম লুইস পথিকৃৎ, তিনি শেকৃস্পিয়ারকে 
সমগ্র এক মান্ৃষ হিসেবে দেখেছেন, যিনি রাজনৈতিক ও পামাজিক মতামতে 
অগ্রসর চিন্তার স্বাক্ষর রেখে গেছেন। তেমনি গুরুত্বপূর্ণ অসকার জেমস্‌ 
ক্যামবেল ও সেগেঁ ডিনামভের কিছু আলোচনা । 

শেকজ্পিয়ার নামক ব্যক্তিটি যে আদৌ ছিলেন না, এমন কি তিনি যে 
মালেশর বেনামদ্ারঃ এমন সব গবেষণার মাঝে লুইস, কামবেল বা ভিনামভ 
ব্যতিক্রম মাত্র। কিন্তু সবচেয়ে বিস্ময়কর হচ্ছে মার্ক,স্বাদী পণ্ডিত 
সোভিয়েতের অধ্যাপক মরোজভের মত £ 

“শেক্স্পিয়ারের চরি ব্রগুলির কথাবার্তা লেখকের মতামত জ্ঞাপন করছে 

না, তার। নিজেদের কথ! কইছে, অর্থাৎ তারা স্বাধীন-_”' 

€ ১৯৪৯-এর শেক জ্পিয়ার সার্ভে, হু-নম্বর ) 
মার্কস্‌ পড়ার পর মরোজভ এ-সিদ্ধাস্তে এলেন কি করে? শিল্পসুষির 
প্রক্রিয়াকে মার্কসবাদী যে-দঁঙিতে দেখে, সে-দৃষ্টি মরোজভ অর্জন করেন নি, 
এ কথাই কি আজ সাহস ক'রে বলতে হবে? 
৯ 


এটা অনম্ীকার্ধ ষে সব চরিত্র তাদের শ্রষ্ঠার মতামতের বাহন হতে পারে 
ন]। ইয়াগো-র কথ। কি আর শেকৃস্পিয়ার-এর মনের কথা 1 ভিলেইনদের 
কথা কি কখনে] নাট্যকার-এর ব্যক্তিগত মতামত হতে পারে? কিন্ত এই 
ব|কি ক'রে মানবে! যে; ছত্রিশখানা নাটক যিনি লিখে গেছেন তিনি 
একবারও তাঁর নিজের মত প্রকাশ করেন নি? এটা কি বিশ্বাসযোগ্য যে শত 
শত চরিত্রের সংলাপে অর্ার স্ব-মত একবারও ধ্বনিত হয় নি? 

আর্থার সিওয়েল তার “ক্যারেকটার এড সোসাইটি ইন শেকৃস্পিয়ার” 
[ অকস্ফোর্ড, ১৯৫১ ] গ্রন্থে একটি যুক্তিযুক্ত পদ্ধতির আভাস দিয়েছেন । 

যদি দেখা যায় যে কোনো একটি আইডিয়া বার বার ফিরে ফিরে 
আসছে, নাটক থেকে নাটকে স্থান-কাল-পাত্র-পরিস্কিতি সব কিছুর আমুল 
পরিবর্তন সত্বেও সেই একই কথার পুনরারৃত্তি ঘটছে, তবে সে কথাটি কি 
শেকৃস্পিয়ার-এর নয়? অবশাই একটি পার্থকা সর্বজনমান্ত ; সে কথা যদ্দি 
ভিলেইন-এর মুখে থাকে তবে বুঝতে হবে সে-কথা! সরাসরি শেকৃস্পিয়ার-এর 
নিজস্ব মত নয়; সেট] শেকৃস্পিয়ারের চোখে চরম দ্বণ্য এক পাপ; পরোক্ষভাবে 
সে-ও শেকপিয়ার-এর মত বই কি, নইলে ফিরে ফিরে তার ভিলেইনদের 
মুখে কথাটা বসাতে যাবেন কেন? এখানেও আইডিয়ার পুনঃপৌনিকতা৷ 
শেকৃস্পিয়ার-এর মতামতেরই পরিচায়ক নেতিবাচক অর্থে । 

তাহলে একটা সূত্র আমরা পাচ্ছি। শেকআজ্পিয়ার'এর সমর্থন-ধন্য 
চরিত্রদের মুখে যদি বার বার একটি প্রসংগ উত্থাপিত হতে থাকে, তবে সে 
প্রসংগে শেকজ্পিয়ার-এর নিজের পক্ষপাত নিশ্চিত । কোনে একটি মত 
যদি অরষ্টা-সমধিত চরিত্রদের মুখে বার বার (প্রায় অপ্রাসংগিক ভাবে!) 
দঢ কঠে ঘোধিত হতে দেখি তবে সে মতট| শেক স্পিয়ার-এর হওয়াই সম্ভব | 

একটি ক্ষুদ্র উদ্রাহরণ দেয়! যাক,। নারী স্বাধীনতা সম্বন্ধে শেক.স্পিয়ার 
"এর যুগে সামাজিক বিবূপতার অনেক প্রমাণ আছে । ধর্মযাজকরা নারীকে 
খোদ শয়তানের মুতিমতী অনুচর বলে বড় বড় বক্তৃতা করতেন। কিন্তু শেকৃস্‌- 
পিয়ারে কি দেখেছি? পুনঃ পুন: আসছে একটি বিশেষ পরিস্থিতি যেখানে 
পিতায় ও কন্যায় বাধছে ঘোর বিরোধ, অধিকাংশই বিবাহ-সন্বন্ধে। মিরাগ্ডার 
স্-ইচ্ছার প্রকাশকে বাধা দিয়েছিলেন প্রোসপেরো ; পরে তাঁর ইচ্ছাকে 
স্বীকার ক'রে মহান হয়ে উঠলেন। উইগুসরের কুলবধূর1 ফলস্টাফকে বেদম 
প্রহার ক'রে তার নারী লোলুপতার জবাব দিয়েছিলেন । হামিয়া-র পিতা! 


শি 


খত 


ইজিয়াস-এর আস্ফালন £ আমার কন্যা আমার সম্পতি, স্থাবর-অস্তাবরের 
ংগে সে-ও আমার নির্বাচিত জামাই-এ বর্তাবে ঃ 

44৮00 3176 13 27711)6 : 2100. 211 1005 12100 ০1 0৩ 

1 ৫0 690206 01000 1)610601085,,১ 

নাটকের বিবর্তনে ইজিয়াস-এর পরাজয় ঘটলো ; নিজের পছন্দমত বর 
বেছে নিয়ে হামরিয়া স্বখী হোলো । হাম্সিয়ার চ্যালেঞ্জ জয়যুক্ত হলো! £ 
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জেসিক1 যখন নির্বম পিতার গৃহ ছেড়ে বিধর্মী প্রেমিকের সংগে পলায়ন 
করে, নাট্যকার তাকে সমর্থন করেন। জুলিয়েট-এর ওপর তার পিতার 
নিধধাতনেরও একই কারণ; সামান্তা এক কিশোরীর এতবড স্পর্ধা, সে 
পিতার মনোনীত পাত্রকে বিবাহ করবে না? ওফিলিয়াকে পোলোনিয়াস 
ভতসন। করছেন কারণ সে হ্াযামলেটকে ভালবেসেছে | ব্রাবানংসিও তে। 
ওথেলোর নামে নারীহরণের মামলা রুজু করেছিলেন , ডেসডেমোনার শান্ত 
প্রতুততরে ধ্বনিত হয়েছে সেই একই নারী-স্বাধীনতার বাণী ঃ 
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কমেডি অফ এরর্স্-এ এড্রিয়ানার কে (7, 7) শুনি পুরুষের সংগে সমান 
অধিকারের দাবী £ 
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ইমোজেনকে জবরদস্তি ক্লোটেন-এর সংগে বিবাহ দিতে গিয়ে সিম্বেলীনও 
একই অনমনীয় প্রতিরোধের সম্মুখীন হয়েছিলেন । 

এতগুলে। বিভিন্ন নাটকে একই কথার পুনরাবৃত্তি দেখে আমাদের যদি 
মনে হয় যে নারীর সমানাধিকারের আদর্শ শেকস্পিয়ারীয় সমাজচেতনার 
একটা বিশিষ্ট অংগ তবে কি খুব ভুল করবে! ? ূ 

তেমনি আবার সতর্ক থাকতে হবে ভিলেইনদের কথ! সন্বন্ধে। শেক.স- 
পিয়ার-এর কাব্যপ্রাতিভা পক্ষপাতশৃন্ত | সকলকে সমানভাবে কাবাসুষমামণ্ডিত 

১১ 


সংলাপ দিয়ে গেছেন নাট্যকার । তাতে বিভ্রান্ত হয়ে যেন হঠাৎ এডমণ্ 
ক্লডিয়াস-ইয়াগোদের শেকৃস্পিয়ার-এর আদর্শ মানব বলে ভুল না করে বসি 
( তাও এক-আধজন সমালোচক করেছেন !)| যে ধ্যান-ধারণাকে হেয় 
জঘন্য, ঘৃণ্য প্রতিপন্ন করার জন্তেই নাট্যকার মঞ্চে উপস্থিত করেন, তাকে 
'নাট্যকারের নিজস্ব ধ্যানধারণ| বলে ভুল করা বালখিল্য প্রমাদ। 
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১। বণিক 


শেকৃস্পিয়ার-এর নিজস্ব মতামত ছিল এবং নাটকের মাধামে তা তিনি 
প্রকাশও করেছেন, করতে তিনি বাধা-এ স্বীকার করেই আমরা 
আলোচনায় প্রবৃত্ত হচ্ছি। জীবন, সমাজ, ধর্ম, রাজনীতি, প্রেম, মৃত্যু 
কোনো বিষয়েই শেকৃস্পিয়ারের মতন এক স্পর্শকাতর ও আবেগপ্রবণ শিল্পীর 
পক্ষে উদাসীন থাকা সম্ভব ছিল বলে আমর মনে করি না। 

কিন্তু ব্যক্তির চিন্ত| আকাশে উৎপন্ন হয় না। যে সমাজে শেকৃস্পিয়ার 
বাস করতেন এবং যে শ্রেণীর তিনি মুখপাত্র এবং ইতিহাসের যে মুহূর্তে তিনি 
কলম ধরেছিলেন--এ সবই তার চিন্তাকে প্রভাবান্বিত করতে বাধ্য। যুগ্নকে 
তিনি অতিক্রম করেছিলেন বলতে এ কথ! বোঝায় না যে তিনি এক স্বর্গীয় 
যুগোর্ধ শক্তি লাভ ক'রে একেৰারে বিশ বা একুশ শতকের চিন্তায় উদ্বদ্ধ 
হয়েছিলেন। যুগকে স্বীকার করেই যুগকে অতিক্রম করে প্রত্যেকটি কালজয়ী 
ক্লাসিক, ত1 সে কালিদাসের নাটকই হোক ব1 চ্যাপলিনের চলচ্চিত্রই হোক । 
বিশেষতঃ নাটাকারের পক্ষে এ কথা বিশেষভাবে প্রযৌজা কেনন হাতেনাতে 
তার নাটকের শক্তি যাচাই হয় দর্শকের সামনে । দর্শককে আনন্দ দিতে 
ৰাঁধ্য ছিলেন উইলিয়ম শেক্সপিয়ার | আবার নিছক আনন্দ দিয়েই কাজ 
শেষ করাকে শেকৃস্পিয়ার যে ঘ্বণা করতেন ত1 তো হ্যামলেটের 
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মস্তব্যেই প্রকাশ। গতীর জীবনদর্শন নিশ্চয়ই ' উপস্থিত শেকৃস্পিয়ারের 
সু্টিতে, কিন্তু তার যুগের সামাজিক ভাঙা-গড়ার প্রতিফলনকে অতিক্রম 
করে নয়। যুগকে মেনে নিয়েই যুগোতীর৭ণ। যুগ, শ্রেণী ও তৎকালীন সমাজ- 
বিপ্লব দ্বারা সীমিতঃ অথচ সে সীমা লঙ্ঘিত। নিজ কালের এমন বিশাল, 
বিস্তীর্ণ চিত্র বোধ করি আর কেউ আজ অবধি একে উঠতে পারেল নি, 
অথচ একটা! বিশেষ যুগের বিশেষ শভিশালী চিত্র বলেই সে মুগ যুগ ধরে 
সর্বজনস্বীকৃত। এই দ্বেত বিচারপদ্ধতিতে পাঠ করতে হবে যেমন সব 
সাহিত্যকে তেমনি শেকৃস্পিয়ারকে | 
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মার্ক স্বাদ বলে, যে কোনে! যুগে উৎপাদনী-শক্তিগুলির ভিত্তিতে 
উৎপাদনী-সম্পর্কগুলি গড়ে ওঠে । গোড়ায় এই সম্পর্কগুলি-প্রভু-ক্রীতদাস, 
জমিদার-ভূমিদাস, বুর্ভোয়া-শ্রমিক-_ আবিভভূতি হয় উৎপাদনী-শক্তিকে আরো 
এগিয়ে দিতে, সমাজ তথা ইতিহাসকে আবে এগিয়ে দ্রিতে | কিস্তু কাল- 
ক্রমে এই শ্রেণীবিন্যাসই হয়ে দাড়ায় উৎপাদন তথা সমাজের অগ্রগতির পথে 
বাধা-স্বক্ূপ। তখন উৎপাদনী-শক্তি ও উৎপাদনী-সম্পর্কের মধ্যে বিরোধ ঘটে 
এবং অবশেষে নৃতন শ্রেণীবিন্বাস ঘটে । 'ইতিহাসের প্রতি পর্যায়ে উৎপাদনী- 
শক্তি ও উৎপাদনী-সম্পর্কের যে পারস্পরিক প্রতিক্রিয়া, তারই প্রতিফলন হয় 
সেই যুগের সব সাহিত্যে, বিজ্ঞানে, আইনে? দর্শনে, ধর্মে লোকাচারেঃ 
রাষ্ট্রে, রাজনীতিতে ।১ 

অর্থনীতির ক্ষেত্রে যে শ্রেণীসংগ্রাম চলে তারই প্রতিফলন হয় চিন্তার 
বাঁজ্যে, সমস্ত শিল্পকর্মে। স্তালিন বলছেন, 

প্রতি ভিত্তির [ উৎপাদনী-সম্পর্ক ] নিজস্ব সৌধ [ সাহিত্য, আইন 

ইত্যাদি ] থাকে । সমাজতান্ত্রিক ভিত্তির নিজস্ব সৌধ আছে, তার রাজ- 

নৈতিক, আইনগত ও অন্যান্ম মতামত আছে এবং তার জন্য প্রয়োজনীয় 

সামাজিক সংস্থ! আছে । পু'জিবাদী ভিত্তিরও নিজস্ব সৌধ থাকে। 

সমাজতান্ত্রিক ভিত্িরও তাই । যদি ভিত্তির রূপান্তর ঘটে, অথবা তাকে 

অপসারণ কর! হয়, তাহলে তার পরেই সৌধেরও রূপান্তর ঘটে অথব' 

তাকে অপসারণ কর] হয়। যদি কোনে! নূতন ভিত্তির আবির্ভাব হয়, 

তাহলে তার পরেই অনুরূপ সৌধেরও আবির্ভাব ঘটে ।৮২ 

শেকৃস্পিয়ারেও তার সমাজের যে মূল বিরোধ এবং অসংখ্য ক্ষুদ্র বা 
বৃহৎ সংঘর্ষ তার প্রতিফলন ঘটতে বাধ্য। আবার এই সমাজের 
অর্থনৈতিক ভিত্তির মধ্যেই পরবর্তী সমাজে র ভিত্তি গড়ে ওঠে ; তাই চিস্তার 
রাজ্যেও চলে বিরোধ-বর্তমানের সমর্থকদের চ্যালেঞ্জ করে ভবিষ্যতের 
সমর্থকর] । 

এখন প্রশ্ন ওঠে £ শেক্সপিয়ার কার সমর্থক ? তার সমাজে মূল বিরোধ 
ছিল পচা-গলা সামন্ততন্ত্রের সঙ্গে উঠতি পুজিবাদের । এই বিরোধের যে 
মতাদর্শগত বূপ তাতে শেকৃস্পিয়ারের স্থান কোন দিকে ? 

মার্কস্বাদী সমালোচকদের প্রথমেই প্রলোভন জাগে শেকৃস্পিয়ারকে 
নব্য প্রগতিশীল পু্জিবাদীদের সমর্থক বানাবার। এমনে। দেখা গেছে, 
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সোতি্েত ইউনিয়নের শ্রেষ্ঠ শেক্স্পিয়ার-বিশেষজ্ঞ গায়ের জোরে এই 
তত্বকে ঘোষণা করছেন, বিপরীত প্রমাপ ভূবী ভূরী উল্লেখ করেও । যথা, 
“শেক্স্পিয়ার যে বুর্জোয়াদের মতাদর্শ-প্রচারক ছিলেন, এ দিদ্ধাস্ত 
অনিবার্ধ।-**ইংরেজ বৃর্জোয়াদের বৈশিষ্ট্য, অর্থাৎ লালসা, অর্থগৃর.তা, 
নিষ্ঠুরতা, দত্ভ এবং কুপম্কতা-__যা! শাইলক, ম্যালভোলিও এবং 
ইয়াগোতে সঙ্নিবিষ্ট হয়েছে_তাকেও কোনে! অংশে কম তীত্র আক্রমণ 
তিনি করেন নি। শেকৃস্পিয়ার ছিলেন বুর্জোয়াদের মানবতাবাদী 
মতাদর্শ-প্রচারক, তাদের কর্মসূচীর ব্যাখ্যাকারক'***৩ 
বূর্জোয়াদের লোভ-নিষ্ুরতা-নীচতা৷ দেখিয়েছেন, ইয়াগোকে বুর্জোয়াদের 
প্রতিনিধি ক'রে দেখিয়েছেন, অন্ততঃ এক ডজন ভিলেইন স্থ্টি করেছেন 
বুর্জোয়া শ্রেণীকে হেয় প্রতিপন্ন করতে, অথচ তিনি নাকি ছিলেন বূর্জোয়া 
মতাদর্শের প্রচারক, কর্ণসূচীর ব্যাখ্যাকারক ! 
লুনাচারস্কির মতন ততীক্ষুদৃষ্টিসম্পন্ন পণ্ডিতও শেকৃস্পিয়ারকে রেনেস়াসের 
প্রবন্ত। হিসেবে ধরে নিয়েই আলোচনায় প্রবৃত্ত হয়েছেন । ফ্রান্সিস বেকনের 
প্রভাব আলোচন! করতে গিয়ে শেকৃস্পিয়ারকে স্পষ্টতই বেকনের আদর্শগত 
সহযোদ্ধা হিসেবে চিত্রিত করে গেছেন, যদিচ সেই প্রবন্ধেই বার বার উঠতি 
শ্রেণীর প্রতি শেকৃস্পিয়ারের প্রচণ্ড দ্বণার প্রমাণ উত্থাপিত হয়েছে ।৪ রেনে- 
সাসেক্স প্রবক্তা বলতে বিপ্লবী বুর্জোয়! শ্রেণীর প্রতিনিধিই বোঝায়। 
হাতেনাতে বুর্জোয়।-বিদ্বেষের এত প্রমাণ পেয়েও শেক্স্পিয়ারকে বিপ্লবী 
হিসেবে উপস্থিত করার ছূর্টমনীয় লোভ সম্বরণ করতে ন] পারাটা মোটেই 
মার্ক,স্বাদী বিশ্লেষণের মর্ধাদা রক্ষা করে না। আর কিছু না হোক শুধুমাত্র 
সমুদ্্যাত্রা সম্বন্ধে শেক্স্পিয়ারের মতামত শুনলেই তাকে বণিকশ্রেণীর 
মতাদর্শগত শক্র হিসেবে চিহ্নিত করতে যে কোনো! বুদ্ধিমান ব্যক্তি বাধ্য 
হবেন। অথচ সেযুগের নান! ছুঃসাহসিক সমুদ্রপাড়ির জয়গানে অন্যান্য 
নাট্যকারর। অধিকাংশই মুখর । সেইসব নাবিক-বীররাই বুর্জোয়া-শক্কির 
প্রধান অস্্ ; বাণিজ্য থেকেই বুর্জোয়াশ্রেণীর ক্ষমতাবৃদ্ধি ও রাষ্ট্রবিপ্নীব ঘটাবার 
শক্তি-অর্জন | 
গ্রীন "অর্লাণ্ডো” নাটকের, ঘটনাস্থল নির্দিষউট করেছেন আফ্রিকায় 
মার্লোর প্ট্যাম্বারলেন* এশিয়ায় ঘটে । ম্যাসিংগারের “রেনেগাদো্র স্থান 
তিউনিসে। বোমণ্ট ও ফ্লেচার তাদের "আইল্যাণ্ড প্রিন্সেস” নাটকের 
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ঘটনাস্থল হিসেবে বেছে নিয়েছেন পতৃশীজ স্পাইস হ্বীপপুঞ্জ। কিন্তু শেকৃস্‌- 
পিয়ার ইউরোপের বাইরে যেতে নারাজ । ইংলগ্ডের বাইরে না যেতে 
পারলেই যেন আরে] খুণী হতেন, কারণ ইটালি-আদি দেশকেও যে তিনি 
খুব একট]1 চিনতেন এমন বোধ হয় না। নইলে মিলান থেকে জাহাজ ভাসে 
কি করে (“টেস্পেস্” ) আর বোহিমিয়ায় জাহাঙ্জ পৌছয় কোন ভূগোলের 
ভরসায় (“উইণ্টার্স টেল”)? ইওরোপের ভূখণ্ড শেকৃস্পিয়ার ছেড়েছেন 
একবার মাত্র, সাইপ্রাসে যেতে (“ওথেলো” )--তার চেয়ে দূরের সাগরে 
পাড়ি জমাবার কোনো স্প্‌হা! তার দেখ! যায় নি। 

কলম্বস”এর এঁতিহাসিক অভিযানের কোনো উল্লেখ শেকৃস্পিয়ারে 
পাওয়া যাবে না, শুধু ক্যালিবান নামটা তৈরী করার সময়ে কলম্বমের 
“কারিবেস কালিবালেস” কথাট। কবির মনে ছিল, কেউ কেউ মনে করেন |৫ 
১৪০০ হ্রীষ্টাব্দে তিনসেন্তে পিনৎসন ব্রাজিল আবিষ্কার করেন ; শেকৃস্পিয়ার 
সে বাপারে নীরব। মাজেল্লানের শেষ ও যুগাগ্তকারী অভিযানের কোনো 
উল্লেখ নেই? চ্যান্সেলরের মাক্কোভি-অভিযানের এক-আধটা পরোক্ষ ইঙ্গিত 
মাত্র রয়েছে বলে কেউ কেউ ভাবেন । 

ড্রেক-এর মতন .জগদিখ্যাত নাবিক-বীরের নিজের তরণী “গোন্ডেন 
হাইণ্ড"-টিকে ডেস্টফোর্ডে জনতার চোখের সামনে নোঙর করে বাখ। হয়েছিল 
বণিকসভ্যত। তথা অপরাজেয় মানবাত্মার নিদর্শন হিসেবে । চ্যাপম্যান 
“ইস্টওয়ার্ড ভে” নাটকে তার উল্লেখ ন| করে পারেন নি, বেন জনসন “এভরি 
ম্যান ইন হিজ হিউমার” নাটকে এনেছেন এই প্রসঙ্গ । কাউলি তে! কবিতাই 
লিখে ফেললেন-_-“স্যার ফ্রান্সিস ড্রেক-এর অর্ণবপোতের ধ্বংসাবশেষের 
কাষ্ঠ হইতে নিমিত চেয়ার প্রসঙ্গে”.এমনি মেতে গিয়েছিল ইংলগু সমুদ্র 
শাসনের সম্ভবনায়। কিন্তু শেকৃস্পিয়ার নীরব, উদাসীন । 

ক্যাভেগ্ডিশের “্র্ণময় অভিযানে” শেকৃস্পিয়ার উন্ব,দ্ধ নন। সমসাময়িক 
নাবিক-শ্রেষ্ঠর1, নিউবেরি, ফিচ, মিন্ডেনহল, সালব্যাংক' স্টীল, করিয়লাট-__ 
ধার! ভারত সাম্রাজ্যের ভিত গাড়ছেন--শেক্স্পিয়ার এ'দের সম্বন্ধে নিষ্পৃহ। 
তৎকালীন আদর্শ-পুরুষর1-_-রলে? হকিন্স, ফ্রবিশার, ডেভিস, হাডসন, 
ব্যাফিন-_-আমেরিকা লুঠন ক'রে ধারা ধনরতু নিয়ে আসছেন-_ শেক্সপিয়ার 
এদের একেবারেই আমল দেন নি। 

উপরস্ত গুঁদাসীন্ত  দেখিয়েই শেক্স্পিয়ার থামেন নি, প্রত্যক্ষ নিন্দায় 
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তর্জরিত করেছেন সমুস্ত্রযাত্রার চাপল্যকেঃ কারণ তাতে নাকি মনের বিক্ষেপ 
ঘটে, শাস্তি চলে যায়। 

পেব্রিক্লিস নাটকে সুত্রধার বলছেন [1] ]: 

“তিনি সমুন্ত্রাত্র করেছিলেন; আর একবার সমুক্ত্রে গেলে কদাচিৎ 

মেলে শাস্তি । বাতাস বইতে শুরু করে হঠাৎ। ওপরে বজ্জ আর নীচে 

গভীর সমুদ্র এমন অশান্তির অবতারণা! করে যে, যে জাহাজের উচিত 
তার গৃহ হয়ে তাকে নিরাপদ রাখা সে জাহাজ হয় ধ্বংস বিদীর্ণ। 
সহৃদয় যুবরাজ তাই সব হান্িয়েছেন, উপকূল থেকে উপকূলে হয়েছেন 

নিক্ষিপ্ত । তার অনুচরবৃন্দ, তার ধনরতু সবই হারিয়েছেন 1৬ 

পেরিক্লিসের শুধু শারীরিক বিপর্যয়ের কথ! এখানে বল হচ্ছে না, বলা 
হচ্ছে সমুদ্রপর্ষটণের মানসিক প্রতিক্রিয়ার কথাও । চিত্তের যে বিক্ষেপ 
ঘটে, যে অশান্তি ও অস্থিরতার সূত্রপাত হয় তার নিন্দাবাদ এখানে ধ্বনিত 
হয়েছে, যেমন হয়েছে *উইন্টার্স টেল”-এ। ক্যামিলে! যে লেখকের দৃষ্টিতে 
এক সৎ ও স্বাধীনচেতা মানুষ সে বিষয়ে শেকৃস্পিয়ার দ্বিমত রাখতে দেন 
নি। সেই ক্যামিলোর মুখে যখন শেক্স্পিয়ার বলেন-__বোহিমিয়া ও 
সিসিলিয়ার মধ্যে শাস্তি আনয়নের কার্ধে যুবরাজ ফ্লোরিজেলকে উদ্বদদ্ধ 
করতে যখন ক্যামিলে! বলেন : 

“পথনিশানাহীন জলরাশি, অকল্লিত উপকূল, নিশ্চিত জ্বালাযন্ত্রণায় 

নিজেদের উচ্ছৃঙ্খল উৎসর্গে সমর্পণ করার চেয়ে এ কাজ ঢের বেশি 

সম্ভাবনাময় । এক ছুবিপাক ঝেড়ে ফেলেই আরেকটি গ্রন্থ করতে 
থাকলে তোমাকে সাহাযা করার কোনো আশা থাকে না। তোমার 
নোঙরের চেয়ে দুটনিশ্চিত আর কিছুই নেই, কেননা! সে সাধ্যমতো চেষ্টা 
করে তোমায় এক স্থানে বেঁধে রাখতে, হোক সে স্থান তোমার ঘৃপার 

পাত্র 1৮5 
-তখন নৌ-অভিযান সম্বন্ধে শেকৃসপিয়ারের মতামত খানিক স্পষ্ট হয়ে 
ওঠে নাকি? 

“টেম্পেস্ট” নাটকের সৃচনাই প্রচণ্ড ঝড়ে বিভ্রাস্ত কতকগুলি অসহায় 
মানুষের খেদোক্তি দ্রিয়ে । এদের মধ্যে একমাত্র গন্জালো চরিত্রটি নির্মল- 
অন্তর, আর সবাই রাজার পাপকার্ধের সহচর | মৃত্যুমুখে দাড়িয়েও সেই 
লোকগুলি নাৰিকদের উদ্দেষ্ত্ে গাল পাড়ছে। জেবান্তিয়াম বলছে £ 1 222 
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০8 ০1 086৩90৩ | এপ্টোনিও যেন শোচনীয় অপস্থত্যুর শেকৃস.পিয়ারীয় 
পরিহাসট] বুঝতে পেরেই বলছে»”$/6 275 01৩19 ০1)6৪৩০ 0 ০00: 189৩3 
05 00010152109 !£” এদের কথাকে শেকৃস.পিয়ারের বক্তব্যবিচারে নেতি- 
বাচক ছাড়া অন্য কোনে! মূল্য দেয়! উচিত নয়। কিন্তু গনজালোর কথা এ 
বিষয়ে অন্ধাবনের দাবী রাখে । গনজালে! বলছেন : 

“এখন আমি তিন বিথে অনুর্ধর জমির জন্য শত শত ক্রোশ সমুদ্র দিতে 

রাজি আছি--জলাভূমি, শুল্ক গুলো আর্ত, য! হয় হোক। ঈশ্বরের ইচ্ছা 

পূর্ণ হবে, কিন্ত আমার ইচ্ছ। শু মৃত্যু বরণ করি ।”৮ 

সপ্তসাগর-জয়ী, রেনেসসাস-উদ্দীপ্ত, নবলব্ধ শক্তিচেতনায় মহীয়াঁন নাঁবিক- 
বণিকদের এ কী চেহারা এঁকেছেন কবি? মহাসাগরের মূল্য তিন'বিঘে 
মরুভূমি ? এ কি বুর্জোয়া মতাদর্শের প্রকাশ ? 

কবির স্লেহপৃত গন্জালে! আবার বলছেন-_-ভরাডুবির হাত থেকে রক্ষা 
পাওয়ার পর রাজাকে ছুর্ভাবনাপীড়িত দেখে : 

“অনুরোধ করছিঃ মহাশয়, আনন্দ করুন। আপনার ও আমাদের 

সকলের কারণ আছে উল্লাসের। আধথিক ক্ষয়ক্ষতির চেয়ে আমাদের 

প্রাণ নিয়ে পলায়নট! ঢের বেশি গুরুত্বপূর্ণ । যে হূর্টশার আভাস আমরা 

পেয়েছি তা সর্বত্র ব্যাপ্ত । প্রতিদিন কোনো না কোনে! নাবিকের 

স্ত্রী, কোনো না কোনে। বণিকের তরণীর কর্ণধারর! এবং সে বণিক নিজে, 

আমাদেরই মতন দুর্দশার কারণে পীড়িত। যে অলৌকিক ক্রিয়ার ফলে 

আমরা রক্ষা পেয়েছি তা না ঘটলে, লক্ষ লক্ষ লোকের মধ্যে মুষ্টিমেয় 

ক'জন ছাড়া কেউই আমাদের মতন এভাবে বসে কথা কইতে পারে না।”৯ 

_.. শমার্চেট অফ ভেনিস”-এ যে সমাজের চিত্র এ'কেছেন শেক্স.পিয়ার সে 

সমাজে বণিকদেরই অপ্রতিহত ক্ষমতা । তার ফল কী? ফল__রিয়ালতোর 
শেয়ার-বাজারে পরস্পরের বিরুদ্ধে কুৎসা, ছুরিকাঁশানানো ও খোলাখুলি 
সংঘর্ধ। সর্বসময়ে সকলে সমুদ্রে ভ্রাম্যমাণ বাণিজ্যতরণীর চিন্তায় আকুল, 
অর্থভাগোর ওঠাপড়ায় সকলের জীবন শৃঙ্খলাবদ্ধ। 

প্রথম দৃশ্যে এণ্টোনিও-র বিমর্ধতার হেতু খুঁজতে গিয়ে সালেরিও ও 
সোলেনিও যেসব যুক্তির অবতারণ। করছেন--:০% 20170 39 6038105 0 
05০ ০০6৪৮ বা 476116৬6000) 915 12901 5001) ৮60001৩0007) 156 
০5০ 0286 ০৫209 ৪7600003 ৮/০01110 9৩ ৬1101) হা) 19019৩3 20:00.” 
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অথবা “279 91100. ০0০11716 005 0:০0১*-এ সবই শেকৃস্পিয়ারের বহুবার 
বহুভাবে ঘোষিত সমুদ্রযাত্রার কুফল-সম্পফ্িত মত। এরই মধ্যে সালেরিও-র 
একটি উক্তি রীতিমত বিন্ময়কর ; কেন যে এ কথাগুলি সমালোচকদের দৃষ্টি 
এড়িয়ে যায় তাও সহজেই অন্ুমেয়--একে গুরুত্ব দ্রিলে শেকৃস্পিয়ারের 
বণিক-বিরোধী মনোভাব প্রকট হয়ে পড়ে, “রেনে্সাসের কবি” হিসাবে 
তাকে খাড়। কর] শক্ত হয়ে পড়ে । সালেরিও বলছেন : 

“গীর্জায় গিয়ে প্রস্তরের পুণ্য সৌধ দেখেই আমার মনে পড়ত জলমগ্ন 

পাহাড়ের কথা যা আমার শান্ত জাহাজের পার্থদেশ স্পর্শমাত্র করেই 

জলপ্রবাহে ছড়িয়ে দিতে পারে মহামূল্য মসলা, গর্জমান ঢেউ-এর ওপর 
বিছিয়ে দিতে পারে আমার রেশমের টাল+ এক কথায় এখুনি যার মূল্য 
ছিল এত, পরযুহূর্তে তাকে করতে পারে মুল্যহীন__।*১০ 

এ কথার মধ্যে বণিকের যে দৃষ্টিভঙ্গী প্রকাশ পাচ্ছে, ভগবানের গৃহ দেখে 
যে মানস লাভ-লোকসানের হিসাবে প্রবুদ্ধ হয় ত1 ষোল শতকের লগ্ডনের 
দর্শকের কাছে কী চেহার! নিয়ে উপস্থিত হয়েছিল? শেকৃস্পিয়ার নিজে 
যদি নাস্তিক হতেন তা হলেও না হয় সালেরিওকে পংস্কারমুক্ত এক বিদ্রোহী 
ভাবার অবকাশ থাকত; কিন্তু শেক্স্পিয়ার-এর নিজস্ব যে অত্যন্ত স্পষ্ট ও 
পুংখাহৃপুংখ আন্ত একটি ঈশ্বরতত্ব ছিল সে বিষয়ে আর সন্দেহ নেই পরে 
দেখুন ]| কুড়ি শতকের দর্শকের হয়তো সালেরিও-র এই নশ্বরবিদ্বেষটুকু 
চোখেই পড়বে না; কিন্তু কবির নিজের যুগের মানুষ তখন দিনরাত্রি ধর্ম 
নিয়ে চিন্ত। করছে। ধর্মের ক্ষেত্রে বিপ্লবের যুগ সেট! | লুথার, ক্যালতিন, 
ল্যাটিমার* পিউরিটানদের যুগ। ইংরিজি বাইবেলের যুগ। সন্ন্যাসী ও 
মঠের বিরুদ্ধে রাষ্ট্র ও বুর্জোয়ার খোলাখুলি আক্রমণের সময় ১ বুর্জোয়াদের 
নেতৃত্বে ধর্নকে সংস্কার কর] হচ্ছে তখন ; ঈশ্বরের জয়গানে রাজা, বৃর্জোয়া, 
অভিজাত, ক্যাথলিক, প্রোটেস্টাণ্ট, দরিন্তরতম এপ্রেন্টস ও অবস্থাপন্ন চাষী-_ 
প্রতোকে পঞ্চমুখ | সেই মুহূর্তে, সেই সমাজে সালেরিওদের কথাবার্তা কি 
বোমার মতন ফেটে পড়ে নি প্রেক্ষাগৃহে? 

“মার্চেন্ট অফ তেনিস” নাটকের মূল্যায়নে প্রধান বাধা হচ্ছে এর মধ্যেকার 
রূপকথার রওটা | রাজপুত্র ব্যাসানিও এসে বন্দী রাজকন্যা পোশিয়াকে 
উদ্ধার ক'রে, আংটির উপকথায় আমাদের মাতিয়ে দিয়েঃ পটভূমিকার কঠিন, 
নির্মম, অমান্বষিক বণিক-জগৎটাকে আড়াল করে রেখেছে । উপরস্ত বূর্জোয়। 
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সমালোচকদের কাছে বাণিজ্য-পু'জিবাদ-লাভ-লোকসান-হিসাব-খাতা প্রভৃতি 
হচ্ছে জগৎ তথা মানুষের পক্ষে সবচেয়ে স্বাভাবিক, সবচেয়ে মুল্যবান, 
সবচেয়ে দরকারী | বাণিজ্য ও পরবততাঁ কালের কারখান।-শিল্লের প্রসার, 
উপনিবেশ স্থাপন ও তার পরবতী সাম্রাজ্যবাদ--এসৰ হচ্ছে ধরশ্বরিক ইচ্ছারই 
প্রকাশ! তাই সালেরিও যে বাণিঙ্গ্য ও ঈশ্বরের মধ্যে বিরোধ দেখাবেন 
এদিকে দৃষ্টি আকর্ষণ কর! তাদের পক্ষে নিরাপদ নয়। 

শেকৃস্পিয়ার-আলোচনায় যিনি ডায়ালেকটিকৃস্‌ প্রয়োগ করার 
প্রশংসনীয় উদ্যোগ গ্রহণ করেছেন সেই আর্থার সিওয়েল “মার্চে্ট অফ 
ভেনিস”-এর সমাজকে বলছেন কন্ট্রাক্ট-ভিত্তিক।৯১ এখানে সমস্ত সম্পর্ক 
বাণিজ্যিক চুক্তিতে আবদ্ধ; মানবিক সম্পর্কগুলি নানা কবুলিয়ত-পাট্টায় 
চাপা পড়ে গেছে। এপ্টোনিও এক চুক্তিতে স্বাক্ষর করে সর্বনাশের সম্মুখীন । 
পোশিক্ব! মৃত পিতার কাছে চুক্তিবদ্ধ হয়ে ছটফট করছেন [5০ $5 0১০ ৮11] 
০1 2 11106 02521067 001010. 99 056 ৮৮11] 01 2 0620. 076৮ 11 
আবার যারা পোশিয়াকে বিবাহ করার আকাঙ্খায় আসছেন, , তারাও এক 
চুক্তির ফলে বিপর্যস্ত সোন!, রূপো আর সীসের কৌটোর মধ্যে সঠিকটি 
বাছতে ন। পারলে সার! জীবন অবিবাহিত থাকতে হবে। লঙ্গলট গবো 
প্রভুর কাছে চুক্তিবদ্ধ; তাই পলায়ন করবে, না চুক্তি মানবে__শয়তানের 
নির্দেশে মানবে, ন|! বিবেকের__এই সমস্তাক্স বিভ্রান্ত । আংটির চুক্তিতে 
ব্যাসানিও ও গ্রাৎসিয়ানে! দুজনেই আবদ্ধ। প্রতিটি সমস্মাই এক একটি 
চুক্তির শর্তাবলি-সম্পকিত। 

কিন্ত সিওয়েলও বেশিদূর অগ্রসর হন নি' বা হতে সাহস করেন নি। 
তারই যুক্তিকে প্রসারিত করলে পুরে! নাটকটিকে সম্পূর্ণ অন্য আলোকে দেখ। 
সম্ভব বলে আমাদের মনে হয়। গোড়া থেকে ব্যাসানিওকে বণিকযুগের 
রূভীন রাজপুত্র ভেবে বসে থাকি আমরা । এই কুসংস্কার বর্জন করলে দেখব, 
ষে অর্থগৃধু তা ও চিত্তবিক্ষোভের নগ্ন প্রকাশে নাটক শুরু, ব্যাসানিও মোটেই 
তা থেকে মুক্ত নন উপরস্ত পোশিয়াকে বিবাহ করার উদ্দেশ্য হিসাবে 
তিনি যা বলছেন তা এক অর্থলোলুপ মনের পরিচায়ক : 

«এ তে। তোমার অজানা নয়, এন্টোনিওঃ কিভাবে আমার ফলস সামর্ঘোর 

অনেক বেশী আড়ম্বর প্রদর্শন ক'রে আমি আমার জমিদারিটাকে পন্থৃ 


করে দিয়েছি।'"'আমার প্রধান চিত্ত হচ্ছে কি করে সসম্মানে মুক্ত 
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হওয়া! যায় সেই বৃহৎ খণের বোঝ! থেকে যা আমার সারা জীবনের 

অপব্যয়ের ফলে আজ আমাকে জর্জরিত করছে ।,*'তোমার ভালবাসা 

থেকে পাচ্ছি অন্নমতি তোমার কাছে খুলে বলতে, কী আমার পরি- 

কল্পনা ও উদ্দেশ্য যার দ্বার! সব দেনা থেকে মুক্ত হতে পারি ।"*'বেলমণ্টে 

আছেন এক নারী, প্রচুর ধনের উত্তরাধিকারিণী--।”৯২ 

প্রধানত টাকার জন্বই ব্যাসানিও পোশ্রিয়ার পাণিপ্রার্থী। এর পর 
পোশিয়ার রূপের বর্গন| রয়েছে, কিন্তু ব্যাসানিও যেপ্ান্তরে প্রেমের লেশমাত্র 
অনুভব করেন এমন একটি কথাও নেই। উপরস্ত বেশ নির্লজ্জভাবেই 
পোশিয়াকে বাণিজ্যপণ্যের সঙ্গে তুলনা করে বল! হচ্ছে--বহু বণিকই সমুদ্র 
পেরিয়ে সে পণ্য লুঠ করতে আসছে এবং ব্যাসানিও সেখানে তাদের “21521” 
হতে চান। বাণিজ্যের প্রতিযোগিত! ছাড়। ব্যাসানিও আর কিছু বোঝেন 
বলেই এ দৃশ্যে মনে হয় না। 

সিওয়েল এক কথায় এ সমস্য! এড়িয়ে গিয়ে বলছেন--এ এমন এক 
সমাজ যেখানে টাকার জন্য বিবাহকে শাসকশ্রেণী অনুমোদন করে । তাতে 
কী হোলে।? শেকৃস পিয়ার অনুমোদন করেন কিন! সেটাই ছিল অধ্যাপক 
সিওয়েলের বিচার্ধ বিষয় । রোমিও-র শ্রষ্ট।, ক্লিওপেট্রার জন্য সাআজ্য ত্যাগ 
করলেন যিনি সেই এন্টনির শ্রষ্টা উইলিযসম শেক্সপিয়ার কি প্রেম ও 
বিবাহকে টাকার হিসাবে পরিণত করাকে অন্থমোদন করতেন ? এ কথা 
কোনে] উন্মাদও কি বিশ্বাস করবে? ভেনিস-সমাজ, অর্থাৎ বণিক সমাজের 
শাসকগোঠি যে বিবাহের মধ্যে শুধু লাভ-লোকসান দেখছে সেটা শেক্স.- 
পিয়ার খুব স্পষ্ট করেই তুলে ধরেছেন; সিওয়েলের নূতন ক'রে বলার 
প্রয়োজন ছিল ন৷। কিন্তু বণিকদের দিয়ে কখনো ঈশ্বর, কখনো প্রেম 
প্রভৃতিকে যেভাবে অপমান করিয়েছেন তাতে ক'রে বণিকদের সম্বন্ধে 
শেক্স.পিয়ারের মত কি ব্যক্ত হয়নি? 

তবে ব্যাসানিও-র কথায় একটি বিষয় স্পষ্ট হয় ব্যাসানিওর অন্তরে 
মানবিক বৃত্তির যতই অভাব থাকুক, পোশিয়ার নেই । পোশিয়া জানেন 
ভালবাসতে [90106000563 ০2 116] 6563 [ু 010. 76০61৮০ 7 309৩৩০1- 
133 295852£09 ] | সেই জন্যই বোধকরি তার সামনে এসে কৌটোর অগ্ি- 
পরীক্ষা দেয়ার মুহূর্তে ব্যাসানিওর কথায়-ভাবে-দৃফিভঙ্গীতে আলে এক আমুল 
পরিবর্তন | যে ব্যাসানিওকে, দেখেছিলাম টাকার লোভে ঘুরে বেড়াতে, 
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দেখেছিলাম টাকার জন্য বন্ধুকে শাইলকের কবলে ঠেলে দিতে [স্ব একটি 

আপত্তি যদিও ব্যাসানিও করেছিলেন 4, সেই ব্যাসানিওকে বলতে শুনি : 

* “সুতরাং হে অতি-উজ্জ্বল বর্ণ, রাজ! মাইদাসের মুখের কঠিন খাগ্য, 
তোমায় আমি চাই না। তোমায়ও চাই না, হে বিবর্ণ [ রৌপ্য 1, 
দৈনন্দিন মানুষে মানুষে লেনদেনের ক্রৌোতদাস !”১৩ 
প্রথম দৃশ্যের বণিকপুলভ বক্তৃতার সঙ্গে এ বক্তৃতার লাইনে লাইনে 

গরমিল। একি আৰ্জপ্মক ? না, শেকৃস্পিয়ারের প্রচ্ছন্ন বক্তব্যের অতি- 

যত রচিত ইঞ্জিত? 
প্রথম দৃশ্যে £ 35 90206001716 37100272000 ৩৬/০1111)5 [01৮ 
পোশিয়ার সামনে 5 9০ 108 10176 ০0৮/210. 3705 05 16240 
16170361৬53, | 
প্রথম দৃশ্যে £ 130 6০ £6% ০1621 ০01 21] 056 0509 7 ০৮/৩, 
পোশিয়ার সামনে 21056 10710. 15 561] 6০16৭. 710) ০0179- 
10061), 
প্রথম দৃশ্যে 2 2180. 1086] 50107) 00%3 
17277500150 6000159 111৩ & 8012677 7৩৩০৩. 
পোশিয়ার সামনে 2 ৯০ 216 0105৩ ০19960. 378210 /01227% 70019 * * 
00018 531009560 19117965501 10)0/1) 
2০০0০ 006 00৮৮1 01 2 550080 1)690. 
প্রথম দৃশ্যে 2 200. 3106 13 ডি? 200 ছি 25) 00209101075 
পোশিয়ার দশে £ 1,001. 02) 062,009 
4৯100 500 58811 566 7013 00010102850 109 0৮০ 
৬০111 
***৪1100000560 51117653*** 
এই পরিবর্তন কি করে ঘটলো তার স্থল কোনে! কারণ শেকৃস্পিয়ার দেন 
নি। দিতে তিনি বাধাও ন'ন, কারণ এ এক আধুনিক রূপকথ। | ঠিক 
ব্যাসানিওই বা কি ক'রে সঠিক কৌটে! নির্বাচন করলেন-এ যেমন 
অরূসিকের প্রশ্ব__ব্যাসানিওর পরিবর্তনের কারণ কী, সেও তেমনি একটি 
অসঙগত ওৎসুকা। রূপকথায় প্রশ্ন তোলা যায় না। বণিক-সত্াতার বিষে 
জর্জরিত ব্যাসানিও সে বিষ ঝেড়ে ফেলে মানুষ হচ্ছেন_ এট] ঘটনা | তাকে 


১৩ 


নিবিবাদে গ্রহণ না করলে রূপকথা এগোয় না। সোনার কাঠি ছৌয়ালে 
রাজকন্যা জেগে ওঠে কোন রাসায়নিক আইনে? এ প্রশ্ন করলে ঠাকুরমার 
ঝুলি না পড়াই উচিত। 

ব্যাসানিও নিজেও যে আশ্চর্য প্রায়-অপাধিব এক তন্দ্রায় আচ্ছন্ন হয়েছেন 
তা তিনি নিজেই বলছেন : “01099 8 3210 301] 52215 1 2 0001৮ 
এবং 17615 15 5008 00780031017 21) 779 10৬৩13* ইত্যাদি । তবে রূপ- 
কথারও আত্যন্তরীণ যুক্তি-পরম্পর1 থাকে ; তাই বেলমণ্টে পৌছে, অগ্নি- 
পরীক্ষা দেয়ার পূর্বে কয়েকদিন ব্যাসানিও যে পোশিয়ার সামিধ্যে ছিলেন, 
তখনই ঘটে থাকবে- তার এই রূপান্তর । 

তবে আঙ্গিকটা রূপকথার হলেও সত্যিই কি আর উত্তট, অসম্ভব ঘুম- 
পাড়ানি গল্প ফেঁদেছেন শেক্সপিয়ার 1 পোশিয়াই দিচ্ছেন নিশানা কোথায় 
খুঁজতে হবে নব-ব্যাসানিওর জন্মের কারণ ঃ 

“900 4০ 10৬5 1006) 901 /111 ঠি)0 00৩ 006. 

“যদি আমায় ভালবাসো, তবে সঠিক কৌটে! বেছে নেবে ।” 
দেখাই যাচ্ছে ব্যাসানিও ভালবেসেছেন । পূর্বের অর্থপৃপ্ন,১ উচ্ছৃঙ্খল ব্যাসানিও 
মরে গেছে । তার স্বানে পোশিয়ার ভালবাসার প্রন্তাবে উঠে দাড়িয়েছে 
একট মানুষ ; সে ভালবাসতে শিখেছে | অর্থে আর ভালবাসায় চিরকালের 
বিরোধ শেক্স্পিয়ারের বিচারে । 

এই পোশিয়া তবে কে? এই রূপকথায় তিনি কোন দেশের রাজকন্যা ? 
এমন স্পষ্ট করে বণিক-সত্যতার চেহার! তার চোখে কি ক'রে ধরা পড়ল যে 
তিনি বলে 'ওঠেন £ 

01 00535 702510গ 109৩3 

০ 02199661660 006 0$/17615 2110. 0067711019৮ 1 

“হায়, এই অনিষ্টকারী যুগ 

গড়ে তোলে বহু বাধার প্রাচীর, অধিকারী আর তার 

অধিকারের মাঝে । 

মান্বধকে বঞ্চনা করেই যে বণিক-সভ্যত। গড়ে ওঠে এট! শেকৃস্পিয়ার 
পোঁশ্রিয়াকে দিয়ে বলাচ্ছেন কেন? পোশিয়া কি জন্ম নিয়েছেন বঞ্চনার 
কাৰাপ্রাচীর চুর্ণ ক'রে মানুষকে মুক্ত করতে ? পুরো! নাটকে একমাত্র 
পোশিয়াই সমাজ-ব্যবস্থাকে করছেন নিন্টাবাদ। সেই পোশিয়! প্রায় ধরা- 
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ছোয়ার বাইরে, প্রায় স্বগীয়-_শুধু ব্যাসানিওর অলৌকিক চরিক্র-ৰিপ্লবেই ঘে 
তার ইঙ্গিত তাই নয়, একাধিক ব্যক্তির কথাতে তা সরবে ব্যক্ত । লোরেঞ্জো 
বলছেন £ “০০ 188৬০ 2 10016 2100 2 60536 ০08০1 01 0021474 
90010 | পোশিয়া বলছেন, “]ু 26৬৩:৭১ 1679606 00৮,৫0:08 £০০৫ | 
বিচারালয়ের দৃষ্ধে এশ্বরিক করুণাধারার যে বন্তৃত করলেন পোশিয়া তাও 
এই ”29558গে 000০৩3*-এর অর্থলোলুপতা। থেকে, নির্ষমতা থেকে মানুষ- 
গুলোকে মুক্ত করার প্রয়াসে । বাড়ি ফিরে এসে দুর থেকে গবাক্গপথে 
মোমবাতি জলতে দেখে পোশিয়া বলছেন, “70৮7 27 (0726 11005 ০০৫1৩ 
(01055 0015 1362005 1 90 91011)53 2 £০০৫ 466৫. 10 2 182081)0 
৬/০0110%-- 1 (৬১ 1) | 

ব্যাপানিও বলছেন, ৬4৩ ৪1)0810 1,010 025 /10) 006 40110909065, 
1০০ ৬৮০1৭ ৮2105 2) 21052150601 005 50৮ | জবাবে প্রায় পরিহাস- 
ছলে পোশিয়! বলছেন, ৭,60 2056 €1%৩ 11617৮--” আমি আলো! দেব এই 
জগৎকে । ভয়াবহ লোভের অন্ধকারে নিমজ্জিত জগৎরে আলো দিতে 
এসেছেন পোশিয়া । 

লোরোঞ্জা বলছেন, “5০০ ৫:00 108801)2, 17) 056 ৬2 0? 86৪7৩৩৫ 
ঢ০০১:০*- পোশিয়া ও নেরিসা ক্ষুধিত মানবকে অস্বতের সন্ধান দিতে 
এসেছেন । 

জগৎকে করুণা1-ভালবাস। দিয়ে বাঁণিজ্য-প্রতিযোগিতা, মহাজন শাইলক, 
রিয়ালতোর নির্মম লড়াই প্রভৃতি থেকে রক্ষা, করে অম্বতের স্বাদ দিতে 
পারতেন কিন্ত একজনই । ষোল শতকের মানুষ তাকে গভীরভাবে চিনত। 
তাকে ক্রুশবিদ্ধ করে হত্যা করা হয়েছিল বহু শতাব্দী পূর্বে । ৭৫০115৩” 
ছিলেন তিনিই; তিনিই বলেছিলেন “আমি জগতের আলো”, পায25 
দিয়েছিলেন তিনিই। পোশিয়া তাই সাধারণ এক মানবীমাত্র ন'ন $ তিনি 
শেকৃস্পিয়ারের গভীর জীবনদর্শনের জীবন্ত ব্ূপ। তাকেও ক্রুশবিদ্ধ করার 
কথা। শাইলকের ছুরিকা তার বক্ষের পার্খ্দেশ বিদীর্ণ করার কথা, যেমন 
ক্রুশে বিদ্ধ অবস্থায় রোমক টৈনিকের অস্ত্রে যীশুর হয়েছিল। কিন্তু এ যুগের 
ষীন্ড অনেক বেশি অভিজ্ঞ । শয়তানের সঙ্গে শয়তানের অস্ত্রেই লড়লেন 
পোশিয়। ৷ চুক্ি-শাসিত সমাজে ঢুক্তিপত্রের খুটিনাটি দিয়েই কোনঠাসা 
করলেন শাইলককে। উপরস্ত তিনি আইনজীবীর ছন্মবেশ ধারণ করে 
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আছেন। স্বর্গীয় মুখকে চক্রান্তের মুখোসে ঢেকে লড়ায়ে নামতে 
ছোলে! পোশিয়াকে। ঈশ্বরের ইচ্ছা আজ উপায় খুঁজিছে খু'ড়িছে 
সুড়ঙ্গপথ। নইলে শাইলক-এন্টোনিওদের নিষ্ঠুর জগতে তার রেহাই 
ছিল না। 

ফাই হোক, "্যার্চেট অফ শেনিস* বণিক-শাসিত সমাজের ওপষ 
শেক্স্পিয়ারের এক তীব্র, আপসহীন আক্রমণ, যা তার পূর্বে-উদ্ধাত সমুক্ত- 
যাত্রা-সম্পক্িত মতামতের সঙ্গে সম্পূর্ণ সংগতিপূর্ণ । 

"্কষেডি অফ এরর্স,”*এর যতন নিছক হাসির নাটকেও শেক্সপিয়ার 
বাণিজ্যতিত্তিক সমাজকে ঈষৎ আক্রমণ করতে ছাড়েন নি। প্রথম অঙ্কের 
প্রথম দৃশ্টেই এফিসাস-এর অধিপতি সায়রাকিউজ বনাম এফিসাস-এর 
বাণিজ্যযুদ্ধের যে বর্ণনা দেন তাতে বোঝ যায় মুনাফার প্রতিযোগিতা 
অবশেষে রক্তক্ষয়ী সংঘর্ধে এসে উপনীত হয়েছে ১ 

"সায়রাকিউজের মানুষ এবং আমরা ছুই দলই নিজ নিজ আইনসভ। গৃহে 
বসে স্থির করেছি, প্রতিপক্ষের পণ্যতরণীকে বন্দরে ঢুকতে দেব না। 
শুধু তাই ময়, এফিসাসে জন্ম হয়েছে এমন কোনে! মানুষকে যদি 
সায়রাকিউজের কোনে। হাট বা মেলায় দেখ! যায়, অথব] সায়রাকিউজে 
জাত কেউ যদ্দি এফিসাসের উপসাগরে প্রবেশ করে, তবে তার মৃত্যু 
বিধেয় ।”৯৪ 

বিশেষ লক্ষ্াণীয়-_“হাট বা মেলার” স্থানে শেক্স্পিয়ার ব্যবহার 
করেছেন “0215 200 9৮৩--মধাযুগ থেকে যে কথ! ছুটি সমস্ত বণিকদের 
মুখে মুখে ফিরত। সমগ্র ইওরোপীয় ভূখণ্ড থেকে বাঁণকর1 কেনাবেচার 
জন্য একত্র হতেন যে সমস্ত স্থানে সেগুলিই মার্ট এবং ফেয়ার। তাই 
নাটকের ঘটনাস্বল এফিসাপ যে বাণিজাগর্ধে গবিত এক শহর সে বিষয়ে 
কোনো সন্দেহ রাখা হয়নি । 

এ হেন শহর সম্বন্ধে পরদেশী এন্টিফোলাস বলছেন £ 

“লোকে বলে এ শহর প্রবঞ্চনার ফাদ। এখানে ভ্রাম্যমাণ কসরতের দল 

চোখে দেয় ধুলো, রহস্যময় যাহ্বকরের| মন তোলায়, আত্মা হননকাবী 

ডাকিনীর। দেহকে করে বিকৃত, ছদ্মবেশী প্রতারক আর নিপুণ বাক্যবাগীশ 

হাতুড়ে বৈদ্য প্রভৃতি বহু পাপের লীলাঙ্ষেত্র ।১৫ 

প্রথম দৃশ্তটে এজিয়নের বত্ৃতায় আবার সেই উত্বেগাকুল বণিকজীবনের 
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বর্ণন| পাই । সেই দীর্ঘ প্রবাস, অর্থের জন্ত ও পণ্যের জন্য সংশয়, ঝড়ে 
জাহাজডুবি ও ছর্শার সৃচন!। 

এইরকম ছড়িয়ে আছে বহু নাটকে । এমন কি গ্রীক-ট্রোজান যুদ্ধের 
শোচনীয় নিরর্থকতার কাহিনী “ত্রোইলাস এগ্ুড ক্রেসিড1”-তে পর্বস্ত হেলেনকে 
হঠাৎ বাণিজ্যপণোর সঙ্গে তুলনা করছেন নায়ক ব্রোইলাস। মহাবীর হেক্টর 
মত দিচ্ছেন £ হেলেনকে গ্রীকদের হাতে প্রত্যর্পণ ক'রে শাস্তি ফিরিয়ে 
আনা হোক। ব্রোইলাস বলে উঠলেন £ "" | 

"রেশমের জোড় একবার ব্যবহারে নোংর/ করে ফেলে কেউ কি তা 

ব্যবসায়ীকে ফেরত দেয় ?***হেলেন এক মুক্তা; যার মহার্ধতা সহল্লাধিক 

তরণীকে ভাপিয়েছে জলে, মুকুটধারী রাজন্যবর্গকে পরিণত করেছে 

বণিকে ।”৯৬ 
শ্রীক-ট্রোজান যুদ্ধের কাহিনীতে কবি যুদ্ধ-ব্যবসাকে ক্রোধকম্পিত সরাসরি 
আক্রমণে জর্জরিত করে ছেন। সে যুদ্ধের কারণটা যে অকিঞ্চিৎকর এটা 
বারন্বার বলছেন |. বিস্তৃত আলোচন] দেখুন ]| সেই কারণটাকে ব্যবসার 
পণ্য হিসাবে উপস্থিত করার মধ্যে এবং অর্থহীন এই যুদ্ধকে বাণিজ্য- 
প্রতিযোগিতার সঙ্গে তুলনা করার মধ্যে শেকৃস্পিয়ারের অভিশাপ বধিত 
হচ্ছে বণিক-সভাতার ওপর । 


ছোটখাট বহু দৃষ্টান্ত থেকেও একই সিদ্ধান্তে উপনীত হতে আমর! বাধ্য 
নয়! বুর্জোয়। শ্রেণীর হাবভাব, চালচলন শেকৃস্পিয়ারের মোটেই পছন্দ 
ছিল না। ধরা যাক, তামাক । ১৮৬৫ খুষ্টাবে হকিন্স তামাক নিয়ে এলেন 
ইংলণ্ডে। [ রলের তামাক-ঘটিত কাহিনীটা ১৬১৯ খুষ্টাবে বার্নাবি রিচ-এর 
মন্তিষ্কপ্রসূত, এঁতিহাসিক ভিতি নেই ]। ১৬০০ থৃষ্টাব্য নাগাদ লগুন ও 
পার্বতী “লিবার্টি” অঞ্চলগুলিতে সাত হাজার তামাকের দোকান দেখা 
যাচ্ছে এবং তামাকের ব্যবসা থেকে ৩১৯,৩৭৫ পাউগু বছরে বণিকরা 
আয় করছিলেন।১+ তামাক তখন বুর্জোয়া-প্রগতির এক প্রতীক, নূতন 
বুর্জোয়া-সমান্তের ফ্যাশান, প্রায় সমাজ-বিপ্লবের এক পতাকা ॥) বেন 
জনসন তার ন্পটকে তামাক সন্বন্ধে'বলছেন £ 
"এই পাত। এখন রাজাদের দরবারে, অভিজাতদের বিশ্রামাগারে, ভদ্র- 
মহিলাদের কুগ্তবনে ও সৈনিকদের কুটিরে সমান অভ্যর্থনা পাচ্ছে।”১৮ 
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আরেক নাটকের চরিত্র শিফ.ট্‌ ধুত্পানের ইস্কুল খোলার উপক্রম করছে £ 

পু হপ্তার মধ্যে তোমায় শিখিয়ে দেব, যাতে যে কোনে! নাটাশালা বা 

আপসশ্লডাইয়ের আখড়ায় গিয়ে আবামসে টানতে পার ।”৯৯ 

জশ্ুয়া সিলভাস্টারের অন্নবাদ-কবিতা৷ "টোবাকে। ব্যাটার্ড এণ্ড পাইপ 
স্যাটার্ড”১০ তখন লোকে মুখে মুখে আবৃত্তি করছে । অসংখ্য নাটকে- 
কবিতায়-গানে তামাকের পক্ষে-বিপক্ষে যুক্তি-ব্যঙ্গ-পরিহাস বর্ষণ কর] হচ্ছে। 
রাজ] প্রথম জেমস নিজেও ধরেছিলেন কলম।২১ কিন্ত শেক্স্পিয়ার- 
বিস্ময়করভাঁবে নীরব! 

বুর্জোয়।-সমাজের ধীরা সবচেয়ে অগ্রসর, ধারা বুর্জোয়ার চুড়াস্ত জয়ের 
পথ দ্রুতগতিতে প্রশস্ত করছিলেন সেই বুর্জোয়া-সমাজের অধিনায়ক নাবিক- 
বণিকদের যদি শেক্সপিয়ার ছু চক্ষে দেখতে না পারেন, তবে কি করে 
তাকে বুর্োয়। মতাদর্শের প্রবক্তা বলা যেতে পারে ? 

পরবর্তী পরিচ্ছেদগুলিতে আমরা দেখাতে চেষ্টা করব--সমাজ-চিস্তা, 
রাষ্্রচিস্তা ও ধর্মচিস্তার প্রত্যেক ক্ষেত্রে শেকৃস্পিয়ার বুর্জোয়া মতবাদের তীব্র 
বিরোধিতা করেছিলেন । তবু কি তাকে বিপ্লবী বুর্জোয়ার মুখপাত্র বলার 
লোভ স্বরণ করা হবে না? তবু কি তাকে রেনেসীসের কবি আখ্যায় 
ভূষিত করেই কাজ সারতে ব্যস্ত হবেন সবাই? 

বুর্জোয়া মতাদর্শের প্রবক্তা ছিলেন অন্য অনেকে । যেমন চ্যাপম্যান। 
তৎকালীন সমাজের সর্বাগ্রসর বিপ্লবী বৃর্জোয়া শ্রেণীর মুখপাত্র কী ভাষায় 
কথা কইতেন দেখ! যাক £ 

“এনে দাও আমার সামনে এমন কাউকে যে জীবনের তরঙ্গক্ষুব সাগরে 

তালবাসে বলিষ্ঠ বাতাসে পাল ফুলিয়ে নিতে, দড়িদড়া কাপবে থরথর 

করেঃ মাস্তল যাবে, ধসে, জাহাজ কাত হয়ে পড়ে পান করবে জল, 

তলাট।৷ বাতাস চিরে চলবে । জীবন ও মৃত্যুকে যে জানে তার বিপদ 

ঘটতে পাবে না। কোনে! আইন নেই যা তার জ্ঞানের বাইরে । সে যে 

কোনে৷ আইনের সামনে মাথা নত করবে, এটাই বে-আইনী। সে 

আইন থেকে থাকবে এগিয়ে ; সে সব আইনের অধিকর্তা; কেনন] সে 

নিজেই নিজের মানববুদ্ধিসম্মত [_ £21০75] ] আইন ।”২২ 

বুর্জোয়া মানবতাবাদের রণুনির্ধোষ এই কথা ক'টিতে। সমুদ্রবক্ষের 
উপমাতে রয়েছে বণিক-অভিযানের সপ্রশংস উল্লেধ। প্রশ্বরিক আইনের 
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উধ্বে স্থাপিত হয়েছে নয়া বুর্জোয়া ব্যক্রিস্বাতন্ত্রয | ব্যক্তির বিকাশের পরিপন্থী 
প্রাচীন সব আইন-আচার-রীতি-নীতির উধ্বে স্থাপিত হয়েছে র্যাশনাল 
মানব । স্পষ্টই দেখা যাচ্ছে শেকৃস পিয্লারের মতবাদের সঙ্গে এ তত্বের 
কোনে মিল নেই। 


এ থেকে আবার ফ্রান্টূস, মেহরিং-এর মতন পণ্ডিত [ এবং নান! ক্রি 
সত্বেও কাকে মার্ক,স্বাদী বলেই স্বীকার করা হয়ে থাকে ] সিদ্ধান্ত টানলেন £ 
“শেকৃস্পিয়ার রাজদরবারের কবি ছিলেন না, বুর্জোয়াদের তে নয়ই । 
উপরস্ত তার মূল ছিল নৃতন, জীবনীশক্তিপূর্ণ [1.5:8715৬0[, ] 
অভিজাত সম্প্রদায়ের মধ্যে, ধীদের চোখের সামনে প্রশস্ততর দিগন্ত 
তখন উন্মোচিত হচ্ছে এবং ধার তখনে এক মহান জাতির শাসক- 
শ্রেণী ।”২৩ 
এর পর দশ পাত! জুড়ে তিনি প্রমাণ করবার চেষ্টা করেছেন, শেক্সপিয়ার 
এক আলোকপ্রাপ্ত ফিউদাল, তিনি নয়! জমিদারশ্রেণীর মুখপাত্র । বুর্জোয়া 
না হলেই তিনি ফিউদাল-_এই ধারণ] থেকেই এ ধরণের ভ্রান্তি জন্মায়। 
মেহরিং-এর নিজের লেখাতেই গোট। দশেক প্রমাণ দিয়েছেন শেক্‌স্পিয়ার- 
এর তীব্র জমিদার-বিদ্বেষের | নয়া, পুরাতন, আধা নয়া_কোনো 
জমিদারকেই শ্রেণীহিসেবে শেকৃস্পিয়ার বরদাস্ত করতে পারেন নি--পরবত্তী 
পরিচ্ছেদগুলিতে আমর] ত1 দেখাতে চেষ্টা করবো । উপরস্ত মেহ.রিং-এর 
মতন পণ্ডিতের পক্ষে এট! ভুলে যাওয়। উচিত হয় নি যে তৎকালীন ইংলগ্ডের 
নয়।-অভিজাতর। মনেপ্রাণে বুর্জোয়! ছিলেন । তারা একাধারে জমিদার ও 
বূর্ভোয়া। সুতরাং *্ৰুর্জোয়। নন, নয়া-অভিঞ্াত” এ কথা ইতিহাসের বিচারে 
অর্থহীন । | 
শেক্সপিয়ারকে “রেনে্সাসের কবি” অর্থাৎ বিপ্লবী বুর্জোয়ার প্রতিনিধি 
হিসেবে চিজ্িত করার ব্যাপারে বুর্জোয়া! ও মার্কস,বাদী পণ্ডিতর! সমান 
আগ্রহী-যুক্তিটা ভিন্ন । বুর্জোয়াদের যুক্তি সহজবোধ্য । তাদের নিজেদের 
প্রাথমিক পু'্জি-সঞ্চয় ও শক্তি-সঞ্চয়ের যুগে শেকৃস.পিয়ারের মতন বিরাট 
পুরুষ তাদের মুখপান্্র ছিলেন [ যেমন বৃর্জোয়] বিপ্লবের যুগে মিপ্টন ও এও 
মার্ডেল সত্যিই ছিলেন ], এটা শেষ পর্যস্ত পুঁজিবাদের সমর্থনেই কাজে 
লাগানো যায়। 
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কিন্তু মার্কসবাদী সমালোচকদের মধ্যে ধারা এ কাজে নেমেছেন তাঁদের 
যুক্তির মধ্যে এমন একট! যাস্ত্রকতা কাজ করছে যা! সম্পূর্ণ মার্কস.বাদ- 
বিরোধী, ঘন্বমূলক বন্তবাদ-বিরোধী। তাদের যুক্তি কতকটা এইরকম : সে 
মুগে প্রগতিশীল শ্রেণী ছিল বুর্জোয়া । শ্রেক্সপিয়ার নিশ্চয়ই প্রগতিশীল 
ছিলেন । অতএব শেকৃস-পিয়ার বুর্জোয়ার সমর্থক হতে বাধ্য! তাই ১৯৬৪ 
সালের ২৩শে এপ্রিলের প্রাতদায় এই ধরণের কথা ছড়িয়ে গেছেন ইভান 
আনিপসিমভ 

"বেনেঞ্সীসের যুগে পৃথিবী-সন্বন্ধে চলতি ধ্যানধারণাঁয় এসেছিল অভূতপূর্ব 
সম্প্রসারণ» এবং শেক্স-পিয়ারের নাটকে এই নূতন জীবনবীক্ষার ঘটেছিল 
প্রতিফলন | তার নাটকের ঘটনাস্থল ছিল সার! বিশ্বা” ।২৪ 

সমস্ত সাক্ষ্যপ্রমাণের বিরুদ্ধে এ কথা। এক একজন চতুর্থশ্রেণীর 
এলিজাবেখীয় নাট্যকার যত নৃত্তন নৃতন ভৌগোলিক আবিষ্কারকে নাটকের 
কাজে লাগিয়েছেন; তার সিকিভাগও শেকৃসপিয়ার করেন নি। কিন্ত 
আনিসিমভর]1 দমেন না। তারা শেকৃস পিয়ারের মধ্যে আবিষ্কার করেন। 

“এক দৃঢ় প্রত্যয় যে মানব মহাসম্ভাবনাপূর্ণ এক যুগে প্রবেশ করছে ।”২৫ 
"মহাসভাবনাপূর্ণ যুগ” বলতে আনিসিমণ্ড ভাবছেন পু*জিবাদী যুগের কথা, 
যা মানুষকে মধ্যযুগের অন্ধকার থেকে আলোয় বার ক'রে এনেছিল। সে 
যুগ পেরিয়ে এসে সমাজতান্ত্রিক যুগে বসে আনিসিমভের পক্ষে পেছনের দিকে 
তাকিয়ে মহা মহা সব সম্ভাবনা! আবিষ্কার করা সহজ। কিন্তু শেক্সপিয়ার . 
কি আসন্ন যুগকে “মহাসম্ভাবনা পূর্ণ” মনে করেছিলেন? পুঁজিবাদের অগ্রদূত 
বর্ণিকদের যেভাবে তিনি আক্রমণ করে গেছেন তাঁতে তো! মনে হয় আসন্ন 
যুগের মধ্যে তিনি দেখেছিলেন মহা! সম্ভাবনার পরিবর্তে হা! সর্বনাশ । 

জোর করে-_-ফুয়ের জোরে সাক্ষ্া-প্রমাণ উড়িয়ে দিয়ে শেক্স্পিয়ারকে 
উঠতি বুর্জোয়ার সমর্থক হিসেবে চিত্রিত করার পেছনে কাজ করছে মার্কস. 
বাদের একটি কুখ্যাত অপব্যাখ্যা! । মার্কস বলেছিলেন--অর্থ নৈতিক শকি- 
গুলিই হচ্ছে মূল নিয়ামক শক্তি, মতাদর্শ হচ্ছে শুধু তাদের প্রতিফলন মাত্র । 
তৎক্ষণাৎ এইসব অপরিগক [কোন কোন ক্ষেত্রে, হৃষ্টবৃদ্ধিসম্পপ্ন ] পণ্ডিত- 
প্রবরর] ধরে নেন--তাহুলে মানবমনের কোন ভূমিকাই ইতিহাসে নেউ, নেই 
ধর্ম-দর্শন-লোকাচার-সাহিত্যের কোন কার্ধকরী,ক্ষমতা। সুতয়াং অর্থ নৈতিক 
ক্ষেত্রে সে-ুগে যে বৃর্জোয়াকে লমর্থন করে নি, সে প্রতিক্রিয়াশীল । 
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অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে তখন বুর্জোয়া! বিপ্লবী সংগ্রামে লিগ্ত। হ্ৃতরাং 
শেকৃস-পিয়ারকে সেই অর্থনৈতিক লড়াইয়ের যান্ত্রিক, নিষ্তিয় এক প্রতি- 
ধ্বনিতে পরিণত করতে এর] উঠেপড়ে লাগেন। ্‌ 
মার্কস্বাদীর সংগ্রামী সততা যদি এদের থাকত তাহলে মার্কস্বাদের 
এই প্রাণহীন; যান্ত্রিক প্রয়োগের ফলে তারা অনিবার্ধভাবে এই সিদ্ধান্তে 
পৌছুতেন যে শেকৃস্পিয়ার প্রতিক্রিয়াশীল কারণ তিনি অর্থনৈতিক লড়াইয়ে 
বুর্ভোয়ার সমর্থক ন'ন। সে সাহসও এঁদের নেই। শেকৃস্পিয়ারকে 
প্রগতিশীল বানাবার অদম্য উৎসাহে তাই এর! বাস্তব প্রমাণ অগ্রাহ ক'রে 
চলেন। টেবিল চাপড়ে শেক্স.পিয়ারকে বুর্জোয়ার সমর্থক করতে চেষ্টা 
করেন। | 
কিন্ত সত্যিই কি তাই? অর্থনৈতিক লড়াইয়ে যার৷ প্রগতিশীল শ্রেনী 
তাদের প্রবক্তা না৷ হলেই কি তৎক্ষণাৎ প্রতিক্রিয়াশীল হয়? এই কি মার্কস. 
বাদের রায়? বর্তমান কালের সর্বাত্মক বৈপীবিক পরিস্থিতিতে না হয় : 
কথাট। তবু গ্রাহ; কিন্ত পনেরে! ফোলো৷ শতকের সন্ধিক্ষণে, মধ্যযুগের বিপুল 
হতাঁশার ভার মাথায় নিয়ে প্রত্যেক চিস্তাবিদকে স্বচ্ছ দৃষ্টিতে অর্থ নৈতিক 
লড়াই বুঝতেই হবে, নইলে তিনি প্রতিক্রিয়াশীল, একথা মার্কস্বাদ বলে ন|। 
মার্কস্‌ বলেছিলেন, অর্থনৈতিক শক্তিগুলি হচ্ছে শেষ নিয়ামক, একমাত্র 
দিয়ামক নয়। প্রত্যেক কবিতা, প্রত্যেক ধর্মতত্বঃ আইনের প্রত্যেক নৃতন 
ংশোধন বা সংযোজন--সব কিছুর কারণ হিসেবে শেষ পর্বস্ত অর্থনৈতিক 
উৎপাদনে গিয়ে উপস্থিত হতেই হবে। কিন্তু তার মানে কি আর কোন 
প্রভাব নেই? সুত্র সহশ্র বৎসরের অভ্যাস, লোকাচার, লোকগাথা, সংস্কার 
প্রভৃতির মূল্য কি মার্কস্বাদ অস্বীকার করে ? 
ক্রিভরিশ এংগেল্স্‌ বলছেন : 
"ইতিহাসের বন্তবাী ধারণামতে, ইতিহাসের শেষ নিয়ামক উপাদান 
[8100791617 ৫660001715 800০:] হচ্ছে বাস্তব জীবনের উৎপাদন 
ও পুনরুৎপাদ্ন | এর চেয়ে বেশি মার্কস্‌ বা আমি কখনো দাবী করি 
নি। হ্তরাং কেউ যদি এখন একে বিকৃত করে বলে যে অর্থ নৈতিক 
উপাদান হচ্ছে একমান্ত্র নিয়ামক, তবে সে আমাদের তত্বকে একটা 
অর্থহীন, বিমূর্ত ও বৃদ্ধিহীন বাক্যে পরিণত করবে। অর্থনৈতিক 
পরিস্থিতি হচ্ছে ভিত্তি, কিন্তু ওপরের সৌধের নানা উপাদান'**-'ষথা 
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রাজনৈতিক, আইনগত ও দার্শনিক ততৃগুলি, ধর্মবিশ্বাস'****প্রস্ভৃতি সবই 

ইতিহাসের সংগ্রাম ধাবায় প্রভাব বিস্তার করে, এবং অনেক ক্ষেত্রে সে 

সংগ্রামের রূপ [0] নির্ধারণে অধিকতর গুরুত্ব অজন করে ।”২৬ 
আবার বলছেন, 

প্রাজনীতি, আইন, দর্শন, সাহিত্য, শিল্প প্রভৃতির বিকাশ অর্থ নৈতিক 

বিকাশের ওপর নির্ভরপীল। কিন্তু পারস্পরিক প্রতিক্রিয়াও তে! ঘটে । 

অর্থনৈতিক ভিত্তির ওপরও এদের প্রতিক্রিয়া আছে। এ কথ! সত্য 

নয় যে অর্থনৈতিক পরিশ্থিতিই হুচ্ছে একমাত্র কারণ এবং সে-ই শুধু 

সক্রিয়, আর বাকি সব নিন্কিয়। আসলে অর্থনৈতিক প্রয়োজনে ঘটে 

পরস্পরের ওপৰ ক্রিয়া 1৮২৭ 

যাস্ত্রিক বস্তবাঁদ ও দন্্মূলক বন্তবাদ এখানে সম্পূর্ণ তিন্ন। দ্বন্থমূলক. 
বন্তবাদে পারম্পরিক প্রতিক্রিয়াই হচ্ছে মূল সৃত্র। তাই মানবমনের গঠনে 
অর্থনীতি চরম ও শেষ নিয়ন্ত্র হলেও, মানবমনও অর্থনীতিকে প্রভাবান্বিত 
করার ক্ষমতা রাখে । দ্বন্বমূলক বস্তবাদে মানবমনের গুরুত্ব, তার স্ছান্টির 
গুরুত্ব, তার সচেতন কর্মোদ্যমের গুরুত্ব আদপেই কম নয় | সেটাই শ্রমিকদের 
রাজনৈতিক দল গঠনের তত্বগত ভিত্তি। যদিচ কমিউনিস্ট পার্ট গঠন 
এঁতিহাসিক অর্থনৈতিক প্রয়োজনে বীধা $ তবু ইতিহাসকে এগিয়ে দিতে 
সচেতন মানবমনের ভূমিকা স্বীকার না করলে পার্টি গঠন করার প্রয়োজন 
কী? সামাজিক বিবর্তনের ওপর চেতনা যদি কোন আচড়ই না কাটতে 
পারে তবে তো! পার্টি ভেঙে দিয়ে শুদ্ধ অর্থনৈতিক বিকাশের মুখ চেয়ে 
ধাকলেই হয়। 

সমাজতান্ত্রিক দেশে এই জন্যই প্রয়োজন হয় সাংস্কৃতিক বিপ্লবের, মানব- 
মনকে আঅক্রিয়ভাবে জর্বহারার চেতনায় জাগ্রত করার । বহু শতাব্দীর 
পুরাতনের চাপে পীড়িত মনকে হুক্ত করা হয় কেন? নইলে সে অর্থনৈতিক 
ভিত্তির ওপর প্রভাব বিদ্তার করবে, এমন কি পুনরায় তাকে ধনতন্ত্রের দিকে 
নিয়ে যেতে পারে। অর্থনৈতিক ভিত্তির ওপর মানবমনের যদি বিন্দৃযাত্র 
প্রভাবও ন| থাকে, তবে এত কষ্ট করে সাংস্কৃতিক বিপ্লবের কী প্রয়োজন ? 
“জয়তু মার্কস্” বলে হাত গুটিয়ে বসে থাকলেই হয়; বললেই হয়-_অর্থ- 
নৈতিক্‌ ভিত ঘখন সমাজতান্ত্রিক হয়ে গেছে, তখন একদিন-না-একদিন মন 
পাল্টাবেই, অতএব এস, বসে এভ.তুশেংকোর কবিতা পড়ি 
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অতএব যাস্ত্রিক বস্বাদী ছাড়া আর কারুর পক্ষে সম্ভব নয় এহেন যুক্তি 
খাড়া করা_যে ১৫-১৬ শতকে অর্থ নৈতিক লড়াইয়ে বৃর্জোয়াকে সমর্থন না 
করলেই নাট্যকার প্রতিক্রিয়াশীল ! অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে বুর্জোয়ার ছিল প্রগতি 
শীল, এমন কি বিপ্লবী, ভূমিকা, একথ1 অনস্বীকার্য । কিন্তু চিন্তার রাজ্যে, 
শেকৃস্পিয়ারের মনোরাজ্যে, সে যুগের চিন্তাশীল মানুষের একাংশের মানসে 
কী প্রতিক্রিয়া সৃষ্টি করেছিল বুজেশয়াদের উত্থান? বৃজেশয়া মতবাদ কী 
রূপ ধরে আত্মপ্রকাশ করেছিল? এসব প্রশ্ন যাম্ত্রিকদের কাছে অবাস্তর 
হলেও, মার্কস্বাদীর কাছে নয়। উপরস্ব এংগেল্প যেখানে বলছেন 
সংগ্রাযের রূপ-নির্ধারণে ধর্মবিশ্বাস-আদি চিস্তা অধিকতর গুরুত্ব অর্জন করতে 
পারে, তখন আমাদের ঠাহর করে দেখতে হবে, শেকৃস্পিয়ারের প্রগতি” 
শীল ভূমিক! হয়ত! এমন বূপ পরিগ্রহ করেছে যে চট করে ধরা যায় না, 
হয়তে! সে লুকিয়ে আছে এমন সব মধ্যযুগীয় বিশ্বাস ও বচনের পেছনে যে 
আপাতদৃ্টিতে তা প্রগতিবিরোধী মনে হতে বাঁধা । ওপর-ওপর চোখ বুলিয়ে, 
কোনে! মতে পূর্বকল্লিত কৃত্রিম ছকে ক্ল্যাসিকৃ্স্‌কে ফেলতে গেলে আনিসিমত- 
স্যিরনভের ভ্রাস্তিরই কোনো না কোনে সংস্করণে এসে দাড়াতে হবে। 

এতিহাসিক বিচারে বৃর্জোয়ার উত্থান এক মহান প্রগতিশীল অধ্যায়। 
কিন্ত সে তে৷ অবজেকটিভ বিশ্লেষণে । ব্যক্তি-নিরপেক্ষ, উদ্দেশ্য-নিরপেক্ষ 
বিচারে | বুঞ্জেয়া-বিঞ্রবে বুজেয়ার নিজের উদ্দেশ্য কী ছিল? সেকি 
সচেতনভাবে ইতিহাসকে এগিয়ে নেয়ার জন্য একদিন প্রাভাতিক সুর্ঘ- 
কিরণে লড়াই শুরু করে দিয়েছিল ? সে কি শ্রমিক-কৃষক জনতার হৃঃখহূ্দশা 
মোচন করার সক্রিয় সদিচ্ছ। নিয়ে ক্ষমতার লড়াই আরম্ভ করল? সেকি 
জনতাকে এই কথা বলেছিল--হে আপামর জনগণ! তোমর! জমিদারের 
অত্যাচারে পীড়িত ! আম্যদের সাহায্য করে! । ' আমর! সামস্ততম্ত্র তাঙব, 
কষক-উচ্ছেদ করে শ্রমিক স্থফি করবো, কারখানা গড়বে, কয়েক শত বছর 
তোমাদের শোষণ করবো, সাআাজ্যবাদে উন্নীত হবে, বিশ্বভাগাভাগির লড়াই 
চালাবে, যুদ্ধের পর যুদ্ধ লাগাবোকিস্ত কোলো ভাবনা নেই, এ সৰ 
ইতিহাসের পক্ষে এবং তোমাদের বংশধরদের পক্ষে অতীব মঙ্গলজনক হবে, 
কেননা যোটে সাড়ে তিন শ” বছর যেতে না যেতে সংগঠিত শ্রমিকর1 একটি 
দেশে সমাজতন্ত্র কায়েম করবে ! সেই অক্টোবর বিগ্লীব যদি চাও, তো 
এইবেলা বুজোঁয়াকে জয়ী করে। | 
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এইরকম হাস্ঠকর যুক্তিতে আনিসিমভর! পতিত না হয়ে পারেন না, 
কেমনা সে-যুগের চেতনার সঙ্গে পরবর্তী যুগের এঁতিহাসিক বিশ্লেষণকে 
গুলিয়ে ফেলে তারা বসে আছেন। 

কী উপায়ে বৃজেয়া প্রাথমিক পুজি সঞ্চয় করে? বাবা-বাছা! বলে 

গায়ে হাত বুলিয়ে? প্রগতিশীল বুজেয়| কি হাবে-ভাবে-আচরখে জনতার 
মঙ্গলদাত। পরিব্রাতা যীশুর ভূমিকায় আধিভূতি হয়েছিল ? 

এই ধরণের নিরুস্তাপ তথাকধিত এঁতিহাসিক বিশ্লেষণকে কার্ল মার্কস্‌ 
তীব্র ্লেষের কশাঘাতে জজ রিত ক'রে বুজেয়ার উত্থানের মুল সৃত্রগুলি 
তুলে ধরছেন : 0, 

পে মুহূর্তে পুঁজিবাদী উৎপাদন-পদ্ধতির ভিত্তিস্বাপনের জন্য এসবের 
দরকার হয়, জেই মুহূর্তে, “সম্পত্তির পবিত্র অধিকারের" নির্লজ্জতম লঙ্ঘন এবং 
মান্বষের ওপর হিংশ্রতম বলপ্রয়োগ দেখেও অর্থনীতিবিদরা। মনের কি 
উদাসীন শান্তিই না বজায় রাখতে পাবেন তার উদাহরণ স্যার এফ. এম. 
ইডেন। ইনি নাকি আবার বিখ্যাত মানব-ছিতৈবী ও টোরি দলের সদস্য ! 
১৫ শতকের শেষ তৃতীয়াংশ থেকে শুরু ক'রে আঠার শতকের শেষ পর্যস্ত, 
জনগণকে সহিংস কায়দায় সর্বস্ব থেকে বেদখল করার পাশাপাশি যে চুরি, 
অত্যাচার ও গণহ্র্শার খতিয়ান, তা থেকে ইডেন সাহেবের আতত্মপ্রসাদপূর্ণ 
সিদ্ধান্ত শুধু এই : “চাষের জমি আর চারণ-ভূমির মধ্যে সঠিক অনুপাত সৃষ্টির 
প্রয়োজন ছিল-**"*” ।”২৮ 

সত্যিই, এঁতিহাসিক বিচারে বুর্জোয়ারা কৃষককে চাষের জমি থেকে 
বঞ্চিত ক'রে ভেড়ার চারণভূমির অনুপাত বৃদ্ধি করেছিল বলেই না৷ ভেড়ার 
লোমের পশম ইংলগ্ডের বাণিজ্যধন বৃদ্ধি করেছিল ; ফলে পুজিবাদ অমিত 
শক্তি অন ক'রে রাষ্ট্রক্ষমতা কেড়ে নিয়েছিল ; তার ফলে আধুনিক শিল্প ও 
তৎসহ আধুনিক শ্রমিকশ্েণী সৃষ্ট হয়েছিল; তার ফলেই না সমাজতান্ত্রিক 
বিপ্লবের চেতনা এল, যার ফলে নাকি আজ পৃথিবীর অর্ধেক সমাজতান্ত্রিক! 
সুতরাং এ চারণভূমির অনুপাত বৃদ্ধির কাজটাই শেষ পর্যন্ত লাল বাণ্ডার জন্ম 
দিয়েছে-_-এ হেন একখান! বপ্তনিষ্ঠ [ যদদিচ যান্ত্রিক ] যুক্তিপরম্পরা দাড় 
করানো অসম্ভব নয়! 

তবু ইডেন সাছেবের গণ্ুদেশে অমন চপেটাঘাত কেন 'করছেন 'মার্কস্‌? 
কারণ বিপ্লবী. উঠতি বৃজেরণয়া ছিল চোর, অত্যাচারী । লক্ষ লক্ষ কৃষককে 

”৯১ 


ভিথিরিতে পরিণত ক'রে যে পুঁজি সঞ্চিত হয়েছে তান্ন তথাকথিত নিরপেক্ষ 
বিচার-বিশ্লেষণ মার্কস্-এর শ্রেণীসচেতন বিবেকের কাছে অসহ। এবং সেই 
চপেটাঘাত শতাব্দীর সীম! পেরিয়ে আনিসিমভদের গণ্ডেও সশব্দে এসে 
লাগছে । ৃ 
“ক্যাপিটাল” গ্রস্থের পুরো! অষ্টম খণ্ডটি প্রাথমিক পুজিসঞ্চয়ের ভয়াবহ 
ইতিহাস। এবং শেকৃস্পিয়ার-অধ্যয়নে এই খুটি বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ কারণ 
যদিও বৃজেয়াদের পুঁজি-সঞ্চয়ের সাধারণ ও সর্বদেশে প্রযোজ্য নিয়মগডুলিই 
এখানে আলোচিত হয়েছে, তথাপি উদাহরণগুলি প্রায় সবই মার্কস্‌ দিচ্ছেন 
ইংলখ্ের ইতিহাস থেকে। সে ইতিহাস শেক্স্পিয়ারের সময়কারই 
ইতিহাস । বূজোয়া পু'জি-সঞ্চয়ের খুন, ডাকাতি, ও নিম শোষণের মাঝখানে 
মহাকবির জন্ম আআঞানোদয়, নাটা ও কাব্যরচন1, এবং মৃত্যু ৷ মার্কস্‌ থে 
রক্তাক্ত খতিয়ান লিপিবদ্ধ করেছেন, শেক্স্পিয়ার সেই রক্তস্লানে অবগাহন 
করছিলেন । তাই বুজেোয়া-সন্বন্ধে কবির মতামত গঠিত হোলো! কি ধরনের 
অভিজ্ঞতার ভিত্তিতে তার আলোচন! মার্কসূকে বাদ দিয়ে হতে পারে ন|। 
মার্কস্‌ বলছেন £ - 
“প্রাথমিক পু'জি-সঞ্চয়ের ইতিহাসে পু'জিপতি শ্রেণীগঠনের যন্ত্র হিসেবে 
কাজ করছে এমন প্রত্যেকটি বিপ্নিবই হচ্ছে যুগাস্তকারী। কিন্তু সবচেয়ে 
যুগান্তকারী হোলে! সেইসব মুহূর্ত যখন বিশাল মনুস্তগোষ্টিকে তাদের 
জীবনধারণের উপায় থেকে অকম্মাৎ সবলে বঞ্চিত করে, বন্ধনমুক্ত ও 
“সংযোগহীন' সর্হারায় পরিণত ক'রে শ্রমের বাজারে নিক্ষেপ করা 
হয়। কৃষি-উৎপাদককে, কৃষককে তার জমি থেকে বেদখল করাই 
হচ্ছে এই পুরে! প্রক্রিয়ার ভিত্তি। এই লু$নের ইতিহাস নান। দেশে 
নান। চেনার! নেয় ? নানা স্তর অতিক্রান্ত হয় ভিন্ন ভিন্ন পর্যায়ক্রমে এবং 
ভিন্ন ভিন্ন যুগে। আমর! ইংলগুকে উদাহরণ হিসেবে গ্রহণ করছি 
কারণ একমাত্র ইংলগ্ডেই এই লুঠন বিশুদ্ধ [ ০1835০] রূপ পরিগ্রহণ 
করেছিল ।”২৯ ৰ 
সেই ইংলপ্ডেত। সেই বিশেষ যুগের কবি--বিশুদ্ধ লুনের যুগের কবি-- 
উইলিয়ম শরেক্স্পিয়ারকে বিশ্লেষণ করার সময়ে স্মিরনত-আনিসিমভর! 
বুয়ার লুঠনটাকেই ভুলে গিয়ে শুধু এঁতিহালিক প্রগতিবিচারে লিপ্ত হা'ন 
কি ক'য়ে? তার উত্তরও মার্কস্‌ দিচ্ছেন : চাধীকে আর গিন্ড-বন্ধ কার্সিগরকে 
২২. 


হঠাৎ স্বাধীন মজুরে পরিণত হতে দেখে উল্লসিত হস শুধু বৃক্জোঁয়া এঁতি- 
হাসিকরা, তারাই শুধু পারে ডাকাতির দিকটা চেপে ষেতে ; 

“সেই এঁতিহাসিক অগ্রগতি যার ফলে উৎপাদক হঠাৎ মভুরি-শ্রমিকে 

পন্মিণত হয়, তার একট! দিক এই ষে, সেটা ভুমিদাসত্ব ও গিন্ডের শৃঙ্খল 

থেকে জনতার মুক্তির উপায় হিসেবে প্রতিভাত হয় [ ৪01১৩ ]1 এবং 

বৃুজেয়। এতিহাসিকদের চোখে শুধু এই দিকটাই থাকে। কিন্তু অন্য 

পক্ষে এই নবমুক্ত মানুষগুলির হাত থেকে উৎপাদনের সব যন্ত্রপাতি লুঠ 

করে নেয়া হোল, পুরাতন জমিদারি প্রথায় তাদের অস্তিত্বের যে 

নিরাপত্তা ছিল তা কেড়ে নেয়! হোলো, এবং তারপর মুক্ত মানুষ নিজেকে 

বিক্রয় করতে বাঁধা হোলো । আর এই লুনের ইতিহাস লেখা আছে 

মানবজাতির ঘটনাঁপপ্তীতে রক্ত আর আগুনের অক্ষরে 1৮৩০ 

আজ যদ্দি এই রক্তের লেখা না পড়ে আনিলিমতর] বৃজেয়াদের 
ইতিহাসে আস্থা স্থাপন করেন,. তবে তর] যে শ্রেণীপরিবর্তন করছেন সে 
বিষয়ে সন্দেহ থাকে না ' | 

পরবর্তী পরিচ্ছেদ্দে আমরা ইংলগ্ডের ইতিহাস আলোচনা করব। 
বর্তমানে শুধু উঠতি বৃজেণয়ার নির্মম রাহাজানি সম্পর্কে মার্কস-এর আরো! 
ক'টি সূত্র উদ্ধত করা প্রয়োজন 

ফিউদাল সমাজ মানুষের ছুঃখদুর্দশার কারণ হয়ে দাড়িয়েছিল। তথাপি 
সপ্তম হেনরি ও অষ্টম হেনরি যে আইন ক'রে কৃষিক্ষেত্রকে বেড়া তুলে 
চারণভূমিতে রূপান্তরিত করার বৃর্জোয়া-অতিজাত দ্বৈত ষড়যন্ত্রকে ব্যর্থ 
করার প্রয়াস পেয়েছিলেন, তার উল্লেখ ক'রে মার্কস্‌ বেকনকে উদ্ধত. করছেন, 
যেখানে বেকন এ জন্ম এ রাজাদের সদিচ্ছার প্রশংস। করছেন এবং বলছেন 
যে এর ফলে কৃষক মোটামুটি সচ্ছল জীবন যাপন করতে পারত। তারপর 
মার্স-এর কথা : ্‌ 

“অন্যপক্ষে পুণ্জিবাদী ব্যবস্থার দাবী ছিল : জনগোষ্ঠির এক হীন ও প্রায় 

দাসসুলভ অবস্থা, ভাড়াটে শ্রমজীবীর জীবনযাপন, যাতে তাদেক শ্রম- 

মাধ্যমকে পুঁজিতে পরিণত করা! যায়।”৩১ 

যান্ত্রিক বস্তবাদীদের মহ! বিপদ ঘটাল কার্ল মার্কস! ইতিহাসেন্স বিচারে 
পুঁজিবাদ অতি অবশ্য সামস্তপ্রথ৷ থেকে শ্রেষ্ঠ । কিন্ত তার মানে জনজীবনে 
যে শোষণ কমলো! ত1 তো! নয়ই, উপরস্ত শতগুণ তীব্রতর হোলো! ! তৎকালীন 


২৩ ৃ 


জনগণের অশ্রু, রক্ত ও হাহাকারের আচে আরন্ত হয়েছিল বুজেীয়া ভোগের 
রন্ধন, যার প্রতিটি তও্ডুল-কণ! চুরির মাল, ডাকাতির মুনাফা । 

তাই মার্কস্-এর বায় : 

“অজিয়ে-র মতে; টাক! পৃথিবীতে এসেছিল এক গালে রক্তের জরুল 

বহন করে। আমি বলব, তাহলে পুজি আসে মাথা থেকে পা পর্যস্ত 

প্রতোক রোমকুপ থেকে রক্ত ও নোংরামি ছড়াতে ছড়াতে ।”৩২ 

বুজেশয়ার নীতিবোধ বলে কোনে। বন্তই নেই। মুনাফাই হচ্ছে একমাত্র 
বেদঃ কোরান, বাইবেল, ব্রিশিটক। তাই ডানিং-এর মত উদ্ধৃত করে 
মার্কস্‌'বলছেন, শতকরা ৩০০ ভাগ মুনাফার সম্ভাবনা! থাকলে এমন কোনো 
অপরাধ নেই যা পুজিপতি সং রি করতে পিছপ। হবে, তা সে স্মাগ লিং ই 
হোক, ব। দাপ-ব্যবসাই হোক ।”৩ 

ইতিহাসের বিচারে বুজোঁয়! যত প্রগতিশীল হিসেবেই আবিভূত ত হোক, 
তার উদ্দেশ্য সব সময়ে হীন জঘন্য মুনাফ। | শেকৃস্পিয়ারের চোখের সামনে 
যে লুঠনযজ্ঞ অনুঠিত হচ্ছিল সে সম্পর্কে মার্কস, বলছেন : 

“প্রত্যক্ষ উৎপাদকদের লুগন কর! হয়েছিল নির্দয় বর্বরতার [৮2770911820] 

মাধ্যমে । সেই লুণ্ঠনের পেছনে ছিল এমন সব ব্রিপুর উত্তেজনা, যেগুলি 

সবচেয়ে দ্বণ্য, সবচেয়ে নীচ, সবচেয়ে নিকৃষ্ট, সবচেয়ে জঘন্য; স্ুকার- 

জনক |*৩৪ 

তাহলে এই বৃজোয়াশ্রেণীকে খুব কাছ থেকে দেখে শেকৃস.পিয়ারও যদি 
মার্কস-এর মতন ক্রোধে কম্পিত হ'ন, তাহলে তিনি প্রতিক্রিয়াশীল হু'ন 
কোন যুক্তিতে ? ইতিহাসবেত! ন1 হয়েও, আনিসিমভ বা বৃজোয়। পণ্ডিতদের 

মতন “তিহাসিক*, *নিরপেক্ষ*,"আবেগহীন যুক্তিবাদী” ন! হয়েও, শেকৃদ- 

পিয়ার তো প্রায় মার্কস-এর ভাষাতেই, মার্কস-্এর মতন মহৎ ক্রোধে 
উদ্দীপ্ত হয়েই আক্রমণ চালিয়েছিলেন বণিকদের ওপর : 

“আপেমাস্তস : আপনি না বণিক ? 

বণিক : ই, আপেমাস্তস। 

আপেমাস্তস : তাহলে দেবতারা যদি আপনার সর্বনাশ না করেন, তবে 

আপনার পণ্যবাবসায়ই যেন করে! 
বণিক: ব্যবসা যদি আমার সর্বনাশ করে সৈ-ও তো দেবতাঁদেরই কর! 
হোল । | 
২৪ 


আপেমাস্তস : ব্যবসাই আপনার দেবতা, তাই আপনার ঈশ্বর আপনার 
সর্বনাশ করুক !৩৫ 
তাই চোরদের স্বর্ুত্র দিয়ে টিমন বলেন, 

“এই নাও সোনা! যাও গলা কাটো কারুর। যাকে দেখবে সেন্ই 
চোর ! এথেন্স, নগরীতে যাও, দোকান ভেঙে লুঠ করো-_সেটা হবে 
চোরের ওপর বাটপাড়ি***সোনা তোমাদের সর্বনাশ করুক !”৩৬ 

বণিক-নগর্ীর পরে টিনের সেই ভীষণ অভিশাপ স্মরণ করুন : 
“শয়তানির মূর্ত রূপ! স্বণ্য জীবন বহুদিন ভোগ করো! হাসিমাথা 
অতি-ভপ্র দ্বণিত পরগাছার দল, বিনীত ধ্বংসকারী, বন্ধুবেশী নেকড়ের 
দল, নম্র ভালুক, নিয়তির ভড়--”৩? 
এবং পদেউলের দল! আর কেন? খণশোধের পরিবর্তে যে বিশ্বাস 
ক'রে টাক! দিয়েছে ছুরি বার করে তার গলা কাটো! !*৩৮ 
অথবা ঞলিয়ার” নাটকে এলবেনির সেই ভবিব্দ্বাণী : 
“বর্গ যদি অতি দ্রুত দেবদূত প্রেরণ করে এইসব জঘন্য অপরাধকে দমন 
না করেন, তবে- আসছে, যুগ আসছে-_সমুদ্রের দানবের মতন মানব- 
জাতি নিজেকে নিজে ছি'ড়ে খাবে ।”৩৯ 
মার্কল, বলছেন “প্রতি লোমকুপ থেকে রক্ত ছড়াতে ছড়াতে আসছে” 
“সবচেয়ে জঘন্/” বুয়া মতবাদ । শেক্সপিয়ার তাকেই তো কাব্যময় 
ভাষায় প্রতিধ্বনিত রুরছেন। তাই জোর করে তাকে বুজোঁয়ার সমর্থক 
করার প্রয়োজন কী? বৃজোয়া সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিক সমাজতন্ত্রের জনক কাল” 
মার্কস, ও কৰি উইলিয়ম শেক্সপিয়ার মোটামুটি একমত | শেকৃস.পিয়ারের 
বৃজোঁয়া-বিদ্বেষকে যদি চেপে যেতে হয়, তবে কাল" মার্কস.-এর “ক্যাপিটাল” 
গ্রশ্থটিকেও চাপতে হয়। সে চেষ্টাও যেহয়নিতানয়। স.মিরনভের 
জবানিতে শুনুন : 
"তবু পুরাতন ফিউদাল অভিজাতদের নিশ্চিহ্ন হওয়া এবং তাদের 
উত্তরাধিকারীগপ কতৃক পু"জিবাদী প্রথার গ্রহণ করা সম্বন্ধে মার্কস,-এর 
কথাগুলোকে বড় বেশি আক্ষরিক অর্থে ধরাট1 উচিত হবে না11”59 
চমৎকার ! এরা এমন মার্কস.বাঁদী যে মার্কস.-এর কথাবার্ভাকে জবাক্ষরিক 
অর্থে আর এরা ধরতে পারছেন না । তাই বোধহয় “ক্যাপিটাল” বইকে 
একটা রূপক-টুপক গোছের কিছু মনে করতে হুবে ! 
২৫ 


দেখা যাচ্ছে? বৃর্জোয়ার &ঁতিহাসিক ভূমিকা ও তৎকালীন জনতাকে লুন 
করার কাজ, একই সঙ্গে অধ্যয়ন করতে হবে । পাধিব অগ্রগতির নিরপেক্ষ 
আলোচনায় প্রগতিশীল বুর্জোয়! অর্থনীতিকে নিশ্চয়ই বোবা! দরকার । কিন্তু 
জনতার দৃ়িভঙ্গী থেকে; শ্রেণীর দৃর্টিকোশ থেকে কখনো! বিচ্যুত হওয়া! সাজে 
না। আর শ্রেণীগত দ্বষিকোণ থেকে দেখলে বুর্জোয়া শুধু লুঠের নয়, ফিউ- 
দালদের চেয়ে ঢের বেশি পূর্ণাঙ্গ ও বিধিবদ্ধ দস্যুবৃত্তির প্রবর্তক | এমতাবস্থায় 
জনগণের অত্যন্ত কাছের লোক উইলিয়ম শেকৃস্পিয়ার কি ক'রে র্জোয়াকে 
অভ্যর্থনা! জানাবেন ? 

কার দৃষ়ি নিয়ে শেক্স্পিয়ার সমাজকে দেখতেন 1 “বরেনেঞ্সাসের কবি*, 
পর্জোয়! বিপ্লবের প্রবক্তা” প্রভৃতি প্রমাণহীন গলার জোরের কথাবার্তা 
বাদ দিয়ে চিন্তা করলে দেখব আনিসিমভের মতন মার্কস্বাদীপ্লা” 
প্রায়শ শ্রেণীগত দৃষ্টিকোণ ত্যাগ করলেও শেক্স্পিয়ার কখনো করেন 
নি। করলে বোধকরি নাট্যশালায় জনতার প্রাণ-ঢাল! আশীর্বাদ তাকে 
পেতে হোতো না। গ্রীনের “অর্লাপ্ডো ফিউরিওসো*-র মতন তার 
নাটককেও জনতা ধিক্কার দিয়ে হঠিয়ে দিত। ওপর তলার বুর্জোয়ার 
মতবাদ প্রচার ক'রে বুজেশয়ারই অত]াচারে পিউ জনতার সমর্থন পাওয়া 
যায় কি? 

বৃজেয়া পণ্ডিত ক্যারোলাইন স্পার্জনও একট! সিদ্ধান্তে আসতে বাধ্য 
হয়েছেন, শ্রেফ মূল নাট্যাংশগুলির পর্যালোচন] করতে করতে | শেকৃস্পিয়ার 
যেসব উপম! ও চিত্রকল্প ব্যবহার করেছেন তার প্রকৃতি বিশ্লেষণ করতে করতে 
স্পাজণন এই সিদ্ধান্তে এসেছেন ? 

“শেকৃসৃপিয়ারের জগতে তার চক্ষে দুষ্ট মানুষরা! হচ্ছে যথাক্রমে-__তীর্থ- 

যাত্রী ও বনবাসী সন্ন্যাসী ? ভিক্ষুক, চোর ও কয়েদী ? জলদস্যু, নাবিক ও 

ভূত্য ; ফিরিওলা, বেদে, উন্মাদ ও ভাাড়েরা ; মেষপালক, শ্রমিক ও 

কৃষক ? ইস্ফুলের শিক্ষক ও ছাত্র) দৌবারিক, দূত, বার্তাবহ, রাষ্ট্রের 

কর্মচারী, গুপ্তচর, বিশ্বাসঘাতক ও রাজজ্রোহী ; নাগরিক, রাজসতাসদ, 

রাজ! এবং নাজপুত্ররা । এরই মাঝে এখানে ওখানে বিভিন্ন ক্ষুদ্র ব্যবসায়ী 

বা পেশাদার কারিগর, যথ| ঝালাইওয়াল আর দর্জা, সহিস আর শুঁড়ি- 

খানার মালিক'**। এইভাবে সর্বপ্রকার ও সর্ব শ্রেণীর মানুষ থেকেই 

উপমা! সংগৃহীত হয়েছে । কিন্তু,ঠিক যেমন আমর! আশ! করি+ শেকৃস্‌- 

হ্ 


পিয়ারের বিশেষ ভালবাসা বর্ধিত হয়েছে সবচেয়ে নীচের তলার লবচেয়ে 

অবজ্ঞাত মানুষদের ওপর '*১*.1*৪১ 

সেইজন্ই তৎকালীন অক্সফোর্ড-কেন্িজের পাশ-কর! নাট্যকারনা 
প্রগতিশীল বুজেয়ার প্রবক্তা সেল্জে যতই নৃতন অর্থগপ্ন,তার জয়গান করুন, 
নাট্যশালায় কন্কে পাননি। কারণ দর্শকের শতকরা নব্বইজন সেই অর্থ- 
ৃ্ন তারই বলি। তাদের কাছে এতিহাসিক নৌ-অভিযান আর স্বরণমুস্তার 
জয়গান ক'রে বৈতরণী পেরুনো সম্ভব না। শেকৃস্পিয়ার জনতার প্রবক্তা] । 
নির্ধাতিতের মুখপাত্র । এ ভূমিকা থেকে তার পদ্দদ্থলন হয় নি একবারে] । 
আর নির্ধাতিতের মুখপাত্র বলেই তিনি যুগের মুখপাত্র । শাসকশ্রেণীর মুখপাত্র 
ইতিহাসের বিচারে প্রগতিশীল বলে বিবেচিত হতে পারেন, হ'নও কখনো 
সখনো। কিন্তু শোধিত জনতার মুখপাত্র না হলে যুগের মুখপাত্র হওয়া 
অসম্ভব। হোমার-ভাঞ্িল-সফোক্রিস-শেক্স্পিয়ারের ক্ল্যাসিকাল পর্বত- 
শিখরে আরোহণ করতে গেলে; থেরতাস্তেস-গ্যেয়টের মন্দিরে প্রবেশ করতে 
গেলে মিশে থাকতে হয় জনতার মধো, শ্বাসপ্রশ্বাসে গ্রহণ করতে হয় 
শ্রমজীবীর ঘামে-তেজ। বলিষ্ঠতাঁ। তবে কিনা একটা আস্ত যুগকে ধরা যায় 
কলমে। 

নির্যাতিত মাম্বষের প্রতিনিধি শেক্স্পিয়ারকে অতি অবশ্যই মার্কস্‌ 
প্রদণিত কারণগুলির জন্যই নির্যাতনের প্রধান পুরোহিত বুজেয়ার বিরোধিতা! 
করতে হয়েছিল। অথচ বুর্জোয়াকে সমর্থন না] করলে তিনি নাকি আর 
প্রগতিশীল থাকেন না! এই জন্যই মাও-ৎসে-তুং বলেছিলেন : 

"বাম্তবিকপক্ষে অতীতের কালজয়ী শিল্প সাহিত্য'*'**'হচ্ছে সেই জিনিস 

যা এ দেশের এবং বিদেশের প্রাচীনর! সুফি করেছিলেন তাদের যুগের ও 

দেশের জনজীবনে কুড়িয়ে পাওয়া শৈল্পিক ও সাহিতাগত উপাদান 

থেকে 1”৪২ | 

জনজীবনের সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে জড়িয়ে ছিলেন বলেই প্রাচীন মহা- 
শ্রষটার। আজে! প্রেরণা! যোগান । তাই ক্ষুত্্র বুজেশয়। শ্রেণীর মুখপাত্র হিলিবে 
শেকৃস্পিয়ারকে ধার! চিত্রিত করেন তার শ্রেণীগত দৃষ্টিকোণ তে! পরিত্যাগ 
করেছেনই, উপরস্ত প্রাচীন ক্ল্যাসিকের মূল চরিত্রেই বিস্যৃত হয়েছেন । 

"মাও আরো স্পট ক'রে এই দ্বৈত বিচার-পদ্ধতি তুলে ধরেছেন, প্রাটীন 

সাহিত্যবিচারে ভায়ালেকটিক্যাল পদ্ধতির প্রয়োগ-কৌশল ছিসেবে : 


চি 


“সর্বহারার কর্তব্য এই, অতীতের শিল্পলাহিত্যকে বিচার করতে হবে 

জনগণ সম্বন্ধে সে সৃষ্টি কি দৃষ্টিভঙ্গী গ্রহণ করছে তার ভিভিতে এবং 

ইতিহাসের আলোকে 1৪৩ 

জনগণ সম্বন্ধে শেক্স্পিয়ারের গভীর ভালবাসার কথা আজ বৃজোয়। 
সমালোচকরাও বলছেন । আর ইতিহাসের আলোকে বুজেয়ার যে বীতৎল 
মুখ “ক্যাপিটালে” উন্মোচিত হয়েছে, ইয়াগো, এডমু, ক্লডিয়াসরা তারই 
দৃষিগ্রাহ রূপ । ইতিহাস বলতে দৈনন্দিন হানাহানির উধ্র্ধে এক অপাধিৰ 
শক্তি বোঝায় না, যাকে হেগেল বলতেন 91086 01 171807/ | উপরস্ত ঁ 
হানাহানিটাই--অর্থাৎ প্রত্যক্ষ শ্রেণীসংগ্রামটাই হচ্ছে ইতিহাসের চালিকা- 
শক্তি । আর ইংলগ্ডের ক্ষেত্রে বুজেয়ার উত্থানের যুগে শ্রমিক আর বুজোয়া 
এক হয়ে ফিউদালের বিরুদ্ধে লড়েছিল, এর প্রমাণ নেই। [পরের পরিংচ্ছদ 
দেখুন] ১৫ ও ১৬ শতকের সন্ধিস্থলে ইংলপ্ডের শ্রেণীযুদ্ধের ক্ষেত্রে লুঘ্িত 
যান্ুষ আর বুজেয়। ছিল নিরস্তর সংঘর্ধে লিপ্ত। তাই শেকৃস্পিয়ার কোন 
দিক বেছে নিয়েছিলেন তা সহজেই অনুমেয় । 

তবু থে “মার্কস-বারদীরা”' উঠতি বুজেয়ার দগগার্তি বিস্বৃত হয়ে পরোক্ষে 
বৃক্ষেয়া সভ্যতাকে সাঁধুতা, বিপ্লবী চেতনা, সমাজ-সংস্কার প্রভূতির 
সার্টিফিকেট দিয়ে বসেন, তার কারণ হচ্ছে ডায়ালেকটিকস বিস্মৃত হওয়া । 
সামগ্রিক বিচারে ঘখন মার্কস-এংগেল্স্‌ বৃজেয়ার দস্যুবৃতির পরোক্ষ 
ইতিবাচক ফল বর্ণনা করেন, আনিসিমভর! সেটাকেই সম্পূর্ণ চিত্র মনে ক'রে 
বপে থাকেন। আরো! যে শত শত পাতা লিখে মার্কস বুজোঁয়ার প্রত্যক্ষ 
নেতিবাঁচক ধ্বংস-কার্ষ বর্ণন1 করেছেন সেটা তীার। অগ্রাহ্থ করেন। বুজোয়ার 
ডাকাতির পরোক্ষ এঁতিহাসিক-প্রগতিশীল ভূমিক। সম্বন্ধে সপ্রশংস উল্লেখ 
আছে--পকমিউনিস্ট ইশতেহারে” 5৪5 আছে এংগেল্স এর “প্রকৃতির ডায়া- 
লেকটিক.স.”৪৫-এর ভূমিকায়। যদিও প্রত্যেক উল্লেখের সঙ্গে বলে দেয়া 
আছে-_এ হচ্ছে সম্পূর্ণ পরোক্ষ ফল, বুজের্শায়ার উদ্দেশ্য ছিল লুটতরাজ ক'রে 
মুনাফা কামানো, তবু একটা কৃষংস্কার কিছু কিছু মার্ক. সংবাদীর মধ্যে শিকড় 
গেড়েছে যে বুজেয়! বোধহয় সচেতনভাবে সমাজের হিতকারী ছিল। 
ফরাসী বিপ্লবের মহান আগুনে তেমন বিপ্লবী বুয়ার মুখ যদি বা এক- 
আধটা দেখা দিয়েও থাকে, সাধারণ সৃত্র-অনুসারে-_বিশেষতঃ ইংলগডের 
ক্ষেত্রে-_তেমন কোন গণবিপ্লবী বৃজেঁয়ার অস্তিত্বই একটা বাতিক্রম। 

৮ টু 


মাকসিম গো আরেক ক্ষেত্রে বৃজেোয়ার ভদ্াবহ পন্চাদপদতার কথা 
উল্লেখ ক'রে “প্রগতিশীল বুজোঁয়ার”-তত্বকে আঘাত হেনেছেন। সংস্কৃতি, 
শিল্প, সাহিত্যের ক্ষেত্রে বুজেশীয়া এক দানবীয় শক্র হিসেবে আত্মপ্রকাশ 
করেছে : 

"এটা আশা করার সংগত কারণ আছে ঘে যখন মার্কস-বাঁদীগণ কর্তৃক 

স্কৃতির ইতিহাস লিখিত হবে, তখন আমর! দেখতে পাৰ যে সাংস্কৃতিক 

ষ্টিকার্ধে বুজেীয়ার ভূমিকা এতদিন অত্যন্ত স্থলভাবে অতিরঞ্জিত 

হয়েছে ।***বৃজোঁয়া জীবনে কখনে! সাংস্কৃতিক সৃষ্টিকার্ধের প্রতি আকর্ষণ 

অনুভব করেনি******পু'জিবাদের সংস্কৃতি হোলো! শুধু এই জগৎ, নরনারী 

পৃথিবীর সম্পদ এবং প্রকৃতির শক্তির ওপর বৃজেয়াদের বাস্তব ও 

নৈতিক কর্তৃত্ব প্রসার করার এবং সে কর্তৃত্বকে দৃঢ় করার নান। উপায়ের 

ংকলন। বুজে্শয়ারা জীবনে কখন! বুঝতে পারে নি যে সাংস্কৃতিক 

বিকাশের অর্থ হোলো! সমগ্র মানবগোষ্টির প্রগতির প্রয়োজনীয়তা 

অনুভব কর1।7”৪৬ 

শিল্পসাহিতোর ক্ষেত্রে বূজোঁয়ার নিরেট অপদার্থতার ফল হয়েছে এই যে 
কলমপেষ! লেখক আর তুলি-বোলানো শিল্পীকে মুদ্রাশাসিত সমাজে 
দোৌকানদারের গদ্দিতে বসতে হয়েছে । শিল্প-সাহিত্যও বাজারের পাট বা 
তিসির গীঁটের মতন দরদগ্ভরের বিষয় হয়েছে | বুজেয়। ক্ষমতায় আসবার 
পূর্বে কাবা ছিল জনগণের প্রাণের জিনিস ; লোক-কবিদের মাধ্যমে কবিতা 
ছড়িয়ে গিয়েছিল সর্বস্তরে | বুজোয়! শাসনে জনতা! থেকে কাব্য বিচ্ছিন্ন 
হয়েছে; কবিতার বই তেমন বিক্রী হয় না; খোল! বাজারে পাটের হাতে 
কাব্য মার খেয়ে গেছে । ফিউদাল রেনে্সাস যুগে চিত্রশিল্পের মহান বিকাশ 
ঘটেছিল; এল গ্রেকো, দা ভিষ্চি, রাফায়েল, তিস্তোরেতোর পেছনে ছিল 
শিল্পরসিক' অতিজাতদের সমর্থন । এখন অরসিক বুজেণয়! ছবি বোঝে না? 
বৈঠকখানার দেয়ালে রঙ ও মাপ মিলিয়ে আসবাব হিসেবে এক-আধখানা 
ছবি ফেনে। 

মার্কস, তাই বলেছিলেন ; 

পুঁজিবাদী উৎপাদন কিন্তু চিন্তার রাজ্যের [3 7:00187520 0৩৪ হু 

61510] উৎপাদনের প্রতি শক্রতাবাপন্ন, যেমন চিত্রকল! ও কাব্য।”৪+ 

তাই কচিজ্ঞানহীন বুক্োয়ার বিরুদ্ধে বায়রনের মতন অভিজাত 
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সম্প্রদায়ডুক্ত কবিও যখন সংস্কৃতিকে রক্ষা! করান আওয়াজ তোলেন, গোঁকি 
তাকে সমর্থন করেন ? এই উত্তট চিন্ত! তার মাথায় আসে না যে জমিদার 
বায়রনের বিরুদ্ধে সর্ধদা বৃজেয়াকে সমর্থন করাই সর্বহারা বিপ্লবীর 
কাজ !৪৮ আর শেকৃস পিয়ার বায়রনের হুশ'বছর পূর্বে সংস্কৃতির পদ্মবনে 
বৃজে্শয়া মত্ত হস্তীকে আক্রমণ করলে প্রতিক্রিয়াশীল হয়ে পড়বেন? 

শেকৃস.পিয়ারের যুগের নাট্যশাল! ও নাটকের সঙ্গে বুজেরেয়াদের ক্রুমান্বয় 
সংঘর্ষ সর্বজনবিদিত । বুজোয়াদের যার! অগ্রণী সৈনিক, সেই পিউরিটানরা 
ক্ষমতায় আসীন হয়েই নাট্যশালা বন্ধ ক'রে দিয়েছিল ।৪৯ কিন্তু তার পূর্বেও 
বুজেঁয়ারাই ছিল নাটকের প্রধান শত্র। আর দিগন্ত-কাপানো চীৎকারে 
তার] লগ্ডনের তথ! তৎকালীন বিশ্বের শ্রেষ্ঠ নাটাশালা বন্ধ করে দেয়ার 
পক্ষে এমন সব যুক্তি উপস্থিত করত য! শুধু তাদের শোচনীয় বেরসিকতার 
প্রমাণ নয়, চরম কুসংস্কারাচ্ছন্ন মনের পরিচয়। বৃজেয়ারা যে শিক্ষা ও 
বিজ্ঞানের বিস্তার ঘটিয়েছিল সম্পূর্ণ অজান্তে, অচেতনভাবে, তার আর এক 
প্রমাণ নাট্যশালা ও নাটাসাহিত্য সম্পর্কে তাদের হাস্যকর মৃখতা ও 
কুসংস্কার । 

ফিলিপ স্টাবসএর মতে নাট্যশালা হচ্ছে বেশ্টারৃত্ির মূল; বিকৃত 
যৌনকামনারও 1৫০ টমাস হোয়াইট-এর মতে লগুনের প্লেগ-এর মহামারীর 
জন্য দায়ী হচ্ছে নাটক, কেননা নিধু'ত বুজেশায়। যুক্তি “প্লেগের কারণ পাপ, 
পাঁপের কারণ নাটক, সুতরাং প্লেগের কারণ নাটক 1৫১ জন স্টকউডের মতে 
নাট্যশাল! হচ্ছে শয়তানের আখড়া ।৫২ স্টিফেন গসন-এর মতে হ্যামলেট 
যেখানে অভিনীত হয়েছিল সেই নাট্যুশাল! হচ্ছে আসলে গণিকাদের খদ্দের- 
ধরার প্রমোদ ভবন ।৫৩ গপন নাটাসাহিত্য সম্বন্ধে যে বাণী উদগার করেছিলেন 
তার সারাংশ হলে! এই--নাটক মানুষকে শেখায় খুন, পাশবিকতা, অবৈধ 
প্রেম, নিষিদ্ধ আত্মীয়সংগম ইত্যাদি--) শেক্স-পিয়ার-মার্লোর নাটক দেখে 
তার এই বিচিত্র ধারণ! জন্মেছিল 1৫৪ পিউরিটান পাত্রী জন নথক্রক একদিন 
রাজপথে বক্তৃতা প্রসঙ্গে ঘোষণা করে বসলেন মেয়েদের ৬106৫ %/17076- 
0০:০*-এ নিয়ে যাওয়ার জন্য শয়তান যে ইন্কুল খুলেছে তার নাম 
থিক্সেটার ।৫৫ . | 

রাষ্্রক্ষমতায় আসীন রানী এলিজাবেথ এবং নব্য জমিদারদের কেউ কেউ 
খানিকটা চেষ্টা করছিলেন নাট্যশালাকে রক্ষা করতে | কিন্তু সরকারের বড় 
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তরফ ছিল বৃজেয়ারা। প্রচণ্ড চাপ সূ্টি করলেন লর্ড যেয়র এবং তীর 
কাউনসিল | শহরের স্বাস্থ্যরক্ষার অভূহাতে নাট্যশালাকে বিতাড়িত করলেন 
শহর এলাকার বাইরে । শোরতিচ এলাকায় [ লগ্ুনের উত্তরে ]ছিল দি 
থিয়েটার এবং কার্টেন নাট্যশালাছুটি । দক্ষিণে নদীর ওধারে ক্লিংক “মুক্ত 
এলাকায়” ছিল রোজ এবং গ্লোব। প্যারিস-উদ্যান “মুক্ত এলাকায়” ছিল 
সোয়ান নাট্যশালা | লিস্টার, রানী প্রভৃতি সংস্কৃতিসচেতন ব1 ফ্যাশান- 
পাগল অভিজাতরা চেষ্টা করতেন নিজেদের ভূত্য-দল হিসেবে অভিনেতাদের 
চিহ্তিত করে শহর এলাকার মধ্যেই নাট্যানুষ্ঠটান করাতে । কিন্তু মেয়বের 
নেতৃত্বে বৃর্জোয়ার! সুযোগ পেলেই দমননীতি চালাতে কনুর করতেন না। 
১৫৮১ খুষ্টাব্দের ডিসেম্বরে এলিজাবেথ বাধ্য হয়ে মেয়রের হাত থেকে নাটক 
সেনসর করার ভার সরিয়ে নিয়ে এডমণ্ড টিলনি নামক প্রমোদ অধিকর্তার 
হাতে দিলেন । ১৫৫৯ খরষ্টাৰৰ থেকে আইন ছিল, সেনসরের কাঁজ হবে 
০17) 1000৩ 00105 1912550. ৮/1)67618 21056 20265 06 1611- 
£107% ০0: ০৫6 0৩ 2০৬০22770০0 6২০ 5302৩ 0100৩ 00101102 
/৩21৩ 8172.106 1)29180160.৮৫৩৬ 
১৫৭২ সালের আইনে সব ”00207000 2155519 2 12060110055 2150 
141780৩15”-কে “বদমাইশ” ও “ভবঘূরে* আখ্যা দেয়া হয়েছিল । ১৪৭৪ 
সালে রাজকীয় আদ্দেশবলে লর্ড মেয়রের আপতি নাকচ ক'রে লিস্টারের 
অভিনেতা-দলকে লগুনের অত্যন্তরে নাটক করতে দেয়া হয়। তখন শহরের 
বুজেয়৷ অধিকর্তারা যে এন্ট অফ কমন কাউন্সিল পাশ ক'রে সে আদেশ 
মেনে নেন তাতে তাদের নাট্যবিরোধিতা উৎকট রূপে প্রকাশ পেয়েছে। 
তাদের মতে যুবশক্তিকে পাপের পথে টেনে নেয় থিয়েটার ; থিয়েটারে নানা 
অন্ধকার অলিন্দ ও গুপ্ত প্রকোষ্ঠ থাকে ; থিক্সেটার হচ্ছে ছেলে-ধরাদের 
আড্ডা, গাটকাটা ও চোরদের বিচরণক্ষেত্র ; শহরে থিয়েটার থাকলে খুন- 
জখম বৃদ্ধি পায়। সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য- থিয়েটারে রাজভ্রোহী কথাবার্তা 
উচ্চারিত হয় জন তার বোধগম্য ভাষায়--"0012812£ 0089৩ ৪:00. 550$05 
2050051? | তারপর ছ+টি শর্ত আরোপ করা হোলো অভিনেতাদের ওপর £ 
কোন বিজ্বোহাত্বক কথা চলবে না; মেয়র ও অন্ডারমেনদের অনুমোদন 
ব্যতিরেকে অভিনয় হবে ন1? শুধুমাত্র মেয়র-নিরিষ্ট স্থানেই অভিনয় হতে 
পারবে ; লাইসেজ লাগবে ) রবিবার বা মড়ক-আদির সময়ে অভিনয় বন্ধ 
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থাকবে ; শহরের দাতব্য হাসপাতালে অর্থদান করতে হবে প্রত্যেক 
লাইসেল্সধারীকে | 

এইজন্যই থিয়েটার সব সরে গেল শহরের বাইরে এবং চললো বেশ তীব্র 
লড়াই। এরপর আপে ১৫৮১ খৃষ্টাব্দে টিলনির নিয়োগ | ১৫৮২ সালে 
লগুন পৌরসত1 এমন আইনও করেন যে কোন লগুনবাসী শহর-উপকঠে 
গিক়্ে নাটক দেখলে তার সাজ! হবে ! ১৫৮৩ সালে রানী এলিজাবেথ নিজের 
নাট্যসম্প্রনায় খুলতে পৌরসভা প্রমাদ গোনেন ? বাধ্য হয়ে ভার শহবের 
মধ্যে ছুটি স্থান নির্দেশ করে দেন যেখানে বাজঅনুগ্রহ্প্রাপ্ত শক্তিশালী নটবৃন্দ 
অভিনয় করবেন--বিশপ স.গেট-এ “বুল” সরাই এবং গ্রেশস, স্ট্রীটে +বেল” 
সরাই এই গৌরব অজর্ন করে। 

১৫৮৪ সালে সামান্ত মারামারি বাধায় পৌরসভা] কার্টেন এবং দি কর 
হুটিকেই বন্ধ করে দেন। কিন্তু জনতার চাপে আবার নিষেধাজ্ঞা প্রত্যাহার 
করে নেয়া হয়। ১৫৮৯ সালে বোঝ! গেল হরাত্বার ছলের অভাব হয় ন| : 
মার্টিন মারপ্রেলেট হাঙ্গামার সুযোগে মেয়র থিয়েটার বন্ধ করার এক দৃঢ় 
প্রতিজ্ঞ, কিন্তু ব্যর্থ চেষ্টা চালান । মারপ্রেলেট নামধেয় কে ব! কাহারা 
গোপনে নান! পুস্তিকা ছেপে সরাসরি পিউরিটান শাসনের দাবী জানাচ্ছিল ; 
পরে এই অভিযোগে পেনরি নামক এক ব্যক্তির ফাসিও হয়। কিন্ত প্রশ্ন 
হচ্ছে : পিউরিটান ষড়যন্ত্রের জন্য নাট্যশালার ওপর হামল! চালাবার কী 
কারণ থাকতে পারে, একমাত্র অন্ধ বিদ্বেষ ছাড়া? 

১৫৯৬ সালে কবহাম যেই লর্ড চেম্বারলেন নিযুক্ত হলেন বোঝা গেল 
আক্রমণের মাত্র। বাড়বে । হোলোও তাই । ১৫৯৭ সালের ২৮শে জুলাই 
সোয়ান নাট্যশালায় "আইল অফ ডগ অভিনয় নিষিদ্ধ হোলে! এবং সব 
থিয়েটারকে মাটির সঙ্গে সমান করে দেয়ার হুকুম জারি হয়? যদিও আদেশ 
কার্ধকরী করা যায় নি। 

১৯৮ সালে হান্সডন চেম্বারলেন পদে অধিষ্টিত হবার পর খানিক 
শৃঙ্খল আসে । বুজেশয়া আক্রমণ অব্যাহত থাকলেও, কঠোর বিধিব্যবস্থার 
ফলে যার খুশি সেই যে নাট্যশালাকে এক হাত নিয়ে নেবেন এই অরাজকতা 
খানিক কমলো | লেই অন্বপাতে নাটক-ষেনসন্ের তাগুবনৃত্য কিছ্ধ 
বাড়লো । | 
অনবরত সরকারী আক্রমণ চলেছে নাটকের ওপর । সেই ১৫৮০ লালে 
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জন ব্রেইল এবং প্রযোজক জেমস বারবেজকে [ বিচার্ডএর পিতা ] হাঙ্গামার 
মামলায় জড়িয়ে জেলে পোর! হয় । টমাস ন্বাশ-এর “আইল অফ ডগ.স্‌"। 
নিষিদ্ধ হয় কারণ সে নাটকে নাকি “৬৩ 5৩311003 8170. 51271061008 
7205৮ ছিল ; অভিনয় করছিলেন পেমক্রোক-এর নাটাগোঠি--তাদের 
সকলকে ধরে নিয়ে মার্শালসি কারাগারে পোরা হয়। এ'দের মধ্যে একজন 
ছিলেন নাট্যকার বেন জনসন ? তাঁকে, গেত্রিয়েল স্পেব্সারকে এবং রবার্ট 
শ'কে মুক্তি দেয় হয় ওর! অক্টোবর [ কারাবরণ ২৮শে ভূলাই !]। নাট্যকার 
ন্যাশ ইয়ারমুথে পলায়ন করে আত্মগোপন করেন'। “ইস্টওয়ার্ড হো” নিষিদ্ধ 
হতে লেখক চ্যাপম্যানকে কারারুদ্ধ কর] হয়; বেন জনসন স্বেচ্ছায় এসে 
কারাবরণ করেন, কিন্তু অন্য গ্রযোজক মার্সটন পলায়ন করেন। স্যার জর্জ 
বাক যখন চেম্বারলেন হলেন, সমানে চেষ্টা চালালেন যাতে নাটকে রাজহতা। 
দেখানো বন্ধ কর! যেতে পারে । জনডে-র নাটক “আইল অফ গালুস,) 
নিষিদ্ধ হয়, এবং অভিনেতাদের কয়েকজনকে কারারুদ্ধ কর] হয়। টমাস 
কিড-এর মতন নাট্যকারকে গ্রেপ্তার কর! হয় "অশ্লীল ও বিদ্রোহের উদ্কানি- 
মূলক কাগজপত্র রাখার” অভিষোগে । সেই পত্রগুচ্ছে আবার ক্রিস্টোফার 
মালের হন্তাক্ষরে কিছু দার্শনিক প্রবন্ধাদি পাওয়া যায়; তড়িৎগতিতে 
মালের নামেও.নিরীশ্বরবাদের অভিযোগে খ্েপ্তারি পরোয়ানা! জারী হয়ে 
যায়। ৩০শে মে, ১৫৯৩, ডেপ্ট.ফোর্ডের এক সরাইখানায় খুন হয়ে যান 
মালে 1৬৩ স্যামুয়েল ভ্যানিয়েল-এর “ফিলোতাস” নাটককে এসেক,স 
বিদ্রোহের সমর্থক আখ্য| দিয়ে হেনস্তা করা হয় সংশ্লিষ্ট সকলকে । কত 
নাটকের পাওুলিপি যে বাজেয়াপ্চ ক'রে পোড়ানে! হয়েছে তার হিসেব রাখে 
কে? নাট্যসাহিত্যের অমূল্য কত সম্পদ এইরকম কালাপাহাড়ি হস্তক্ষেপে 
চিরতরে হারিয়ে গেছে। ্ র 

শেকৃস্পিয়ার নিজেও একাধিকবার এইসব হাঙ্গামায় জড়িয়ে পডেছিলেন। 
"দ্বিতীয় রিচার্ড” নাটকে রাষ্ট্রশক্তি হঠাৎ নাটাদর্পণে স্বমুখ দেখতে পেয়ে 
্রম্ত হয়ে ওঠে এবং রিচার্ডকে সিংহাসন থেকে অপসারণ করার দৃশাটি কেটে 
বাদ দেয়া হয়। জেমস রাজ] হওয়ার আগে ও দৃশ্য অভিনয়ও হয়নি, ছাপাও 
হয়নি ।' কিন্তু ৭ই ফেব্রুয়ারি, ১৬০১, হঠাৎ এক বিশেষ অভিনয় হয় আন্ত 
' নাটকটির--এসেক স-সমর্থকদের অনুরোধে । পরদিনই এসেক স-এর বিদ্রোহ 
নামক সেই হাম্তকর গণুগোলটি উপস্থিত হয়। 
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এসেকৃস.এর সামস্তরাজ ডেতেরে। তে! দিব্যি শহীদ হয়ে গেলেন। 
মেরে রেখে গেলেন নাট্যশালাকে | শেক.স.পিয়ারের নাটকের ওপর কড়। 
নজরের নজীর এর পর থেকে স্পষ্ট ।- 

ফলস্টাফ-এর নাম গোড়ায় দেয় হয়েছিল ওব্ডকাস্ল্‌; সেনসর কেটে দেয়; 
কারণ মহামান্য ওল্ডকাস্ল্‌ পরিবার রয়েছেন যে সশরীরে বর্তমান । প্মেরি 
ওয়াইভস৬-এর ক্রক গোড়ায় ছিল মাস্টার ক্রম; একই কারণে পরিবর্তন | 
আর কথ| যে কতে! কাটা হয়েছে তার ইয়ত্তা নেই।, আস্ত আন্ত দৃশ্য পর্বস্ত 
উধাও হয়ে গেছে নাটকে বড় বড় ফাক রেখে ; এর একটি কারণ সেনষর | 

এই তো! শেক্সপিয়ার ও তার সহকর্মীদের বাস্তব অভিজ্ঞতা । বুজোঁয়! 
নন্দনবোধের যে পরিচয় তার] পেয়েছিলেন তা যে তাদের কাছে খুব 
মনোহর ঠেকেছিল এমন তো! বোধ হয় না! 


১1 180 22296150060. ৬০15 (050০0, 194৭ ) ৬০1. 
1). 986. | 

ই 0.৬. 90117) ১ 00250617010 21150 20101001500, 
৩ £৯০ 4৯ ি0100ঘ 59102663062 4৯ 51050 1106000165- 

000” (6৬ ৮০:৫১ 1986) 0,148. 

৪ [| 40201) 10102012191: 82001 20৫ 005 01091506615 0? 
91581৫51১021৩8 [18597 21৮ +91821555196216 20 10075 90৬89 [017101” 
(1.০5০০0৮%১ 1960). 

৫। যথা]. 1). £২০৪০7৪. 

৬1 “বন6১ 401770 50১ 1700 10:08 00 3693) ৬/1,016 ৬1702 

1০) 06০0১ ১6:5?3 56190] 6236 3 
[707 270৬ 055 51170 10601500010 3 
150170120০০ 2100 06613 10610 
11510553 ৪০1) 01000166 0826 005 91810 
910010 1500056 17107 98:06 13 /60100. 2150 8011 ; 
4১150 1১6) £০০0. 0117706) 18211)£ 511 195 

85 ৬৪৩৪ 2০) 00989 00 0025 13 055:৫., 


৩৪ 


41] [১1531561701 10212) 01 10611 
১৩ 2018৮ 550921967) 1000 17110561655), 
[ 00৬51, []) 7101086, 70:30153 ] 
৭। 4৯ 00015 00016 [01010891176 
18210 2, 4110 06070201012 01 000:961৬৩১ 
০ 8100901)6+0 ৮/28619 000062200 51)0158 . 
[0030 00105117 
[0 120190163 1)0061 3 200 15006 0০ 1610 50, 
0 25 9010. 5182156 007 0110 0 0 2200৩ ) 
ব005105 5০ 0012 25 ০: 2001,0915১ ৬00 
10০0 10176171965 00806 36 01705 ০218 101৮ 52 9০8 
ড/1)০:০ /05711 106 10990) 00106. 
[ 0801]10, [ডা 4) ৬1000751516 ] 
৮ | £ঘ ০৬ ৮9010. 1 £1৬০ 2 0)0032150. 19110755 06 562. 101 218 
2060 10206) 20800010705 16210) 01075 িহ6১ 210 00106, 
06 /1]]5 21১06 70০ 0026১ 708৮ [৮/০10 7 016 2, 07 06200, 
[ 00202210১1১ 1১776017965 ] 
৯। 586566০] ৮০৮১ ৯1906 2065 2 00. 152৬০ 0205৩ 
9০ 1326 $/০ 21]) 06105 ১ 107 01 65021১6 
19 20001, 10০501 ০0: 10935, 0৮: 1110 01 ৬০৩ 
[9 0010)7700 ) ০৮75 485১ 50776 9211075 ৮৮16১ 
1১0 70025061501 302206 17361010906) 2100. 006 
হা) €101)216 
[32৮6 1090 001 06006 ০06 ৮৮০৩ 7 100 101 076 
102175,010, 
[0062 097 [065015201010১ 6৬ 1 10011110105 
৭. 02 50621: 18105 09০১১, 
| [ 0228810, [1১ 15776000631 ] 
১০ | +91)08]0 [ £০ 10 ০100:017 
4৮0 5৩০ 006 1017 5915০৩ ০1 980%/5 


৩৪ 


4100 2500 060011015 206 50251210601 12102061003 00168, 
17101), 00001715600 205 260016 ৮০৪৪৩1:৪ 5200১ 
০৪1৫ 5050:6] 211 1561 901065-010 0১৩ 3062100) 
[07006 006 1021106 ৮2615 101৬ 205 5105, 
4৯100) 2 2 ৬৮00১ 9৬০ 6৮০] 750৬7 /০0:৯ 0018১ 
4150 200৬/ ৮9010 0005106 2৮ 

[ 951510, 1, 1১ 1৬16010215৮ 01 ৬ 6010০6 ] 


১১ | 10007955751] 2 40182025066 200 9০০৫৩ 0) 91821:69- 
69:77, (0%00:0১ 1951) 0. 4]. 5 56৫. ৃ 


১২। 
১৩। 
১৪ | 
১৫ | 
১৬। 


১৭। 


১৮ | 
১৪১ | 
০ 


1৬107010910 01 ৬60506১ 1) 1199 200 16]. 


0০ ,511]]) 9, 10]. 
002060% ০0£ [517015) 2, 1১13. 
৭০ ৫১ 2897, 


ড%/6 এ) 2506 02010 006 51115 8001) 00৩ 10061010210 
5106) ৮6 17256 50170 08600 | 
$৮1)5) 317৩3 2 0621] 
$৬1)05৩ 01106 10900 190000029০৬ 2 0)00321)0 91105, 
410 চো ০০৬/700 0011069 0 10010172175, 

[ 01155 2150. 0535102১11১ 9 ] 
13517002196 10176: “13075650601 0519 4১০১১, 1614 

[ 21152060828 9০০169 1260106 ] 

161) 0 01917901 : 7৬৩: 15121) 2 105 [70000002 
161) 0 010501) £ “1৬615 121) 08৮ 06 1)13 170000001 


0581) 95150631672 1002119] 020912001) 01105 3203৮ 


4158 76001615 9620210765 ই) 50000165005 010 ০5581) 9%1৩১- 


৮67১৮ 6৫. 45 3, 009 [,00070, 1880. 


২১ | 


080065 ] ; 200810061101550 6০ '008০০০”, (1604) 29 


+12011008] ৬৬০0: ০01.) 20063 [7১ (1533901153366663, 1918). 


২২ । 


01197010027) 2 70718500103011805 01101021155, 108155 ০৫ 


87070” (016100510. 967163, 1895) ৬০], [াা) 0,872, 


৩৬ 


২৩] চ222 81610076: 40101825056 16:06, (থা 
1998), 82700 [19 36165 &86, 

২৪। ] 4£10151005 : 40,106-2100876 70002101820? 17) 559088৩8- 
[06916 2) 07৩ 905150 [010101৮ (1409০0%%, 1966) 0. 140. 

২৫| ৫০ 0. 141. 

২৬। 1160110) [0515 2 1606 10 81001, 1121-7775613 
96160660. % 0113 (010500৬/১ 1949), ৬০1, 11, 0. 449. 

২৭ | 1,606 00 91210600015, 90, 0. 47. 

২৮ | 75211 1৬2: 0201691 

(৩৬ ০1:0১ 1906), 2916 ৬111) 0, 99 


২৯। রি 00 0. 761. 

৩৪ | ৫০ 0. 786. 

৩১। ৫০ 7. 791-792 

৩২। 0০ 0. 854, 

৩৩। ৫০ 0. 894) £০০০০:৩, 


৩৪ | “৮১00067 06 30200001009 01 702531013 06 77030 117900008, 
006 70030901010, 0১০ 70600650) 07৩ 06 006801/ 001005.? [[010, 
0. 885-86 ] 


৩৫ | £717502 01 40055 [) 4১927. 
৩৬। ৫০ 1৬, 9, 443, 
৩৭ | “৫০ [11 6, 9৭. 
৩৮ | 0 [৬১ 1) 8. 
৩৯ | “15102 1,621 1৬, 9 46. 


৪০1 4৯, 4৯, 9017105১019, 01৮ 19, 14. 


৪১। 0210116 9001£600 : 491)51651062155 নন ?? (09000- 
086, 1985)) 0. 142-49. 


৪২। 1120-36-00) : 400. 9 800. 110180016১১ 2 9616০- 
(50 ৮/01%9 (807১8), 1956) ৬০]. 1৬, 0. 16, 
৪৩। . 0০ ০,895 


৩৭ 


৪৪ | 1$91য-111)2615১ 9615069. ৬013 

[ 141০5০০%%, 1948 ] ৬০]. [5 7১ 38 €% 550. 
৪৫ | 00 ড৬০1. 11) 0, 87 63০. 
৪৬ | 2১0 0015 £ ৮020 10106550016 [8103০07১ 010050607, 


7. 98. রর | 
৪৭1 [27] 1121: 40156011617 0092: 060. 1/007916৮ ([,৩1- 
2, 1926 ), ৮০1. [, 9. 88. 

৪৮ | 002 : 910. ০1৮ 0. 96-9৭. 

৪৯। ১৯৪২ খুষ্টাবের ২রা সেপ্টেম্বর তারিখে পার্লামেন্ট ক্ভৃক ঘোঁধিত 


অডিন্যাল-অনুযায়ী। 

৫০ | [71110 900095 : 115 92152000010 06 ১0565 (1888), 

৫১110001095 ৬৬17106 : 44৯96100012 রি ৪ [১2015 €01:0936* 

৫৪২ | 1017) 51001%/000 “4৯ 96120001) 616201550 (1578) 21 
[9015 00356, (1678). 

৫৩। 86501767) 003300 : ০176 ০1০০1 01 4১128$6" (1579), 

৫৪ | 90 [১1253 001701160. 11) 9৮০ £৯০61015?7 

ঞ (1889), 

৫৫ | 0017 ব০:0/১:০০15 : 49610500178” (1518) 

৫৬ ০00 18/9 2£211750 19125613 96০ 11, ৬. 112200610 : 
€০09007 [স্হাটাজো210ত (159200005 1921)- 4150 ঘটত ১ লুঙ01025 
44 8105065755276 ০০709221020)? (1,01)002, 1952), 

৫৭| হত্যাকারী ইনগ্রাম ফ্রিজার কে এবং কেন সে এই শোচনীয় হত্যা 
ঘটায় তার বিবরণ পাওয়া যাবে [27090124155 10680 0£ 0:00130- 
01067 &2710৬/6৮ বইয়ে । 


৩৮ 


২। ইতিহাস 
এ অধ্যায়ে বুজের্শয়! মতবাদের অভ্যুথান ও বৃজেয়া শক্তির সর্বগ্রাসী 
আত্মপ্রকাশের ইতিহাস আলোচনা করে আমরা! দেখতে চেষ্টা করব, কেন 
শেক্স্পিয়ারের পক্ষে এই ভয়াবহ নৃতনকে' অভ্যর্থনা জানাবার কোনো 
সম্ভাবনাই ছিল না.। 
মার্ক সংবাদকে যাল্ত্রিকভাবে প্রয়োগের ফলে একটি ভ্রান্ত ধারণার উদ্ভব 
হয়েছে :-বু্জোয়াকে সমর্থন করাই তৎকালীন প্রগতিশীল চিন্তাবিদদের 
সামাজিক কর্তব্য ছিল, নইলে ক্ষয়িষু ফিউদাল ব্যবস্থার বিরুদ্ধে রুখে দাড়াবার 
যে কর্তব্য সেট! সম্পন্ন হয় না। এ তত্ব ইংলগ্ডের ক্ষেত্রে প্রযোজ্য নয়। 
ইংলগ্ডের ইতিহাসের একটা বৈশিষ্ট্য'আছে। ইংলগের প্রাচীন যুদ্ধ-ব্যবসায়ী 
ফিউদাল অভিজাতর1 গোলাপের যুদ্ধ নামক দীর্ঘ আভ্যন্তরীণ দ্বন্দের ফলে 
এত ছূর্বল হয়ে পড়ে যে তাদের হটিয়ে দিয়ে গড়ে ওঠে এক নয়া জমিদার- 
শ্রেণী যারা ছিল বৃজেোঁয়ার মিত্র । বুজেয়। আর জমিদারের 'যে রক্তক্ষয়ী 
সংগ্রাম যান্ত্রিক ইতিহাসবেতারা ইংলগ্ডের ইতিহাসেও ধরে নেন তার বাস্তব 
ভিত্তিই নেই। মার্কস বলছেন £ ইংলগ্ডের 
“নয়া অভিজাতরা ছিল যুগের সন্তান, যাদের কাছে টাকার ক্ষমতাই 
সবচেয়ে বড় ক্ষমতা । চাষযোগ্য জমিকে ভেড়া-চারণের ক্ষেত্রে পরিণত 
করঁর আওয়াজ তাই তাদের কঠে জাগল ।”৯ 
ইংলগ্ডের এই বিশেষ এঁতিহাসিক লক্ষণ ভুলে গেলে কি করে চলে? এই 
ঘটনার ফলেই না ১৬৮৯-এর বিপ্লবের ফলে ক্ষমতায় আসে “জমিদার ও উদ্ধত: 
মূল্য লুনকারী পু'জিপতি*২ বন্ধুত্বের রাখীবন্ধনে আবদ্ধ হয়ে । এই জন্টেই না 
"নয়া জমিদার-অভিজাতরা ছিল' নয় ব্যাংক মালিকদের? নব-প্রসূত শিল্প 
পুঁজির মালিকদের ও বৃহৎ শিল্পপতিদের স্বাভাবিক মিত্র 1৮৩ 
এংগেল্সংও ইংলগ্ডে পুরজিবাদের অভ্যাঙ্চানের ইতিহাস আলোচন! করতে 
গিয়ে একই কথা বলছেন । বলছেন, নয় অভিজাতরাই ছিল ইংলগডের পপ্রথম 
সারির বুজোঁয়া”, .কেননা পুরনো ফিউদালর। “পরস্পরকে নিকেশ করে 
সেরেছিল গোলাপের যুদ্ধে” । নূতন জমিদারদের 
ূ | ৩৯ 


“অভ্যাস ও বৌঁক ফিউদাল-অতিমুখী ততট। ছিল ন, ষতট! ছিল 
বুজেশয়া। টাকার মূল্য তার! পুরোপুরি বৃঝতেন, এবং তৎক্ষণাৎ শত শত 
ক্ষুদ্র জমি-মালিককে উচ্ছেদ করে খাজনা-বৃদ্ধি করলেন এবং পরিবর্তে 
ভেড়া নিয়ে এসে জমিতে বসালেন । অষ্টম হেনরি গীজশার জমি যথেচ্ছ 
বিলিয়ে ব্যাপকভাবে নূতন এক শ্রেণীর বুজোয়া-জমিদান্ সৃষ্টি করলেন-"" 
সুতরাং অষ্টম হেনরির সময় থেকে, ইংরেজ “অভিজাত সম্প্রদায়? 
শিল্পোৎপাদনের অগ্রগতিতে বাধা তো দেয়ই নি, উপরস্ত তা থেকে 
পরোক্ষে মুনাফা করার চেষ্টা করেছিল-*"***সামান্ম হু-একট! খুঁটিনাটি 
নিয়ে ঝগড়া হলেও, মোটামুটিভাবে অতিজাত শ্রেণী খুব ভাল করেই 
জানত. যে তাদের নিজেদের অর্থনৈতিক সুখসাচ্ছল্য একেবারে 
অচ্ছেগ্ততাবে জড়িয়ে আছে শিল্প ও বাণিজো নিযুক্ত মধ্যবিত্ত শ্রেণীর 
সঙ্গে 1৮5 
তাই উঠতি-বুজেশায়া বলতেই যে মহাবিপ্লবী যোদ্ধার কথা কোনে। কোনে! 
এতিহাসিকের মনে আসে, সে বিপ্লবীরা রোব.স.পিয়ের-এর পেছন পেছন, 
মারা-র পাশে পাশে "লা মাসেইয়েজ” গাইতে গাইতে "স্বাধীনতা, সামা, 
ভ্রাতৃত্ব” প্রচার করেছিল ফ্রান্স-এ। অভিজাতদের যৌনব্যাধির জীবাণু 
কলুষিত রক্তে ধুয়ে দিয়েছিল পারির প্লাস গ্ভ লা রেভোলুৎসিও । ইংলপ্ডে সে- 
ব্যক্তির টিকি ইতিহাসের কোথাও দেখ। যায় নি। তাই বেছার শেকস.পিয়ার 
কি ক'রে দেখতে পাবেন ক্ষয়ি্। সমাজের বিরুদ্ধে যুদ্ধরত বুজেোয়াকে। 
উপরস্ত জ্ঞান হওয়! অবধি তিনি দেখছেন জমিদার ও বুজেয়া অনেক 
ক্ষেত্রে একই ব্যক্তি এবং প্রায় সর্ব ক্ষেত্রে সমঘ্ার্থে আলিংগনাবদ্ধ। 
আধুনিক গবেষণা মার্ক,স.-এংগেল্স২এর ইংলগ্ডের বৈশিষ্ট্য সম্পর্কে 
সিদ্ধান্তকে সম্পূর্ণ সমর্থন করছে । 
সেই ১২৬& খষ্টাব্ের পার্লামেন্টে এবং ১২৯৫ সালের তথাকথিত "আদর্শ" 
পার্লামেন্টেই বৃজেশয়া প্রতিনিধির] উপস্থিত হয়ে যায়। ইংলগ্ডেই প্রথম 
বুজেয়ার] ফিউদাল বাস্টরযস্ত্রের অংশীদার হয়, কোর্ট অফ কিংস, বেঞ্চ-এ বসে 
এক স.চেকার কোর্টে আসন পায়, এমন কি একাধিক বৃজের্ণায়া কাউনপ্িলরকে 
ক্যাবিনেট-সদস্যের মধাদাও দেয়] হয়।”,৫ 
চোদ্ধ শতকেই দেখতে পাচ্ছি ইওরোপের বাণিজ্যভিত্তিক শহরগুলিতে 
“সর্বত্র বাণিজ্যিক লেনদেনের মতবাদ গজিয়ে উঠছে; শুদ্ধ উপযোগিতার 
৪৩ ' , 


দর্শন গড়ে উঠছে ?' সে যুগের সব বহিমু্ধী আন্দোলনের মূল চালকযন্ত্ 

হিসেবে কাক করছে বাণিজ্যিক উচ্চাকাজ্ষা ।*৬ 

ইটালির কয়েকটি, কোম্পানি এবং বিখ্যাত হান্সিয়াটিক লীগের সে 
ইংলগ্ডের যোগাযোগ বহু শত বৎসরের । 

তের শতকেই ইটালির অগ্রসর বণিক-ব্যাংক সংস্থাগুলি ইংলগ্ডে আসতে 
আরম্ভ করে পশম কিনতে এবং আগামী বৎসরের পশম উৎপাদনের জন্য দাঁদন 
দিতে । তৃতীয় হেনরি এক লক্ষ পয়ত্রিশ হাজার মার্ক ধার করেছিলেন 
ইতালিয় কোম্পানির কাছে, পুত্রকে সিসিলির তক্তে বসাবার উন্মাদসুলভ 
পরিকল্পনার খরচ-বাবদ প্রথম এডওয়ার্ড তো। স্কটল্যাণ্ডের ওয়ালেসের বিরুদ্ধে 
লড়বার জন্ত ফ্লোরেন্সের বণিকদের কাছে এত ধার করেন, যে জনৈক 
আধুনিক এঁতিহাসিক মন্তব্য করতে বাধ্য হয়েছেন, “উইলিয়ম ওয়ালেসের 
পতনের সঙ্গে ফ্লোরেজের ইতিহাসের ঘনিষ্ঠ যোগ আছে।”? তারপর সেই 
দেনা মেটাতে গিয়ে প্রথম এডওয়ার্ড প্রায় সম্পূর্ণত লুকচিয়ার বণিকদের 
হাতের মুঠোয় গিয়ে পড়েন । ১২৯০ সালে তিনি ইহুদীদের দেশ থেকে 
বিতাড়িত করায় ফ্লোরেন্টাইন কোম্পানির! ইংলপ্ডের বৈদেশিক মুদ্রার 
ব্যবসাটি সম্পূর্ণ হস্তগত করে ফেলে । এ থেকেই ফ্লোরেন্টাইন আধিপত্যের 
সূত্রপাত » অন্য যে সব হটালিয়ান সংস্থা ইংলগ্ডের বাজার কবজ! করার প্রতি- 
যোগিতায় নেমেছিল-_সিয়েনা ও লুকচিয়ার নানা কোম্পানি”--তার! এই 
সময়েই চূড়ান্তভাবে পৰাস্ত হয়। | 

১২৭৩ সালেই ৩৩টি চুক্তি দেখ! যাচ্ছে যার দ্বার] ইটালিয়ান ব্যাংক দাদন 
দিচ্ছে আগামী বৎসরের পশমের জন্য ; এর মধ্যে ২৫টিই নানা মঠের সঙ্গে। 
১২৭৭ থেকে ১৩০৯ পর্বস্ত ফ্লোরেজের মোৎসি ৮০,০০০ পাউণ্ড খণ দেয় 
ইংলগ্ডের রাজাকে । লুকচিয়ার রিকার্দটি দেয় ৬৬,০০০ পাউণ্ড। ফ্লোরেজের 
স্পিনিও ছিল খুবই তৎপর | দেনার দায়ে ফিউদাল অধিপতি চোখে অন্ধকার 
দেখলেন । এক কোম্পানির কাছে বহু পূর্বে.১১,০০০ পাউণ্ড ধার করেছিলেন 
প্রথম এডওয়ার্ড ; ১২৯৯ সালে সেটা সুদের চনপে এমন বৃহদাকার ধারণ 
করেছিল যে সে বৎসরের আয়াল/যাণ্ড থেকে প্রাপ্ত পুরো! খাজনাটা সে 
কোম্পানির হাতে তুলে দিয়ে বাচলেন রাজা! ১৩০৪ থেকে ১৩১১ পর্যস্ত 


+. ১২২৩-এ দেখ! যাচ্ছে উগোলিনি কোম্পাপির প্রতিনিধি ম্পাদ! ও দিমোনেতে! রাজা 
'তৃ্তীর ফেনরির উপদেষ্ট! হিসেবে কর্মরত। 
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সাত বংসর যত বাণিজ্া-শুন্ক ক্বাজা পেয়েছিলেন সবটাই. যায় ইটালিয়ান 
ব্যাংকের বিরাট জঠরে! 

১৩৪৫ সালে তৃতীয় এডওয়ার্ড অকন্মাৎ সমস্ত খণ অস্বীকার ক'রে বসেন; 
ফলে বার্দি ও পেরুৎসি কোম্পানি ছুটি দেউলে হয়ে যায়। স্প্উই বোঝা 
গেল, ইংরেজ বণিক ও অভিজাতর] এবার পশমের ব্যবসা থেকে অজ্জিত টাকা 
নিয়ে ইওরোপের সঙ্গে প্রতিযোগিতায় নামবে । ১৩৯৯ থেকে ১৪৬১ পর্যন্ত 
ল্যাংকান্টার-বংশ বিদেশী প্রতিযোগিত1 থেকে দেশীয় বণিকদের রক্ষা করার 
জন্য আমদানীর ওপর শুক্ক ধার্ধ করার নীতি গ্রহণ করেন । ১৪৬১ থেকে 
১৪৮৫ পর্যস্ত ইয়র্ক-বংশ সেই নীতি অন্সরণ করে চলেন । আর টিউডরর। 
এসে [ ১৪৮৫ থেকে ১৬০৩ ] বিদেশী পুজির কজ। ভেঙে তছনছ কথেন। 

দেখা যাচ্ছেঃ এলিজাবেথের প্রার তিনশ' বৎসর পূর্ব থেকেই ইংলগ্ 
ঘনিষ্ভাবে বিদেশী ব্যাংক পুঁজির সঙ্গে কারবার করেছে, পশমের বাবসাকে 
দাড় করিয়েছে তারপর বিদেশী পুঁজিকে বিতাডিত ক'রে ইংরেজ বৃজেণয়ার 
বিকাশের পথ উন্মুক্ত করেছে । আরো দেখা যাচ্ছে ১৩৪৫ সাল থেকেই 
ফিউদাল রাজশক্তি ও বুজেশয়ার স্বার্থের এঁক্য সৃষ্ট হচ্ছে, কেননা পশম থেকে 
রাজা, জমিদার, ধর্মযাজক ও বণিক--সকলেই মুনাফ। কামাচ্ছেন। রাজার 
, নিজস্ব পশম নিয়ন্ত্রিত করতেন এক রাজপুরুষ যাকে বলা ভোতো রেসেপ্তর 
লানারুম রেজিয়ারুম | 

হান্সার সঙ্গেও ইংলগ্ডের সম্পর্ক বুকালের। ফ্ল্যা্ডার্সের কাপড় তৈরীর 
কলগুলি একান্তভাবে নির্ভরশীল ছিল ইংলগ্ডের পশমের ওপর ; তাই ডোভার 
ও লগ্ুনে বহুদিন থেকে কায়েম ছিল ক্রজ হান্সার প্রতিনিধিরা । এই 
হান্স! ফ্রাগ্ডাসেঁর পনেরোটি গিল্ড-এর সম্মিলিত প্রতিষ্ঠান । 

কিন্তু ১৩২৮ সালে. শত বর্ষের যুদ্ধের খরচ সামলাতে রাজ তৃতীয় 
এডওয়ার্ড ইটালিয় ব্যাংক-সংস্থাগুলির কবলে গিয়ে পড়েন, এবং পুরো! পশম 
জামিন রেখে টাকা ধার করেন। মার্চে্ট,স্‌ অফ দি স্টেপল. নামক এক 
কোম্পানি গঠিত হয় এবং এর হাতে পশমের একচেটিয়া অধিকার ন্বন্ত হয়। 
ইংরেজ ধর্মযাজক, জমিদার ও বণিকদের এ ব্যবস্থা পছন্দ হয় নি আদৌ, তাই 
বে-আইনী পাচার ব্যবসা এ সময়ে বেশ জমে ওঠে । ১৩৩৬ সালে ফ্ল্যাগডাপ- 
এর অধিপতি লুই গ্য নেভের ফ্রান্সের পক্ষে যোগ দিতে তৃতীয় এডওয়ার্ড 
ইংলগ্ডের ফ্রেমিশ বণিকদের গ্রেপ্তার করতে শুরু করেন, ইংলগু ফ্র্যাগ্ডাস' 
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বাণিজ্য সম্পূর্ণ বন্ধ হয় এবং ফলে ফ্রাগুাসের তাতীরা পথে বসে। জ' 
শহরের বিখাত বিপ্লবী নেতা ভান আটেঁভেন্ডে যে শ্রমজীবী মানুষকে একত্র 
ক'রে ফ্রান্সের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করে ইংলগুকে সাহায্য করতে এগিয়ে 
আসেন, তার মূল কারণ অর্থনৈতিক ১ ইংলগ্ডের কাচামালই ছিল ফ্র্যাগ্ডাসের 
জীবিকা-অজ নের উপায়। 


জর্মন ভানসিয়াটিক লীগের৯ সঙ্গে ইংলগ্ডের সম্পর্কের পূর্বাভাষ ১০৬৬- 
এরও পূর্বে কলইন-এর বণিকদের সঙ্গে লেনদেনে পরিস্ফুট । ১১৫৭ সালে 
দ্বিতীয় হেনরি লগ্ুনে কলইন-বণিকদের এক উপনিবেশ-গড়ার অনুমতি দেন! 
১২৬৭ সালে হামবুর্গ, লুবেক ও কলইন-এর লগনস্থিত প্রতিনিধিদের এক্য- 
বদ্ধ হতে দেখি । ১২৮২ সালে ইংলগ্ডের সব জর্মন বাণিজা-সংস্কা একীভূত 
হয়ে গেল। 

১২৯৩ থেকে হান্সিয়াটিক লীগ পূর্ণ ক্ষমতায় বাণিজ্যে লিপ্ত হোলো। 
কি দোর্দগু প্রতাপ! ডেনমার্ক বাণিজ্যপথে বাধা ভয়ে দাঁড়িয়েছিল বলে 
১৩৬৭ সালে যুদ্ধে সে দেশকে পরাস্ত করে মাছ-ধরাঁর অধিকার কেড়ে 
নিয়েছিল লীগ !১০ 

লগুনে স্টালইয়ার্ড নামক ভবনে [ বর্তমানের ক্যানন স্ট্রীট স্টেশনের স্থানে 
অবস্থিত ছিল ] ছিল লীগের দপ্তর । টেম্স্‌ নদীর ওপর লগুন ব্রিজের কাছে 
ছিল লীগের নিজস্ব ডভক। তখন লগ্ডনের পথেঘাটে জর্জন ব৷ ফ্লেমিশ ব্যবসায়ীর 
জীবন-ধনমানের নিরাপত্তা বড় একট] ছিল না; অর্থগৃর্ন, বণিককে দেশের 
শাসকর] যতই আলিঙ্গন করুন, জনগণ সুযোগ পেলেই উত্তম-মধ্যম দিতে 
ছাঁড়ত ,না।৯৯ এই পরিস্থিতিতে ৬০টি হানসিয়াটিক শহরের প্রতিনিধির! 
স্টালইয়ার্ডে বাস করতেন। এই প্রতিনিধিদের বল হোতে! ইস্টারলিং। 
এর অপত্রংশ স্টালিং কথাটি যখন অতি দ্রুত মুদ্রার প্রতিশব্দ হয়ে পড়ল, 
তখন বৃঝতে হবে লীগের কার্ষকলাপ ইংলগডের অর্থনীতিতে কতটা গুরুত্ব 
অজণন করেছিল ।১২ 

ইংলগু, ওয়েল্‌্স্‌ ও আয়ার্ল্যাণ্ডে ৪৫টি গণনা-কেন্দ্র--কণ্টর--খুলে লীগ 
ব্যবসা চালাত। গুরুত্বপূর্ণ দপ্তর ছিল বস্টন, লিন; ইয়ারমুখ ও হাল-এ | 

১৩৯২ সালে শুধুমাত্র ডানৎসিগ থেকেই লীগের ৩০০ জাহাজ ইংলণডে 
আসে এইসব পণ্য নিয়ে__শশ্ত, মধু" নুন, ক্ষার, রুশীয় পশুলোম, বিয়ার, কাঠ 
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[বিশেষতঃ ইউ-গাছের+ যা থেকে ধন্থুক তৈরী হোতো। ], আলকাত্র।, টিন, 
হাইডেনের ওসমুণ্ড নামক লোহা! এবং হাংগেরির তামা । ইংলগ্ড থেকে 
এইসব জাহাজ নিয়ে যায় পশমের কাপড়, চাদর এবং মোটা পশমী কাপড় 
যাকে ফ্রাজ বলা হোতো 1১৩ 

ফ্রান্সের সঙ্গে যুদ্ধের সময়ে তৃতীয় এডওয়ার্ড লীগকে একাধিক বিশেষ 
সুযোগহৃবিধা দেন। কর্ণওয়ালে কিছু -টিনের খনির মালিকান! লাভ করে 
লীগ। একবার ইংলগ্ডের রাজমুকুটের রত্বগুলি কলইন কোম্পানির কাছে 
বন্ধক রাখা হয়। ূ 

১৩৫৪ সালে ইংলগ্ড থেকে ১১৯৬১৯৮২ পাউণ্ডের পশম রণ্তানি হয়; 
কাপড় ও চামড়া রপ্তানির পরিমাণ ২, ১২, ৩৩৮ পাউণ্ুড। সে বছর আমদানীর 
[ সূক্ক্ম কাপড়, মোম, মদ, লিনেন ইত্যাদি ] পরিমাণ মোটে ৩৮+৩৮৩ 
পাউও ।১৯৪ এ থেকেই বোঝ! যায় ইংলগ্ডে বুজেণয়া আধিপত্যের বৈষয়িক 
ভিত্তি ছিল পশম ও পশমজাত কাপড়! অনেক বগ্থই রপ্তানি হতে দেখ! 
যাচ্ছে--ওয়েলস থেকে শ্ীসে, নিউকাস্ল্-এর কয়লা, কর্ণওয়াল ও ডেভনের 
টিন; কিন্ত পশমের পরিমাণের পাশে এর নগণ্য । 

১৪৬৩ সালে ইস্টারলিংরা ইংলগ্ডে আমদানী করে গম, রাই, বালি, 
দড়াদুড়ি, শণ, শণের সুতো. আলকাৎরা, মাস্তলের কাঠ, ইস্পাত, লোহা, 
মোমঃ ঘরের দেয়াল আচ্ছাদিত করার পাতল। কাঠের তক্তা, লিনেন, 
ইত্যার্দি। বাণিজা-মারফৎ লীগ এমন শক্তিশালী হয়ে উঠেছিল যে ১৪৭০ 
সালে ইংলগ্ডের আভ্যন্তরীণ রাজনীতিতে সরাসরি হস্তক্ষেপ পর্যস্ত সে করে, 
চতুর্থ এডওয়াডকে ল্যাংকাস্টারর1 বিতাড়িত করলে স্রেফ বূপটাদ্দের জোরে 
তাকে ফিরিয়ে এনে সিংহাসনে বসিয়ে দেয় লীগ | এ থেকে সিদ্ধান্ত-_ 

"ইংরেজ বণিকদের ছুর্ভাগা যে হানসিয়াটিক লীগ এই সময়ে এমন 
অবস্থায় পৌছেছিল যে রাজশক্কিকে তার! প্রায় যা খুশি হুকুম করতে 
পারত |* ১৫ 

ল্যাংকাস্টাররা ইংরেজ বণিকদের সমর্থক ছিলেন । বিদেশী বণিকরা 
তাদের ক্ষমতাসীন হতে দিতে পারে না। ইংলগ্ডের আভ্যন্তরীণ ষড়যন্ত্র ও 
ক্ষমতার লড়াইয়ের ভিত্তি ছিল বাণিজ্য-প্রতিযোগিত | বশম্বদ এড ওয়ার্ডদের- 
কেই প্রয়োজন ছিল লীগের । 

এরপর লীগের ক্রমক্ষয় ও পিছু-হটার চমকপ্রদ ইতিহাস আমাদের 
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আলোচনার অন্তর্ভুক্ত নয়। যাই হোক, হেরিং মাছদের হঠাৎ ব্প্টিক 
সাগর ছেড়ে উত্তর সাগরে পাড়ি জমানো থেকে শুরু ক'রে, বার্গাণ্ডির ডিউকের 
প্রচণ্ড কর ধার্য করা পর্যস্ত নান! বিপর্যয়ের ফলে জর্মন বণিকরা ক্রজ ছেড়ে 
এন্টওয়ার্পে ধা গাড়ে এবং হানসিয়াটিক লীগ ছুবল হয়ে পড়ে। পূর্ণ সুযোগ 
গ্রহণ করেন ইংরেজ বণিকরা এবং তাদের মিত্র নূতন রাজ] সপ্তম হেনরি । 
১৪৮৫ খুষ্টাবে গঠিত হয় কোম্পৃনি অফ দি মার্চেন্ট এডভে্ারাস, লীগের 
প্রতিদবন্্বী হিসেবে । ইংরেজ বণিকের তখন পরিণত বয়স: এ কোম্পানি 
তাদের যুদ্ধ ঘোষণ]। 

১৫৭৯ পর্যন্ত লীগ তবু টিকে ছিল ইংল্ডে। টিউডর মাক্রমণে অবশেষে 
স্টালইয়ার্ড বন্ধ হয়ে ষায়। 


ক্রুজ হান্স! এবং হান্সিয়াটিক লীগ ইওরোপীয় বুর্জোয়া বিপ্লবের পুরোধা। 
ইটালিয়ান কোম্পানিগুলিও বুর্জোয়া] সমাজ ব্যবস্থার অগ্রদূত। কিন্ত কীছিল 
তাদের চেহারা? পরবতাঁ যুগে ইতিহাস লিখতে বসে তাদের বৈপ্লবিক 
ভূমিকার নৈর্যক্তিক বিশ্লেষণ অতি সহজ । কিন্তু সেই মুহূর্তে ইওরোপের 
শ্রমজীবী মানুষ, ফ্ল্যাগডাসের তাতীরা আর ফ্লোরেন্সের কাপড়কলের 
কারিগররা কী চোখে দেখেছিল নয) সভ্যতার বাতাবতদের ? 
হান্সাদের অত্যাচারে পিষ্ট তাতীদের চীৎকার বারবার বুজোয়। 
এতিহাসিকদের আত্মপ্রসাদের সুনিদ্রীকে ব্যাহত করেছে । নানা আইনে 
বাধা 'পড়েছিল তাতী--তাতী নিজের হাতে কাপড় রং করতে পারবে না. 
[ লীগ তার ব্যবস্থা করবে! ]; তাতী একজনের বেশি সহকারী নিযুক্ত 
করতে পারবে নাঁ[ পাছে সে নিজেই এক কোম্পানি হয়ে পড়ে লীগকে 
চ্যালেঞ্জ করে ! ]; কাচ! মালের একচেটে মালিকানা লীগের, লীগই তা 
থেকে কারিগর-প্রতি মাল নির্দিষ্ট-পরিমাণে বিলি করবে ; তাতী আর গিন্ডের 
'মাঝে ধাকৰে বণিক, যার মধ্যবতী মুনাফাটা সম্পূর্ণই তাতীর ঘাড় ভেঙে 
আসত। শহরের সর্বোচ্চ লীগ সংস্থা_রাট-_নিজের আইন, নিজের মুদ্রা, 
নিজের আদালত বজাম্ম রাখত। রাজা বা ডিউকের তোয়াক্কা রাখার 
প্রয়োজন হোতো! না। সুতরাং যে নিষুরতা নিয়ে তারা আইন ক'রে 
তাতীদের শোষণ করত ত দেখে বুজোঁয়! এতিহাসিকও বলে উঠেছেন : 
“বণিকদের এই অভিজাততন্ত্র সর্বত্র ছিল এক সংকীর্ণমনা . সমষ্টি, যারা 
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দীর্ঘ কাজের ঘন্টা চাপাত, মজুরী কমাত এবং জনতার জাগতিক হ্বখ- 

সুবিধার বিষয়ে ছিল উদ্বাসীন।৮৯৬ 

বুজেশয়া যে শ্রেণী-সংগ্রামকে আরে! তীব্র ক'রে দেয়। শোষণকে যে সে 
বৈজ্ঞানিক ভিত্তিতে স্থাপন ক'রে সহত্রগুণ “বৃদ্ধি ক'রে দেয় তার প্রমাণ 
রাটদের এইসব হিংস্র শ্রমজীবী-বিরোধী আইন £ শ্রমিকরা কোথাও সাত 
জনের বেশি এক স্থানে জমা হতে পারবে ন, শ্রমিকরা স্বেচ্ছায় কাজ ছেড়ে 
চলে যেতে পারবে না [ গেলে গ্রেপ্তার ! 7, শ্রমিকর। অস্ত্র বহন করতে পারবে 
ন1, গিল্যের প্রতিনিধির অধিকার থাকবে শ্রমিককে প্রহার করার, কিন্ত 
শ্রমিক কোনো অপমানসূচক কথা কইলে তার জরিমান] হবে, ইত্যাদি ।৯৭ 

আর ফ্লোরেন্টাইন বুজোয়াদের অত্যাচারের রক্তাক্ত ইতিহাস লিখতে 
গিয়ে পণ্ডিত এ, ডোরেন বলছেন : 

“এ কথ। নিদ্বিধায় বল যায় যে পৃথিবীর ইতিহাসে এমন কোনে! যুগ 

নেই যখন সহায়সঘ্বলহীন হস্তশিল্প কারিগরদের ওপর পুঁজির স্বাভাবিক 

আধিপত্য এত নির্দয়, নৈতিক চিন্তা থেকে এমন বিয়্োজিত ছিল*****' 

যেমন দেখা যায় ফ্লেরেন্সের বন্ত্রশিন্পের বিকাশের অধ্যায়ে ।”১৮ 

সাধে কি আর মুদ্রার এই একনিষ্ঠ উপাসকদের ইংলগু-আগমনে জনচিত্ত 
দ্বণায় উদ্বেলিত হয়েছিল ? 


শত বর্ষের যুদ্ধের গোড়ার পটভূমিক। ছিল ফিউদাল রাজাদের কলহ। 
কিন্ত তের শতকের শেষে সে যুদ্ধ যখন আবার বাধলো৷ তখন বাণিজ্যিক 
অধিকারের প্রশ্নগুলিই দেখ! দিল মুল হয়ে। জমানা যে অতি দ্রুত পাণ্টে 
যাচ্ছে তা এ থেকেই প্রমাণ হয় । “ঈশ্বর” “রাজ পরিবারের সম্মান” প্রভৃতি 
বড় বড় কথ! ছ্ধেড়ে ইংরেজ ও ফরাসী রাজ। টাকা-পয়স] পণ্য-শুক্ক প্রভৃতি 
নেহাৎই বৈষয়িক বাপারে কথা কইছেন! এবং লাভ-লোকসানের জাবদা 
খাতায় যুদ্ধ একট! বিষয়রূপে আবিভূতি হচ্ছে 

এবার যুদ্ধের কারণের অন্ততম ছিল গ্যাসকনি-প্রদেশের মছ্য-ব্যবসা | 
বর্দো এবং বায়োন বন্দর ছুটিকে গ্যাসকনির মগ্ঘ-রপ্তানির একমাত্র কেন্দ্র 
ঘোষণ! ক'রে ইংলগ্ডের রাজ। চুটিয়ে শুল্ক নিচ্ছিলেন । প্রত্যেক পিপের ওপর 
একটি, ছুটি বা তিনটি একস. [| এ'কে দিয়ে কত গ্রা-কুতুম [শুক] লাগবে 
নির্দিই ক'রে দেয়! হোতো৷। | চিহ্ৃগুলি অন্যরূপে থেকে গেছে অগ্যাবধি !]। 
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তা ছাড়া ছিল গেজ ফি, কীলেজ প্রভৃতি নান! করের তাড়না । উপরস্ত প্রতি 
তিরিশ পিপেতে ছু পিপে মদ এবং প্রতি পিপের জন্য ঢুই স্যু ফরাসী পয়সা ] 
নগদ যেত রাজার ভাগ হিসেবে । এই বিপুল আয়-সম্ভাবনার প্রতি ফন্সাসী 
রাজার নজর পড়বে না! তা ভাবাই যায় না। বর্দোতে কল'ৰ-এর নেতৃত্ে 
ইংলগু-বিরোধী বিদ্রোহ আসলে ফরাসী সরকারের বাণিজাক্ষেত্রে উচ্চাশার 
ফল। অগ্তপক্ষে বর্দোর বুজোয়া দল দেল সোলে-র নেতৃত্বে ইংলগুকেই 
সমর্থন করছিল, কারণ ব্যবসার বন্ধন বুজেপয়ার কাছে “দেশমাতা”, “ভাষা”, 
প্রভৃতির চেয়ে টের বেশি দৃঢ়। 

যুদ্ধের অন্ঠান্ত কারণের মধ্যে একটি হোলো! ফ্র্যাণ্ডাসের বস্ত্রশিল্প ও তার 
বিপুল অর্থ-লেনদেন। এখানেও হান্সার সহাহৃভূতি ইংলগ্ডের দিকে কারণ 
আবেগের চেয়ে পশম-সরবরাহ ঢের বেশি গুরুত্বপূর্ণ । বিস্কে উপসাগর এবং. 
ইংলিশ চ্যানেলের অর্ধিকারও কলহের কারণ» ইংলগ্ডের অর্থ নৈতিক স্বার্থ 
সম্পূর্ণভাবে নির্ভরশীল হয়ে পড়েছে ফ্র্যাপ্ডা” ও বর্দোর সঙ্গে বাণিজ্যপথের 
নিরাপত্তার ওপর ; সেখানে ফরাসী জাহাজের খবরদারি তার সম্মানে কতটা 
আঘাত করেছিল সেটা তর্কসাপেক্ষ, কিন্ত তার টাকার থলিতে যে হাত পড়তে 
যাচ্ছিল এ বিষয়ে তর্কের অবকাশ নেই । তার ওপর মৎস্তব্যবস| নিয়ে ডগা'র 
ব্যাংক, উত্তর সাগর, চ্যানেল ও বিস্কে, সবাত্র ফরাসী ও ইংরাজ ধীবর ও. 
বণিকদের মধ্যে সংঘর্ধ ঘটছিল। 

এইসব আথিক কারণের জন্যই যুদ্ধ। ফিউদাল শিভাঁলরির বড় বড় 
বুকনির আড়ালে এই নগ্ন লালসা! ছিল লুকিয়ে। খুব যে একটা লুকোতেও 
পেরেছিল এমত বোধ হয় না কারণ হান্সার কাগজপত্রে এবং ৰণিকদের 
কাছে প্রেরিত ছুই রাজার নানা অহ্ুশাসনে বেশ প্রকট হয়ে দেখা দিয়েছিল, 
অর্থলোভ ও বাণিজ্য-শুক্কের চাহিদা ।১৯ 


এই সর্বগ্রাসী লোভের তরঙ্গে ইংলও এক ধাক্কায় “কোন মধ্যবর্তী উত্তরণ 

স্তর ছাড়াই স্বর্ণযুগ থেকে লৌহযুগে”্২০ গিয়ে উপনীত হয়েছিল। সেটা 

ইংলগ্ডের ইতিহাসের বৈশিষ্ট্য । নয়! জমিদারর] সনাতনী সব সম্পর্ককে 

অস্বীকার ক'রে দ্রুতগতিতে পশম-উৎপাদনের পথ প্রশস্ত করে নিয়েছিল । 

তারা প্রকৃতিতে ছিল বুজেীয়। তারা মুদ্রার মহিমা বুঝত। পশমই হচ্ছে 

ুদ্রা। এই পশমের জন্য ফ্লোরেন্স থেকে হামবৃর্গ পর্যন্ত বণিকর৷ টাকার থলি 
৪৭ 


নিয়ে ইংলগ্ডের দ্বারে ধর্না দিচ্ছে ; এখন চাষ বা চাষীর ভাবনা ভাবতে গেলে 
চলে না। 

স্যার টমাস মোর তার উদাত্ত গ্যছ্ছন্দে এই রাহাজানির যে চিত্র এঁকেছেন 
তার তুলন1 বিরল :. 

“তোমাদের, মানে ইংরেজদের, এক বৈশিষ্টা আছে» যা আর কোথাও 
নেই ।** তোমাদের ভেড়া । এককালে এই ভেড়ার1 ছিল নিরীহ, নমঃ 
খেত কত কম । আজ শুনছি তার এমন বিশাল আর রাক্ষস হয়ে উঠেছে, 
এমন হিং হয়ে গেছে যে তার। মান্ষকেই খেয়ে ফেলছে, গ্রাস করে 
নিচ্ছে। তারা আস্ত জমি, বাড়ি আর শহর পর্ষস্ত খেয়ে ফেলছে, ধ্বংস 
করছে, গলাধঃকরণ করে নিচ্ছে । রাজ্যের যেখানে সবচেয়ে সূক্ষ্ম ও দামী 
পশম হয় সেখানেই অভিজাত ও ভদ্রলোৌকর1, এমন কি ধর্মযাজকরা'". 
চাষের জন্য আর কোনো জমিই ছাড়ছেন না» বেড়া তুলে সবচারণভমিতে 
পরিণত করছেন। তার] ঘরবাড়ি ভাঁঙছেন, শহর ধূলিসাৎ করছেন, 
কিছুই ধ্রাভাতে পারছে ন| সামনে- শুধু গীজশাগুলোকে ছেড়ে যাচ্ছেন 
ভেড়ার আন্তাবল হিসেবে ব্যবহার করার জন্য ।২১ এইভাবে একজন 
অর্থলোভী [ ০০৬০৪ ] এবং ভৃপ্তিহীন অতিভোজী, স্বদেশের দেহে এই 
ব্যাধি, হাজার একর জমিকে একটি বেড়া তুলে ঘিরে নিতে পারে, এবং 
কৃষককে [ 1১059270790 ] উচ্ছেদ করতে পারে, অথব। ধূর্ত জোচ্চ,রি 
ব1 হিংঅ অত্যাচারে এমন রি সৃষ্টি করতে পারে যাতে কৃষকর1 সর্বস্ 
বেচে দিতে বাধ্য হয়।”২ | 
এরপর উচ্ছেদ কৃষকদের ঝাঁকে ঝাঁকে শহরাভিমুখে যাত্রা! করার মর্মস্তদ 

বিবরণ দিয়ে মোর বলছেন : 

“ভেড়ার সংখ্য। যত দ্রুতই বৃদ্ধি পাক, ভেড়ার দাম পড়ে না এক রত্তি, 
কারণ বেচছে না কেউই। সব গিয়ে জমেছে কয়েকজন বড়লোকের 
হাতে, যাদ্দের এমন কোনে! অভাবই নেই যে ইচ্ছার বিরুদ্ধে বেচতে 
হবে, আর বেচার ইচ্ছাই তাদের হবে না যদি না ইচ্ছামতন চড়া দামে 
তারা বেচতে পারে 1৮২৩ 
এই ইংলগীয্ বৈশিষ্ট্যই প্রতিধ্বনিত হচ্ছে ১৬৭৭ সালে উইলিয়ম 

স্তারিসনের বিখাত রচনায় : ূ | 

"আমাদের বণিকগোষ্ঠিও নাগরিক, নগরে বাস করেন, তবে প্রায়শ 
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তার] গ্রামীন জমিদারদের সঙ্গে সম্পত্তি অদল-বদল করে নেন, ঠিক 
যেমন জমিদারর1 করেন ওঁদের সঙ্গে বণিক ও জমিদার পরস্পর পরস্পরে 
রূপান্তরিত হয়ে থাকেন। [2 100602] 0010৮158018 ০01 01)6 0196 179 
00০ 001751015২৪ 
তারপর মূল্যবৃদ্ধির ভীতিকর প্রমাণাদি উ্থাপন করে হ্যারিসন দেখাচ্ছেন ঘষে 
বণিক-ভদ্রলোক শ্রেণীর বন্পাহীন মুনাফাবৃত্িই জনতার এই দারিদ্রের কারণ। 
তারপর পশম-পাগল মুনাফাখোরদের শ্রেষের চাবুক মারছেন : জনতাকে. 
ভিখিরিতে পরিণত করছে 
"কোনো না কোনে! অর্থগৃর্ন, মানুষ [০০৮৩০৪32029]: নানা উপায়ে 
বু লোকের দখলী-জমির সীমান। মুছে দিচ্ছে এবং সে জমিকে নিজের 
ব্যক্তিগত মুনাফার [15 চ0%206 8213] জন্য ব্যবহার করছে ।*** 
তার] আবার বর্তমানের জনসংখ্যাবৃদ্ধিতে বিরক্তি প্রকাশ করেনঃ কেননা 
তারা মনে করেন গবাদি পশুর প্রয়োজনীয় শাবকপ্রসবই ঢের ভাল, 
মানবজাতির অপ্রয়োজনীয় বংশ্ববৃদ্ধির চেয়ে |”২৫ 


বেড়া দিয়ে জমি ঘিরে পশম-উৎপাঁদনের যে প্রক্রিয়া], তাঁর ফলেই ফিউ- 
দাল কৃষিব্যবস্থা ভেঙে তছনছ হোলো, এবং লক্ষ লক্ষ ভূমিহীন কৃষক মজুরে 
পরিণত হোলো। এটাই পুজিবাদী বিপ্রবের গোড়ার কথা, সব দেশে । 
ইংলগ্ডে এটা ঘটলে! বিস্ময়কর গতিতে এবং অবর্ণনীয় অত্যাচার-সহ | ফিউ- 
দাল কৃষিব্যবস্থা, বিশেষতঃ ইংলগ্তে, ছিল একটা সমক্টিগত ব্যাপার, যোথ 
প্রয়াস-ভিত্তিক।২৬ সে ধরণের চৌহন্দিতে আবদ্ধ থেকে পুজিবাদের অগ্র- 
গতি হয় না, হাতে পুজি জমে ন!। মঙ্গুরির জন্য শ্রমশক্তি বেচতে রাজী 
আছে এমন বিশাল এক শ্রেণী ক্ষুধাজর্জর মানুষ ্যষ্ট না হলে হস্তশিল্প থেকে. 
কারখানা-শিল্পে উত্তরণ হয় ন]। 

শেক্স্পিয়ারের' যুগ-অর্থাৎ টিউডর যুগ--এক কথায় পু'জিবাদের 
সর্বস্তরে আবির্ভাবের যুগ । তার লক্ষণ অভাবনীয় মূল্যবৃদ্ধি, ইওরোপে প্রচুর 
সোনা-বূপোর আমদানী, যার ফলে ষোলো! শতকের শেষে মুনাফা দ্বিগুণ ও 
মজুরি অর্ধেক হয়ে গেল ।২৭. টিউডর যুগের যে ব্যাপক সাচ্ছল্যের কথ! 
বুজেয়। এতিহাসিকর] ঘোষণা করে থাকেন, বাস্তবে তে। আর তা] ঘটে নি। 
রেনেসীষ বলুন, পুঁজিবাদী বিপ্লব বলুন, এলিজাবেথের স্বর্ণযুগ বলুন--জন- 

৪৯ 


সাধারণের ওপর নেমে এসেছিল দুবিসহ শোষণ, যা পূর্বেকার ফিউদাল 
শোষণের তুলনায় শতগুণ নির্মম ও বিধিবদ্ধ । বর্ণযুগ মানে মুষ্টিমেয় ধনীর 
হাতে সব স্বর্ণের কেন্দ্রীভূত হওয়া । জনতার অবস্থা আগের চেয়েও ভীষণ । 
আগে কৃষক ছিল জমিদারের কৃপানির্ভর, তবু খানিক জমির মালিক। এখন 
সেনিংষ। তাই এতিহাসিকের রায় : 
পটিউভর যুগের দ্বিতীয়ার্ধের ধনদৌলতের আধিক্যটা আসলে ছিল 
শ্রমজীবী জনগোষির হাত থেকে ধনের বিশাল হস্তান্তর ক্ষুদ্র এক 
শ্রেণীর বণিক ও পু'জিপতি জমিদারের হাতে | দাম যত বাড়ছিল ততই 
বেড়া দ্রিয়ে জমি ঘেরার প্রলোভন বৃদ্ধি পাচ্ছিল'' "ভাড়া আর মজুরী 
পিছিয়ে পড়ছিল দ্রব্যমূল্য থেকে'** |”২৮ | 
এক বিশাল নিঃস্ব শ্রমিকশশ্রেণী সৃষ্ট হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে পশম-উৎপাদনের 
হস্তশিল্প থেকে বড় আকারে বস্ত্রশিল্প গড়ে ওঠার ভিত্তি সম্পূর্ণ হোলো । 
পুরো প্রক্রিয়াটার পেছনে যখন কাজ করছে বৃহ্ত্তরঃ আরে! রূহত্তর মুনাফার 
তৃষ্ণা, তখন বস্ত্রশিল্প গড়ে উঠতে দেরী হয় নি। দক্ষিণ-পশ্চিম ইংলপগ্ডে, 
ইস্ট এংলিয়ায় নরউইচের চারধারে এবং স্টাওয়ার উপত্যকায় এই নৃতন 
শিল্পের গোড়াপত্তন হোলো । ইস্ট এংলিয়া যেন সমুদ্রের ধারে ফ্ল্যাগ্ডাসের 
মুখোমুখি ফাড়িয়ে আছে) বাণিজ্যিক ভূগোলে এ অবস্থান গুরুত্বপূর্ণ । 
গোড়ায় মোট! কাপড় তৈরী হয়ে ফ্ল্যাণ্ডার্সেই যেত-রং হতে । কিন্তু মার্চেন্ট 
এডভেঞ্চারার্স কোম্পানি গঠিত হবার পর থেকে সোজাসুজি ফ্র্যাগডারসকে 
চ্যালেঞ্জ জানালো৷ ইংলগ্ের নৃতন বস্ত্শিল্প । ১৪০৭ সালে এডভের্চারার 
কোম্পানি এণ্টওয়ার্পে কেন্দ্র খুলে যেন পরিঘোষণা করলো! হান্সা আঁধি- 
পত্যের অন্তিম । |] 
এডভেখ্ণারারদের মন্ত স্ববিধে ছিল কাচা মালের সরবরাহ ব্যাপারে । 
ইংলগুই তো৷ পশমের সর্ববৃহৎ উৎপাদক। সে পশম হান্সা কিনত চড়া সতন্ক 
দিয়ে, কিত্ত এডভেঞ্চারারর| পেত শস্তায় এবং অবিচ্ছিন্নভাবে | সপ্তম হেনরির 
“গ্রেট ইণ্টারকোস” চুক্তি (১৪৯৬) ফ্লেমিশ প্রতিযোগীদের পরাজয়-সূচনা । 
পশমকে কাচা মাল হিসেবে শিল্পে ব্যবহার করার খোঁক আসতে পশম- 
রপ্তানি ক্রমশঃ কমে যেতে লাগল এবং কাপড়-বপ্তানি বৃদ্ধি পেতে লাগল । 
১৩৫৪ সালে ৫০০০-এরও কম বন্ত্রণ্ড রপ্তানি হয়েছিল। ১৫০৯ সালে 
৮০৯৬০, ১৪৪৭ সালে ১২০,০০০ | অন্তপক্ষে বগ্তডানি-পশমের ওপর শুক 
&০ | 


পাওয়া যেত বছরে আন্মানিক ৬৮,০০০ পাউণ্ড রাজা তৃতীয় এডওয়ার্ডের 
আমলে ; ১৪৪৮ সালে সেটা এসে ঠেকেছিল মোটে ১২,০০০ পাউণ্ডে।২৯ 

পশম থেকে কাপড়-কল, প'জি-সঞ্চয় থেকে পুজিবাদী উৎপাদন। এই 
ছিল ভিভি যার ওপর ইংলগ্ডের তথাকথিত রিফর্মেশনের সমস্ত বাষ্ট্রবিপ্নর; 
সমাজ ও ধর্মচিন্তা, আইন-প্রণয়ন, সাহিত্য-কাব্য-নাটক দর্শনের সৌধ গদ্ছে 
উঠেছিল। এই পবস্ত্রশিল্প গোড়া থেকেই পুজিবাদী পথে বিকশিত 
হোলো”।৩০ স্বাধীন ত্বাত-কারিগরর! প্রথম থেকেই বণিকদের হাতের 
মুঠোয় চলে গেল। তাতীদের গিল্ডগুলি ভেঙে খান খান হোলো । পশমের 
লাখোপতি ব্যবসায়ীরা “রুথিয়ার” হিসেবে আত্মপ্রকাশ করলো! ; পশম এনে 
তাতীদের দেয়া, কাজ করানো, তারপর পীসরেট হিসেবে মজুরি ফেলে 
দিয়ে কাপড় নিয়ে চলে যাওয়া এবং তা রপ্তানির ব্যবস্থা করা, এই সব 
বিচিত্র ও বহুমূখী কাজ ক্লথিয়ারের প্রত্যক্ষ পরিচালনায় আসতে পুঁজিবাদী 
উৎপাদন-ব্যবস্থাই সূচিত হচ্ছে। এই ক্লথিয়াররা আগের পশম-মালিকদের 
চেয়েও ঢের বেশি নীতিজ্ঞানবিবজ্িত ও দয়ামায়ারহিত হিসেবে আত্মপ্রকাশ 
করলো । 

ইংলগডের প্রধান ,বৈশিষ্ট্য_-নয়া-অভিজাত এবং বুজোঁয়ার পরম্পন- 
সহযোগিতা_তাঁর উজ্জল প্রমাণ রাজা সপ্তম হেনরি। চাতুরি, ধূর্ততা, 
এমন কি জালিয়াতির ঞোরে ক্ষমতাদখল ও রাঁজাশাসন হেনরিকে বুজেয়াদের 
প্রিয় রাজা-করে রেখেছে । তার চিরকালের নীতি বৃজেশয়া শক্তি বিকাশের 
পথ প্রশস্ত করা । পুরাতন জর্ী ফিউদালদের তিনিই শেষ ধাকায় ক্ষমতাচ্যুত 
করে দেন, এবং এতে ক্লথিয়ার, বণিক, শহরের কারিগর, গ্রামীণ বৃর্জোয়া__ 
সকলে তার সমর্থনে সমবেত হয়। হেনরি মদা-ছতিজাতনের রাষ্ট্রশক্তি 
_ পরিচালনায় উন্নীত করে আনেন । 

টিউভরদের সমর্থনপুষ্ট হয়ে যে সব বুর্জোয়া-জমিদার পরিবার রাজনৈতিক 
ইতিহাসে স্থায়ী স্বাক্ষর রেখে গেছেন তার! হলেন- সেসিল, ক্যাতেডিশ, 
রাসেল, বেকন ও সিমোর পরিবার । যুগবৈশিষ্ট্য সম্পূর্ণ প্রকট ধরুন টমাস 
ক্রমওয়েলে (১৪৮৫ 1-১৫৪০ ); ঠিকুজি খুজে পাওয়াই ছুঃসাধ্য ) পিতা খুব 
সভব মগ্ভব্যবসায়ী এবং কামারশালের খুদে মালিক ছিলেন। আইন- 
অধ্যয়ন কবে মার্চে্ট-এডভেঞ্চারার কোম্পানির সঙ্গে গভীরতাবে যুক্ত হন 
টমাস, এবং বৈশ্যযুণ্ে সেটা যথেষ্ট কৌলীন্ত ; কোন প্রাচীন বাজান তিনি 
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খুড়তুতো তাই হ'ন--এ সব কোষ্ঠিবিচারের পাল! খতম হয়ে গ্রেছে। সুতরাং 
টিউভরর1 এ'কে ইংলগ্ডের সবচেয়ে শক্তিশালী মানুষ এবং ১৫৪০ সালে আর্ল 
অফ এসেকুস্‌ করে দিতে পিছ-পা হন নি। . 

সেসিলরা ছিলেন হাটফোর্ডশায়ারের ক্ষুদ্র তালুকদার । কিন্তু পশমের 
আশ্তর্ধ-প্রদীপের জোরে উইলিয়ম সেসিল (১৫২০-১৫৯৮) লর্ড বার্গলি হলেন ; 
১৫৬১ সালে রাণী তাকে মাস্টার অফ দা কোর্ট অফ ওয়ার্স্‌ করলেন, যে 
পদাধিকার বলে ঘুষের টাকায় সেদ্িলর! কোটিপতি হয়ে নয়৷ বুর্জোয়! 
সভ্যতার স্তম্ভ হয়ে উঠলেন। 

ওয়াল্টার ডেভেরে (১৪৩৯-১৫৭৬ ) আয়ার্ল্যাণ্ডের বিদ্রোহী নেত। সলি 
বয়-এর অন্ুগামীদের স্ত্রীপুত্র-সহ হত্য। করে, আরেক নেতা ম্যাকফেলিমকে 
কাপুরুষোচিত বিশ্বাসঘাতকতাঁয় সভায় ডেকে এনে গ্রেপ্তার করে এসেকৃস্‌- 
এর আর্ল হলেন, সমাজের মাথা হলেন। তার পুত্র রবার্ট, রানী 
এলিজাবেথের অবৈধ শয্যাসংগীও যেমন হলেন, তেমনি নগদ দাম দিয়ে 
প্রিয়ার কাছ থেকে কিনে নিলেন মিষ্ট মদ বিক্রয়ের একচেটিয়া অধিকার । 
টাকার পাহাড় জমলে! ডেভেরো-গৃহে । ১৬০০ সালের সেপ্টেম্বর মাসে 
একচেটে অধিকার-চুক্তির মেয়াদ ফুরোতে বানী সেটা! আরেকজনের কাছে 
নগদ দামে বিক্রয় করার ফন্দী করলেন। ফলে ৭ই ফ্রেক্রুয়ারি, ১৬০১, 
শেক্স্পিয়ারের পদ্বিতীয় রিচার্ড” নাটকের এক অভিনয় দেখে মনে জোর 
এনে, পরদিন এসেকৃস্‌ বিদ্রোহ-ঘোষণা করলেন। তার গর্দান গেল, এবং 
কত বুজোঁয়। লেখক তাঁকে “প্রেমিক শ্রেষ্ঠ” "প্রেমের শহীদ” বলে প্রায় 
রোৌমিও-র গৌরবাসনে বসিয়ে আবেগাশ্র পাত করে থাকেন। আসলে 
নয়! বৃজেয়! অভিজাত এই রবাট ডেভেরোর সঙ্গে রানীর বিরোধের মূল 
ছিল ব্যবসাগত--মিষউ মদির| বাজারে ছাড়ার মনোপলি-সংক্রান্ত, একাস্ত- 
ভাবেই অর্থকরী মুনাফা-সম্পকিত। 

স্তার ফ্রান্সিস ওয়ালসিংহাম [১৩০ 1-১৫৯০] ছিলেন লগ্ুনের মধ্যবিত্ত 
পরিবারের ছেলে । সেসিলের আশীর্বাদে তার বিস্ময়কর পদোন্নতি । 

ভানি পরিবারের কাহিনীও অনুরূপ । বণিক র্যাল্ফ, ভামি লণ্ডনের 
মেয়র হয়েছিলেন ১৪৬৫ সালে; তার বংশধর স্যার এডমণ্ড ভানি [ ১৫৯০- 
১৬৪২] একাধারে বিরাট জমিদার, রাজসভাসদ [ 115181)6-77979179]1 ৪00 
9187)0220-0695157 100 0319 1১051650] এবং পু'জিপতি, কেনন। লগুনে 
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তাঁর ভাড়াটে ঘোড়ার গাড়ির ব্যবস! ছিল, তামাক-পরিদর্শনের অত্যন্ত লাগু- 
জনক একচেটে অধিকার ছিল এবং কাপড়ের কল ছিল ।৩১ 

অষ্টম হেনরির মৃত্যুর পর যে রিজেন্সি কাউন্সিল দেশশাসন করছিল 
তার ষোলজন সদস্যের ষোলজনই নয়া অভিজাত সম্প্রদায়ভুক্ত ;) তাদের 
একজনের উপাধি-খেতাবও পঞ্চাশ বৎসরের বেশি পুরনো! নয়। বনেদি 
ফিউদালরা, তাদের হিং যুদ্ধবিগ্রহ আর মান-সম্মান-গৌরবের নির্বোধসুলভ 
পুরাকাহিনী-সমেত, সম্পূর্ণ অপসূত হয়েছে রাজনৈতিক মঞ্চ থেকে । ক্ষুরধার 
বণিকবৃদ্ধি সম্পন্ন ও মুনাফা-সচেতন নূতন জমিদারর1 এখন শাসক শ্রেণী । 


সপ্তম হেনরি রাজকোষ থেকে অর্থদানের বাবস্থা করলেন-_ না, ক্ষুধা - 
লীড়িত লক্ষ লক্ষ উচ্ছিন্ন কৃষককে নয়-শতটনের অধিক ওজনের প্রত্যেক 
জাহাজকে, টন প্রতি পাচ শিলিং হারে । এতে করে বণিকষ্বার্থে নিয়োজিত 
রাষ্ট্রশক্ির পরিচয় 'প্রতিভাত হচ্ছে। পুরাতন ফিউদালদের যে শত শত 
সশস্ত্র অভিজাত দেহরক্ষী (2.$217)6:8) ছিল তাদের সংগঠন ভেঙে তছনছ 
করে দিলেন হেনরি । ফলে এইসব জমিদার-নন্দনর1 নিষবর্ম অবস্থায় পথে- 
ঘাটে খুন-জখম দাঙ্গ। ডাকাতিতে লিপ্ত হোলে। | রাজা লিয়ার একশ" জনন 
দেহরক্ষী রাখতে পারবেন কি পারবেন না, এই নিয়ে নবরাজ শক্তির সঙ্গে 
তার সংঘর্ষ এই রাজনৈতিক অধ্যায়েরই প্রতিধ্বনি । ফলফ্টাফ এবং তার 
অনুচররৃন্দের হৈশ্হল্লা, ডাকাতি-দাঙ্গা সেইসব হঠাৎ-বেকার যুদ্ধ-ব্যবসায়ীদের 
নাট্যবূপ ধাদের কথা ফাইন্স্‌ মরিসন৩২ বা টমাস ডেকার৩৩ লিখে গেছেন। 
পিস্টল, বার্ডোলফ, নিম-_মগ্ভপানে উচ্চকিত, কথায় রাজা-উজীর হত্যা- 
কারী, চুরি-জোচ্চ,রিতে দড়--এর1 এক ধরনের ; ফলস্টাফের মতন প্রাচীন 
ফিউদালের পতনে এর] ভূত্যের দল দিশেহার! | আর এক ধরনের দাঙ্লা- 
বাজের চেহার1] এসেছে টিবন্টের মধ্যে ; ঘটনা! ইটাঁলিতে ঘটলেও টমাস 
ডেকারের নিশাচর বেকার-জমিদারের লণ্ডন-পরিক্রমার বিবরণ প্রতিধবনিত 
হচ্ছে টিবন্টের কথায়, হীটায়ঃ তলোয়ার-চালনায় £ 

“গুরা হাটে এমন গবিত পদক্ষেপে.যেন মাথার মুকুট দিয়ে আঘাত করবে 

তারার গায়ে" 1৩৪ 

এই সব আইনভঙ্গকারী ফিউদাল ধ্বংসাবশেষদের ওপর কড়া জরিমানা 
ধার্য ক'রে হেনরি বণিকদের অর্থসাহায্য করতে লাগলেন । 
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উপরস্ত শত শত আইন প্রণীত হোলো ছন্নছাড়া, নিঃস্ব ভবঘুরে ভূমিহীন 
কৃষককে জোর ক'রে বুর্জোয়ার কারখানায় শ্রম বেচতে বাধ্য করার জন্য। 
হিংত্র, বীভৎস সেসব আইন যা অষ্টম হেনরী ও এলিজাবেথ 'এসে পরিপূর্ণ 
রূপ দিয়ে পুঁজিবাদী উৎপাদন-ব্যবস্থাকে সুসংহত করলেন। মার্কস্‌ দিয়েছেন 
অনেকগুলি উদীহরণ।৩৫ বেকার ভবঘুরেকে চাবুক মারার ব্যবস্থা হোলো) 
দ্বিতীয়বার গ্রেপ্তার হলে আধখাঁনা! কান কেটে নেয়ার আইন হোলে! [ %7, 
চ৩70 ভা ]; কাজ করতে অস্বীকার করলে অপরাধীকে ক্রীতদাসের 
বন্ধনে আবদ্ধ করে দেয়ার বিধান দেয়! হোলে! ? উত্তপ্ত লৌহশলাক। দিয়ে 
কপালে ৪ এবং ৬ এ'কে দেয়ার রীতি চালু হোলে; গলায় লোহার কড়। 
পরাবার আইন হোলে! $ ১৫৭২ সালে এলিজাবেথ ভিক্ষাবৃত্তির অপরাধে 
সৃত্যুদণ্ড-পর্যস্ত চালু করলেন; সরকার-্ধার্য মজুরির চেয়ে বেশি গ্রহণ করলে 
একুশ দিন কারাবাসের নিয়ম হোলো]_যে মালিক বেশি দেঘে তার কিন্তু 
অনেক কম সাজ] । 

এই সমস্ত পাশবিক আইনের উদ্দেশ্য ৰী? উদ্দেশ্ঠ বুর্জোয়া শিল্লোৎ- 
পাদনের জন্য শ্রমশক্তিকে সংগঠিত করা। শুধু তো নিঃস্ব ক'রে ছেড়ে 
দিলেই হয় না) পুরে! জনশক্তিকে নূতন ব্যবস্থার জোয়ালে বাধতে হবে 
তো। তাই এখন দেখা যাচ্ছে রাষ্্রশক্তি সম্পূর্ণভাবে নিয়োজিত হয়েছে 
পুঁজিবাদী ব্যবস্থাকে সুদুট করতে। 

অষ্টম হেনরি এই বুনিয়াদকে আরে! পাক! করলেন মঠগুলির জমি কেড়ে 
নিয়ে বৃর্জোয়াদের মধ্যে বিলিয়ে দিয়ে [১৫৩৬-৩৯]। এরপর যুন্রাস্ফীতি- 
জনিত মূল্যবৃদ্ধির আকাশ-ছোয়া আচরণে হেনরি খানিক বিভ্রান্ত হয়ে পড়ে- 
ছিলেন ; নয়! সভ্যতার এই প্রথম ব্যাপক লক্ষণ--%069255106৮ ০0? ১6 
০০82)” [ ১৫৪৯-৫১ ]| এলিজাবেথ সে সংকটও কাটিয়ে উঠলেন [ ১৫৬০ ]। 


বৈদেশিক নীতিও সম্পূর্ণভাবে নয়া বুর্জোয়ার স্বার্থে পরিচালিত হতে শুরু 
হোলো । শত বর্ধের যুদ্ধের শেষ ভাগেই আমর] দেখেছি কিভাবে বাণিজাক 
ও মুনাফাগত কারণগুলি প্রধান হয়ে উঠছিল। টিউডর আমলে সেই প্রক্রিয়ার 
স্বাভাবিক ও অনিবার্ধ পরিণতি-_মুনাফাঁর চরম আধিপত্য | 
পনেরে|! শতকের শেষভাগে মুদ্রার অভাব সংকটের আকার নিয়েছিল। 
মুনাফার 'উচ্চহার, পণ্য উৎপাদনের ক্রুমান্বয় বৃদ্ধি, এবং আত্তর্জাতিক 
৫৪8৪ 


বাণিজ্োর দ্রুত প্রসারের ফলে মুদ্রার ব্যবহার অপ্রত্যাশিত রকম বেড়ে 
গেল। €সান। ও রূপে। ছাড়া সে যুগে আর কোনে বিনিময়-মাধ্যম 
সাধারণ্যে গ্রহণযোগ্য ছিল না; তাই এ দুই ধাতুর চাহিদা তীব্র আকার 
ধারণ করল। এই ধাতুর খোজেই বড় বড় ভৌগোলিক আবিষ্কার । 
আমেরিকায় স্পেনিয়ার্ডদের বা ড্রেক-এর অভিযানেত্ন পেছনে কাজ করছে 
এই অর্থনৈতিক চালিকাশক্তি, যতই যীশুর শ্রীষ্টরাজ্য প্রলারের কাহিনীতে 
সে ইতিহাস পল্পবিত করা হোক না কেন। উপরস্ত ভেনিস-জেনোয়ার 
সামুদ্রিক আধিপত্য তেঙে উঠে দীড়াচ্ছিল নূতন নৃতন রাষ্ট্রের বণিকরা-_ 
স্পেন ও পতুগাল এদের মধ্যে প্রধান। বাণিজ্যপথের প্রতিযোগিতা তীব্র 
হতে হতে ক্রমে যুদ্ধের অবস্থায় এসে দাড়ালো! ইওরোপের প্রধান শক্তিবর্গ। 

মাজেল্লানের বীরত্বকে একটুও হেয় না করেও বলা যায়, ত্বার ছুঃসাহসিক 
অভিযানের পেছনে ছিল ব্রিস্টোফের দে হারো কোম্পানির, টাকা। তেমনি 
কলম্বসের পৃষ্ঠপোষক ছিল ইহুদী কোম্পানি লুইস দে সান আঞ্জেলো। 
ভারতকে দরকার প্রধানত গোলমরিচের জন্য ; নবনের অভাবে সংরক্ষিত-মাংস 
খানিক পচে যেতই--সেই দুর্গন্ধটাকে মারবার জন্য দরকার হোতো উগ্র 
মশলা । এমন ব্যাপক চাহিদার সুযোগ বণিকর। নেবে না তাও.কি হয়? 
ভাজিনিয়া দরকার রঙের জন্য; নিউফাউগুল্যাণ্ড ও ক্যানাড। চাই জাহাজ- 
তৈরীর কাঠের জন্য $ বামুর্ডা চাই চিনির জন্য। বণিকের সর্বগ্রা্গী, লোভ 
ইওরোপের সমস্ত রাষ্ট্রকে তখন নিয়ন্ত্রিত করছে। বণিকের স্বার্থে'তগ্গন যুদ্ধ 
বাধছে অনবরত ; ধর্মযুদ্ধ, “থৃষ্টের বাণীপ্রচার' প্রভৃতি সব আওয়াঞ্জই আদলে 
মুনাফার লালসাটাকে ঢেকে রেখে, জনতাকে গ্রেচ্ছায় কামানের খোরাক 
হতে এগিয়ে আসবার আহ্বান ।১৩ 

১২৬৮ সালে অজু যখন নেপল্স, ও সিসিলি দখল করে, সে যুদ্ধের টাকা 
এসেছিল ইটালির বাদি ও পেরুতসি কোম্পানির কাছ থেকে ; বদলে তারা 
সিসিলির খনি আর হনে পেয়েছিল একচেটিয়া অধিকার । তারপর থেকে 
ক্রমান্থয়ে ব্যাংক ও বাণিজা-সংস্থাগুলি যুদ্ধের মাধ্যমে স্বার্থরক্ষাকে নীতি 
হিসেবে গ্রহথ করে নেয়। হান্সা, মার্চেন্ট এডভেঞ্চারাস+ও স্টেপেল কোম্পানি 
কুটনীতির পরিচয় আগেই পেয়েছি । এবার হু হু করে ইংলগ্ডের রাজসনদ- 
প্রাপ্ত কোম্পানি গড়ে উঠতে শুরু করে। এবং এই চাটার্ড কোম্পানিগুলি 
মুনাফাঁন জন্য অনবরত যুদ্ধ বাধাতে থাকে । 


৬৫ রর 


ইস্টল্যাণ্ড কোম্পানি বণ্টিক ও স্কথ্যাত্ডিনেভিয়া-বাণিজ্যের ভার নেয় 
€ ১৫৭৯) এবং অনবরত ছোটখাট সংঘর্ধ ঘটাতে থাকে | লেভান্ট কোম্পানি 
(১৪৮১) উত্তর আফ্রিকার বার্বারি উপকূলের ছোট ছোট দেশগুলির সংগে 
যুদ্ধ লাগায়, এবং অবশেষে পূর্ব ভূমধ্যসাগর এলাকায় ভেনিস ও ফ্রান্সের 
বণিকশক্কির সংগে যুদ্ধে পিপ্ত হয়। ইস্ট ইপ্ডিয়া কোম্পানি (১৬০০ ) ভারতে 
এসে যে বিপুল সাম্রাজ্য গড়ে তার ফলাফল তো! আমরা হাড়ে হাড়েই টের 
পেয়েছি ; তার প্রাক-পরিচয় ১৬১২ সালে ক্যাপ্টেন বেস্ট এর যুদ্ধ-বাঁধাবার 
আগ্রাসী নীতিতে পরিস্ফুট 1৩? 

জর্সন পুঁজিও পিছিয়ে থাকে নি। ভেলসের কোম্পানি ১০৫ জালের 
পতু্গীজ নৌ-অভিযাঁনের টাকা জোগায্ম, যে অভিযানের লক্ষ্য ছিল ভারত। 
১৫২৭ সালে এই কোনম্পানিই ভেনেজুয়েলা-অভিযানের টাকা দেয়। এমনি 
ইতিহাস হখ.ফেঁটারঃ হাউগও ময়টিং এবং ইমহফ কোম্পানির | তবে সবচেয়ে 
চমকপ্রদ ইতিহাস ফুগের কোম্পানির-_স্পেন, ইটালি ও এণ্টওয়ার্পে ছড়িয়ে 
ছিল এই সংস্থার অক্টোপাশ-শু"ড় ; আ্চবিশপ নির্বাচন থেকে শুরু ক'রে 
নিলামে চডিয়ে মুকুট বিক্রয় [ পঞ্চম চার্লস ] এবং ১৫৫২ সালের ক্যাথলিক- 
প্রোটেস্টান্ট যুদ্ধ-বাঁধানে-এ সবই ফুগের-এর অমিত অর্থবিক্রমের 
পন্িচয় ৭৩৮ ২ 

আক্মার্জযাগুকে ধর্ষণ ক'রে ক'রে ইংরাঁজ শাসক যেমন হাত পাকিয়েছিল 
পরদেশ দ্বমনে, বণিকেরও তেমনি উখানেই হাতেখড়ি পরদেশ লুঠনের 
সূক্ষ্ম শিল্পে । আয়ার্ল্যাণ্ডের আন্ত ডেরি প্রদেশট| লগ্ডুনের ১২টি কোম্পানির 
এক যুক্তসংস্থ। নিয়ে নেয় সরকারের সদয় হাত থেকে এবং তা ১২ ভাগে 
ভাগ ক'রে এক-এক কোম্পানি এক-এক ভাগে নির্মম সাম্রাজ্যবাদী শোষণের 
পরীক্ষা-নিরীক্ষা! চালাচ্ছিল।৩৯ ্‌ 

হকিনৃস্‌ ১৫৬২ সালে কয়েক জাহাজ কালে মানুষ নিয়ে ফেললেন সান 
দোমিংগোর বাজারে, কেননা! ওয়েস্ট ইপ্ডিজ-এর আদিম অধিবাসীর1! এক 
পুরুষের মধ্যে শেক খাটুনির চোটে সাফ হয়ে যাওয়ায় ওখানকার শ্বেতাংগ 
প্রভুর! শ্রমিকের অভাব অনুভব করছিলেন । এরকম চাহিদা] যেখানে, সেখানে 
মুনাফ! তো! ছড়িয়েই আছে, তুলে নেয়ার অপেক্ষা । শুরু হোলো দাস 
বাবসায়। ত1 ছাড়াও আমেরিকার এখানে ওখানে আক্রমণ চালিয়ে ইংরেজরা] 
আয়েরিকায় স্পেনের একচেটিয়া অধিকারে হস্তক্ষেপ করছিল; জলদস্যুতা 

৫৬ 


সার বাণিজ্য চিরদিনই সমার্থক | এইসব নান] কারণে স্পেন-ইংলগড যুদ্ধ ছিল 
অবশ্বস্ভাবী। ক্যাথলিক-প্রোটেস্টান্ট ধর্মাদর্শের সংঘর্ষটা বহিপ্রকাশ মাত্র । 

এ যুদ্ধের ইতিহাস নানাবিধ বুর্জোয়! বীরগাথার সমাবেশে এমন হোমেরীয় 
মহাকাব্যের আকার ধারণ করেছে যে সত্য' কথাটা চাপা পড়ে যাওয়ার 
উপক্রম হয়েছে । স্পেনিশ আর্মাডার অত বিলম্বে স্পেন ছাড়ার প্রধান কারণ? 
ভূখণ্ডের মুদ্রার বাজারে ইংরেজ সংস্থাদের সুদক্ষ কৌশলপ্রয়োগ* যার চাপে 
যুদ্ধের" খরচবাবদ যে খণ স্পেন সংগ্রহ করেছিল সে-টাক1 কিছুতেই মান্দ্রিদে 
এসে পৌঁছুচ্ছিল না । শেষ পর্যস্ত চুক্তি-অনুযায়ী টাকা স্পেনকে দিলেও, 
মুরোপীয় বুর্জোয়ারাই ইংলশ্ের যুদ্ধ প্রস্তুতির জন্য বেশ দরাজ হাতে সাহায্য 
করে। উদাহরণ স্বরূপ, এক শত যুদ্ধজাহাজ দেয় শুধু হামবুর্গ কোম্পানি । 
স্পেনের পরাজয়ের কারণ ক্যাপ্টেন স্যার অমুকের. শৌর্ধও নয়, ইংরেজ 
জাতির স্বাভাবিক শ্রেষ্টত্বও নয়, বা প্রোটেস্টান্ট মতামতের যথার্থতাও নয়। 
স্পেনের পরাজয় নির্ধারিত হয়ে গেছে আগেই; ইওরোপীয় বাণিজ্য-প্রতি- 
যোগীদের শেয়ার-মার্কেটে 1৪০ স্পেনের ধ্বংসসাধনে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ বণিকগোষ্টিই 
আর্মীভার ভাগ্যবিপর্যয়ের আসল বিধাতা । ্‌ 

মার্ক স্‌ বলেছেন £ “আজ যেমন যন্ত্রশিল্পের অেষ্টত্ব দ্বারা নির্ধারিত হয় 
বাণিজ্যিক আধিপত্য, হস্তশিল্পের যুগে তেমনি বাণিজ্যক আধিপত্য দ্বারা 
নির্ধারিত হোতো। শিল্পের অেষ্টত্ব।”৪৯* তাই সে-যুগে ছিল উপনিবেশের 
গুরুত্ব। সেই উপনিবেশের লড়াই-এ ইংলগ্ডের জয় শিল্পবিকাশের ক্ষেত্রেও 
ইংলগ্ডের জয়ের সূচনা । কামানে-সঙ্জিত হালকা ইংরেজ জাহাজের সংগে 
পাতিক-সৈন্যে-ঠাসা ভারি স্পেনিশ গেলিয়ন-এর অসম যুদ্ধ আসলে 
বাণিজাক্ষেত্রে, সুতরাং শিল্পক্ষেত্রে ৃতন বনাম পুরাতন ভাবধারার সংঘর্ষ । 

এইসব অবিচ্ছিন্ন যুদ্ধবিগ্রহ আগের রাজরাজড়াদের কলহ থেকে সম্পূর্ণ 
ভিন্ন। গুণগত পরিবর্তন এসে গেছে । বিজ্ঞান প্রবেশ করছে ব্যাপক আকারে ; 
মারণাস্ত্রের তীব্রতা ও লক্ষ্যভেদের অনিবার্ধতা বৃদ্ধি পাচ্ছে দ্রুতগতিতে ; 
অনেক বেশি মানুষ আর বৃহত্তর এলাকা জড়িয়ে পড়ছে যুদ্ধে। এর কারণ, 
বুর্জোয়াদের ্‌ 

পণ সংগ্রহের ক্ষমতা এবং অর্থনৈতিক শক্তিকে এমন বিপুলভাবে 

সংগঠিত করার ক্ষমতা! য1 পূর্বে কখনে। দেখ! যায় নি-।8২ 
সুতরাং পুঁজির অভাথান এবং জ্ঞান-বিজ্ঞানের আশ্র্য অগ্রগতি--যা প্বারত 
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মধ্যযুগের স্থায়ী হৃত্তিক্ষ ও মহামারীকে খানিক রখতে-_-তা নিয়োজিত 

হোলো সেই ঢুতিক্ষ ও মহামারীকেই জনজীবনে মৌরসীপাট। দেয়ার কাজে । 
*ঠিক যখন মহামারী আর ছুভিক্ষকে আর প্রকৃতিদত্ত অবশ্ঠপ্রয়োজনীয় 
ঘটন| বলে মনে হচ্ছে না, তখনই ওরা [ পু'জিপতির1 ] এ ছুটিকেই পুনঃ- 
প্রতিষ্ঠিত করলো! রাজনৈতিক কৌশলের মাধ্যমে 1৪৩ 

যুদ্ধ হয়ে উঠলো! ব্যবসা সে ব্যবস! থেকে মুনাফ। হয় প্রচুর । 


শেক্স্পিয়ারের যুগে এই ছিল সমাজের চেহারা । এই হচ্ছে তিত্তি যার 
উপর এলিজাবেথীয় যুগের ধর্ম-চিস্তা, সমাজচিন্তা, আইন, সাহিত্য, শিল্প সব 
গড়ে উঠেছে । উৎপাদন-সম্পর্কের প্রতিফলন ঘটেছে সর্ববিধ স্থফিকর্ষে 

ইংলগ্ডের উঠতি বুর্জোয়া-শাসিত সমাজে কোন বিরোধট! ছিল মুল? 
মূল বিরোধ-রেখাটা মোটা দাগে আগে একে না নিলে, মূল সংঘর্ষ- 
ক্ষেত্রে কে কোনদিকে এটা বুঝতে না পারলে, কোনে! প্রকার বস্ততান্ত্রিক 
আলোচনাই সম্ভব নয়। মার্কস্বাদীর পক্ষে সেট! মারাত্মক ভ্রান্তির উৎস 
হয়ে ফাঁড়াতে বাধ্য।৪৪ ছোটখাটো! অন্তবিরোধ এবং বৃহৎ মূল বিরোধের 
মধ্যে পার্থক্য বুঝতে না পারলে ইতিহাসের কোনো বিশেষ যুগকে তার 
নিজস্ব লক্ষণ-সমেত বোঝ! যাবে না। 

ফ্রান্সের বুর্জোয়! বিপ্লুবে মূল বিরোধ ছিল বুর্জোয়া-শ্রমজীবী-বুদ্ধিজীবীদের 
সঙ্গে বাজতন্ত্র-জমিদার-ধর্মযাঁজকের । কিন্তু ইংলগ্ডে কি তাই? নয়! অভিজাত 
ও বুর্জোয়া এখানে স্বার্থের খাতিরে বহুদিন যাবৎ এঁক্যবদ্ধ। এখানে টিউডর 
রাজতন্ত্র বৃর্জোয়! স্বার্থের পরিপোষক ; যতদিন ন! প্রথম জেমস সতাই বাজার 
দৈব-অধিকাঁর দাবী ক'রে বসলেন, ততদিন ইংলগডর বৃর্জোয়ারা ছিল রাজার 
সবচেয়ে সোচ্চার সমর্থক। শেকৃস্পিয়ারের যুগের মূল বিরোধের চেহার! 
কি এই নয়--একিকে রাজা-অভিজাত-বুর্জোয়ার এঁক্যবদ্ধ শক্তি ও অন্যদিকে 
লক্ষ লক্ষ নিঃষ মানুষ, যাদেরকে নৃতন উৎপাদন ব্যবস্থায় মজুর হিসেবে কাজে 
লাগাবার চেষ্টা চলছে ! যতর্দিন না ৯,য়াটদের আমলে বুর্জোয়ার1 একচ্ছত্র 
আধিপত্য দাবী করলো! ততদিন এই শক্তি বিন্যাসই তো কায়েম ছিল। 

সুতরাং এই মূল বিরোধই সর্বাধিক প্রতিফলিত হবে শিল্প-সাহিত্যে। 
ছোট বিরোধও মাথা! চাড়া! দেবে অসংখ্য ; অভিজাতদের ছোটখাট অভিযোগ 
থাকবে বৃর্জোয্ার বিরুদ্ধে বুজোঁয়ার হয়তে| থাকবে রাজার বিরুদ্ধে। কিন্ত 
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সেগুলিকে অযথা! গুরুত্ব দিলে তৎকালীন মূল শ্রেণীসংঘর্ষের চেহারাটাই বিম্যৃত 
হতে হয়। আর সে বিস্থৃতি ঘটলে প্প্রগতিশীল” প্প্রতি ক্রিয়াশীল” প্রভৃতি 
কথাগুলির অর্থই যাবে বদলে । এগুলি নিরবলম্ব কোনে! আখ্য। নয়। 
লগুন মিউজিয়ামের সেই কক্ষটি কোনো] গীর্জ। নয় ? “ভাস ক্যাপিটাল” বইটিও 
নয় অপৌরুষেয় হুকুমনামা ? শ্রেণীসংগ্রামের মূল শক্তিবিন্যাসকে বাদ দিয়ে ষে 
মার্কস্বাদ প্রয়োগের কথা ভাবে সে মার্কস্বাদীই নয়। 

এমতা বস্থায়, টিউডর-যুগের শিল্প-সাহিত্য-দর্শন-ধর্মচিস্তায় যে ছুই শক্তির 
মোকাবিলা! হয়েছিল তার পর্যালোচনায় দেখা যাবে শোষকের মতবাদ ও 
শোধিতের মতবাদের চিরন্তন সংঘর্ধ। শোষকের মতবাদের মধ্যে আবার 
সবচেয়ে বেশি ও সবচেয়ে সোচ্চার দেখা যাবে বুর্জোয়া মতবাদকে, কারণ 
সে-ই তখন সবচেয়ে গতিশীল, কর্মক্ষম ও জীবনীশক্কিসম্পন্ন। বুর্জোয়া! যেহেতু 
সে-যুগের এক্যবদ্ধ শাসকশ্রেণীর স্বাভাবিক নেতা; সেহেতু দেখা যাবে, শত 
ছোট মতভেদ সত্বেও নয়া-জমিদার ও রাজশক্তিও বুর্জোঘ়্া মতবাদকেই 
নিজেদের করে নিয়েছে ১ সেই মতবাদেই তারা নিজেদের স্বার্থসিদ্ধির প্রকৃষ্ট 
উপায় খু'জে পেয়েছে ; সেই মতবাদে তারা নিজেদের শ্রেণীত্বার্থের প্রতিফলন 
দেখতে পেয়েছে | | 

এই মতবাদের বিরুদ্ধে শোষিত জনতার মতবাদে কী দেখ! যাবে? 
বৈজ্ঞানিক বিপ্লীববাদের যখন জন্মই হয় নি, তখন কি ধরনের প্রতিবাদ ধ্বনিত 
হবে নাটকে-কাব্যে-গানে-ধর্মপ্রচারে ? শেকৃস্পিয়ার এই প্রতিবাদের সর্বরৃহৎ 
ও সর্ব-বলিষ্ঠ বূপ। কিন্তু একান্তভাবেই তিনি তার যুগদ্ধার। সীমিত। সে 
যুগের প্রতিবাদ যে বূপ পৰিগ্রহ করতে বাধ্য ছিল শেকৃস্পিয়ার তারই চরম 
প্রকাশ। পরবর্তী অধ্যায়গুলিতে আমর! সেই আলোচনাই করব । 

কিন্তু তার আগে আমাদের একবার পুনরাবৃত্তি করে নিতে হবে__ 
বুর্জোয়া মতবাদের প্রধান প্রধান উপজীব্য কী ছিল। 

প্রথমত: বণিক, বণিকরৃত্তি, সমুদ্রপাড়ি ও ভৌগোলিক অভিযানের 
অবিচ্ছিন্ন জয়গান। টিউডর যুগের সাহিত্যে ছড়িয়ে আছে এর অসংখ্য 
উদাহরণ | টমাস করিয়া তার লেখনী চালন। করেছেন মানুষকে নৌ- 
যাত্রায় প্রবুন্ধ করতে 15৫ ড্রেটন কবিতা পিখে ভাঞ্জিনিয়! অতিযানকে নমস্কার 
' করেছেন ।৪৬ হ্বাকলিউট তার পুরে! গ্রন্থ উৎসর্গ করেছেন ভুঃসাহসিক 
নৌঘাত্রার বর্ণনায় ।৪৭ হযাস্লটন৪৮ ও মাণ্ডেও৯ তাদের বিদেশযাত্রার কাহিনী 
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লিখে নাবিক-জীবনের শে্ঠত্ব প্রমাণ করতে চেষ্ট। করেছেন । প্রথম অধ্যায়ে 
আরো কিছু উদাহরণ দেয়! হয়েছে । শেকৃসৃপিয়ার যে স্পউটতই এই মতবাদের 
বিরুদ্ধে দাড়িয়েছিলেন তার আলোচনাও প্রথম অধ্যায়েই করা হয়েছে। 

দ্বিতীয়ত, সোনার জয়গান, লোভের জয়গান; স্থুলতম ভাষায় মুনাফার 
জয়গান, ব্যক্তিগত সম্পত্তির জয়গান [ পরে দেখুন 11 

তৃতীয়ত, ব্যক্তিষাতন্ত্রোর জয়গান [ পরে দেখুন ] 

চতুর্থত, রাজতন্ত্রের জয়গাঁন [ পরে দেখুন ] 

পঞ্চমত, প্রোটেস্ট্যান্ট ধর্মের জয়গান । [পরে দেখুন ] | 

বণিকবৃত্তির প্রশংসা1 বা সোনাকে রাজাসনে বসানোটা যে বুর্জোয়া 
আদর্শের আত্মপ্রকাশ এট! সহজেই বোঝা যায়, কারণ যোগাযোগটা স্পষ্ট 
প্রত্যক্ষ। কিন্তু রাঁজাকে শক্তি যোগানে। বা ক্যাথলিক ধর্মকে আঘাত 
হানাও যে বুর্ভোয়ার প্রয়োজন এটা চট করে বোঝা যায় না, কারণ যোগ- 
সুত্রটা এক নজরে চোখে পড়ে না। যথাস্থানে এগুলির আলোচন। করা 
যাবে । 

আমাদের প্রতিপাদ্য বিষয় হোলেো-_শেক্স্পিয়ারের মতবাদ উপরোক্ত 
প্রত্যেক ক্ষেত্রে বুর্জোয়া মতবাদের প্রচণ্ড ও আপসহীন প্রতিপক্ষ হিসেৰে গড়ে 
উঠেছে। উপরস্ত নিজ যুগচেতনার সীমাবদ্ধতার মধ্যে থেকেও প্রত্যেক ক্ষেত্রে 
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৩। ধর্স 


আধুনিক মাকৃ্স্বাদী পণ্ডিতদের মধ্যে একমাত্র আলেকজাার 
আনিকৃষ্টই বোধ হয় শেকৃস্পিয়ারের সমাজ-চেতনার মূল কথাটি ধরেছেন-_ 
শেকৃস্পিয়ার জনগণের কবি, একান্তভাবে তিনি তার দেশের ও যুগের দরিপ্ 
ও নির্যাতিত মানবাত্বার কম্বর--এ-ই তার সবচেয়ে বড় পরিচয়, সবচেয়ে 
বড় গৌরব।৯ সুতরাং সেই জনগণের মধ্যেকার বিদ্রোহ, প্রতিবাদ, অশ্রুপাত 
আর উচ্চহাস্য, বীরত্ব ও কাপুরুষতা, প্রগতি আর প্রতিক্রিয়াশীলতা_-সবই 
শেকৃস্পিয়ারে প্রতিফলিত হতে বাধ্য। যাক্ত্রিকভাবে বস্তবাদী বিশ্লেষণ 
প্রয়োগ করলে অনেক সময়ে শেকৃস্পিয়ারকে প্রতিক্রিয়াশীল বলে মনে হতে 
বাধ্য। কিন্তু আগেই দেখেছি দন্বমূলক বপ্তবাদে ও ধরণের হয়-শাদা-নয়- 
কালো! রায় দেয়ার কোনে! অবকাশ নেই। ইতিহাসের সাধারণ নিয়ম এক 
জিনিষ। আর এক বিশেষ যুগের বিশেষ অবস্থার চাপে স্থষ্ঠ সাহিত্যকর্ধ 
সম্পূর্ণ অন্ত জিনিষ । 

আনিকৃষ্ট, এ সিদ্ধান্তে এসেছেন যে শেক্স্পিয়ার উঠতি বুর্জোয়াকে বরণ 
করতে পারেন নি। আবার পচ। ফিউদাঁল সমাজকেও গ্রহণ কর! তার পক্ষে 
অসম্ভব হয়েছিল। “টিমন” বা “ওথেলো?” যেমন বুজেণয়া মতবাদের ওপর 
প্রচণ্ড আক্রমণ ; “কোরিওলানুস” এবং “চতুর্থ হেনরি” ফিউদাল মূল্যবোধের 
ওপর ঠিক তেমনি তীব্র আক্রমণ | এই টানাপোড়েন শেক্স্পিয়ারের মানস 
উদ্বেলিত ও বিচলিত । এই চিত্র উপস্থিত করেও আনিকৃস্ট আর অগ্রসর 
হলেন না। বর্তমান ও ভবিষ্যৎ ছুই-ই অদ্ধকারাচ্ছন্ন মনে হওয়ায় শেকৃস্‌- 
পিয়ার কি পথে মুক্তি খুঁজছিলেন 1 সে মুক্তি তিনি বাস্তব রাজনীতির পন্থা! 
হিসেবে হয়তো! কোনো দিন প্রচার করেন নি,'কিস্তু তার মতন দরদী ও 
চিন্তাশীল মানুষ কি শুধুই দ্বৈত হতাশায় বিপর্যস্ত হয়েই কাটিয়ে দিয়েছিলেন 
জীবন 1 না, তার সেই হতাশ! ও মহৎ ক্রোধের ফাকে ফাকে প্কুরিত হয়েছে 
তার নিজঘ্ব উত্তরগুলিঃ জীবন জিজ্ঞাসার একাস্ত বাক্তিগত উত্তর-নিজের 
নোঙর ছেঁড়া মনের দিগ. দর্শক কম্পাস--? | 

প্নে' আলোচনায় প্রবৃত্ত হতে গেলে আগে বুঝতে হবে যুগঘন্ত্রণাকে। পূর্ব 


ঁ 


পরিচ্ছেদে যে উৎপাদন সম্পর্কের অভুথানের কথা খানিক আলোচিত হয়েছে 
তার পরিপ্রেক্ষিতে দেখতে হবে সে-মুগের যন্ত্রণা-জর্জরিত মানুষ কোন প্রভাবের 
অধীন, সে কি ভাষায় কথা কইতে বাধ্য । শো!ষকশ্রেণীর যারা মুখপাত্র তাদের 
মতবাদ ছিল অত্যন্ত স্পষ্ট, ইতিহাসের পাতায় সযতে তা লিপিবদ্ধ । কিন্তু 
ষোলো শতকে ধারা ইংলণ্ডে উঠতি-বুজেশায়ার ডাকাতির বলি, তাদের 
বিদ্রোহী মনোভাৰ কিন্ূপে আত্মপ্রকাশ করতে বাধ্য ? এংগেল্স্‌ যে-সব 
কুসংস্কার-ধর্মবিশ্বাস-লোকাচার প্রভৃতি ধ্যান ধারণার সমধিক গুরুত্ব সম্বন্ধে 
আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিলেন, দেখতে হবে শেকসপিয়ার ও তার 
সমসাময়িক বিদ্রোহী শিল্পমষ্টাদের মধ্যে সে ধ্যানধারণ। কী চেহারা 
নিয়েছিল। 


এই ধানধারণার গুরুত্ব উপলব্ধি করেন নি বলেই আনিকৃস্ট হঠাৎ লিখে 
বসেছেন, 

"এ আমাদের কাছে তর্কাতীত বূপে প্রতিভাত যে শেক্স্পিয়ারের লেখায় 

ধর্মের কোনে! মৌলিক ভূমিকা নেই।”২ 

একথা কি সত্যি হতে পারে? নাকি নিজ কল্পনার রঙে আনিকৃষ্ট, 
শেকৃস্পিয়ারকে রাডিয়ে নিচ্ছেন 1 এটাই ভাবতে ভাল লাগে যে উইলিয়ম 
শেকৃস্পিয়ার ছিলেন কুসংস্কা রমুক্ত, বলিষ্ঠ নাস্তিক। এ-ও সেই মূল যাশ্ত্রিকতার 
আরেক প্রয়োগ- নাস্তিক বা ধর্মদ্বেষী না হলে যেন অগ্রগতির ধ্বজাধারক 
হওয়া যায় না ইতিহাসে । 

আমাদের যুগেও টলস্য় ধর্মের ভিত্তিতে দাড়িয়ে বুর্জোয়া সৌধের ওপর 
হেনেছেন আঘাত। আর ষোলো শতকে শেক্‌স্পিয়ার কি পেরেছিলেন 
ধর্মকে বাদ দিয়ে চলতে ? উপরস্ত সে যুগে ধর্মের ছিল এমন সর্বব্যাপী প্রসার 
ও এমন অপ্রতিহত ক্ষমতা যে প্রত্যেক বিস্্রোহী মতবাদ ধর্মেরই কোনো না 
কোনে] চেহারায় আত্মপ্রকাশ করতে বাধ্য ছিল। এ না বুঝলে শেকৃস্- 
পিয়ারের যুগের মতাঁদর্শগত সংঘর্যটাকেই বোঝা! যাবে না, এবং ফলে প্রত্যক্ষ 
প্রমাণ সব অগ্রাহা করে শেকৃস্পিয়ারকে আমাদের যুগের বিপ্বী বানাবার 
অপপ্রয়াস দেখা দেবেই। 

শেক্স্পিয়ার ফিউদাল ইংলগ্ডের পতনের যুগের মাহুষ। আর এই 
ফিউদাল যুগট! জুড়ে ছিল খুষ্টীয় শাস্ত ও তার নান! ভাস্তের নিরংকুশ 
& ৬৫ 


আধিপত্য। সে যুগ যখন ধ্বসছে আর নৃতন বুজোঁয়া সমাজব্যবস্থ। যখন 
গড়ে উঠছে, সেই প্রচণ্ড সংঘাতের ফলে তৎকালীন চিস্তাবিদদের মানসক্ষেত্রে 
যে আলোড়ন তার প্রকাঁশও খৃষ্টায় তত্বের কোনে! একটিকে আশ্রয় ক'রে 
ইয়েছিল। এর কারণ 

দ্ধর্ম, পরিবার, রাষ্ট্র, আইন, নীতিবোধ, শিল্প ইত্যাদি সবই উৎপাদনের 

বিশেষ পন্থা! মাত্র, এবং উৎপাদনের সাধারণ নিয়মের অধীন ।”৩ 

তৎকালীন উৎপাদনক্ষেত্রের সংগ্রামে ধর্ম ছিল প্রথম সারিতে | শেকৃস্- 
পিয়ারকে সে ধর্মভাব থেকে মুক্ত এক পুরুষ কল্পনা করলে তাকে (এবং 
সাহিত্যকে ) উৎপাদনের জেনারেল ল'-এর উধ্র্ণে এক ধ্রশ্বরিক শক্তি 
বানানে হয়! 

এংগেল্স, বলছেন, ফিউদাল যুগে ধর্মের আধিপত্য সম্বন্ধে, 

“চিন্তার পুরো রাজ্য জুডে ধর্মতত্বের এই একাধিপত্য ছিল ফিউদাল 

রাজত্বে গীজশর যে স্থান তার ফল। গীর্জা ছিল ফিউদাল ব্যবস্থার 

একাধারে কেন্দ্রীভূত রূপ এবং সায় অনুমোদন 1৮৪ 

সেইজন্যই, সে যুগের 

পবিপ্লবী মতবাদগুলির প্রধানত ধর্মীয়-বিরুদ্ধবাদ ন| হয়ে উপায় ছিল 

ন11”৫ 

সে যুগের ঘিনি সবচেয়ে অগ্রসর ও আপস হীন বিদ্রোহী সেই টমাস মানত 
সেরও ধর্মীয় আওয়াজ তুলেই কৃষকদের অভ্যু্থান সংগঠিত করেছিলেন। 
তার হাতে তরবারির সঙ্গে ছিল বাইবেল। তার সবচেয়ে জংগী সমর্থক ছিল 
আনাবাপতিস্ত, ধর্মভীরুর] | 

মাক্‌স্-এর কথা--"জনগণের কাছে ধর্ম হচ্ছে আফিম মন্তব্যটার বহু 
বিকৃতি ঘটেছে। পুরো অনুচ্ছেদটা য! বলতে চেয়েছিল, শুধু ও ক'টি কথ! 
উধ.ত করলে সে অর্থ চাঁপা পড়ে যায়। মাকৃনস্‌ বলেছিলেন, 

“ধর্ম হচ্ছে জগতের এক সামগ্রিক তত্ব, বৃহৎ সংক্ষিপ্তসার, জনপ্রিয় 

আঙ্গিকে সে জগতের যুক্তি, তার আধ্যাত্মিক সম্মানের আত্ফালন [7১০ 

0:0020৩৮৮ ], তার উদ্দীপনা, তার নৈতিক অনুমোদন, তার ছুঃখা- 

পনোদন ও সমর্থনের ব্যাপক তিত্তি। হেতু মানবসত্তার কোনো! বাস্তব 

অস্তিত্ব নেই, তাই ধর্ম হচ্ছে সেই সভার. কাল্পনিক বান্তবায়ন।"**্ধর্মীয় 

হুঃখবাদ হচ্ছে বাস্তব ছুঃখের প্রকাঁণ ও বাস্তব ছুঃখের বিরুদ্ধে 

১ 


প্রতিবাদ। ধর্ম হচ্ছে নির্যাতিত জীবের দীর্ঘশ্বাস, হৃদয়হীন জগতের 

হৃদয়, আত্মাহীন জগৎ-পরিবেশে কল্লিত আত্বা। এ হচ্ছে জনতার 

আফিম ।”৬ [ বড় হরফ মাকৃণস-এর ] 

তাহলে মাকৃ-স্-এর মতে ধর্ম এককালে তার বৃহৎ ভূমিকা পালন ক'রে 
গেছে। ধন্রের নান1 তত্বের মধ্যেও প্রকাশ পেয়েছে অক্ষম নিধাতিতের 
প্রতিবাদ । ইতিহাসের অমোঘ নিয়মে গড়ে ওঠে এক একট! নৃতন উৎপাদন- 
ব্যবস্থা ও তাঁর আনুষঙ্গিক সামাজিক সম্পর্ক । তখন প্রতিবাদ যে করে সে 
পায় না অর্থনৈতিক ভিত্তি; সমাজ বিবর্তনের সেই বিশেষ অধ্যায়ে অভ্যাদিত 
নৃতন ব্যবস্থারই জয়জয়কার চলতে থাকে । তখন প্রতিবাদকে বাধ্য হয়েই 
কল্পিত মনোজগতে হঠে আসতে হয়, ভাববাদী চরম ও পরম নীতিবোধে 
আশ্রয় খুজতে হয়, ঈশ্বরের দরবারে পৌছে দিতে হয় সামাজিক 
অত্যাচারের জবানবন্দী । বৈজ্ঞানিক সমাজতন্ত্রের অভাদয়ের আগে পর্যন্ত 
প্রতোক প্রাথমিক প্রতিবাদ এই ধর্মকল্পনায় আশ্রয় খু'ঁজেছে। 

খ্বীষ্টধর্ণও সতের শতক পর্যস্ত নানাবিধ প্রতিবাদ, এমন কি সশঙ্তব 
বিদ্রোহের ভিত্তি জুগিয়ে গেছে । এংগেল্স্‌ তো স্প্ ঘোঁষণ| করেছিলেন, 

প্রাথমিক খ্রীষ্টধর্মের ইতিহাসের স্ঙ্গে আধুনিক শ্রমিক শ্রেণীর 

আন্দোলনের কতকগুলি লক্ষণীয় সা্ৃশ্য আছে 1৮৭ 
বলছেন, 

"প্রতিটি মহান বিপ্লবী আন্দোলনের মতন খ্রীষ্টধর্মও জনগণের স্যফ্ি ।”৮ 

রেনী! বলেছিলেন, সুদূর অতীতের খৃষ্টান সম্প্রদায়গুলির সংগে মিল 
খোজ! উচিত আজকালকার গীর্জায় সমবেত ভদ্রমগ্ডলীর মধ্যে নয়, বরং 
কমিউনিস্ট আতন্তর্জাতিকের স্থানীয় শাখাগুলির মধ্যে। এংগেল.স্‌ মন্তব্য 
করেছেন, অত্যন্ত খাঁটি কথা, কেননা প্রাচীন হীষ্টধর্ন ও আধুনিক সাম্যবাদ 
দ্রই-ই প্রচলিত শাসনব্যবস্থার শত্রু ।৯ 

কাউট্‌স্কির গ্রন্থটি এখনে! পর্যস্ত শরীপ্ধর্মের আলোচনায় মার্ক স্বাদের 
যুকজিনির্ভর প্রয়োগের দৃষ্টান্তস্থবল। তার মতে শ্রীউধর্মের বিকার্শে সবচেয়ে 
গুরুত্বপূর্ণ উপাদান ছিল 

“ধনীর প্রতি প্রচণ্ড শ্রেণীগত স্ব্ণ]” ৯০ 

লেনিন বলছেন, 

*ঈীশ্বর-নামক ধারণাটার উৎপত্তি যে জন্যই হোক না কেন, ইতিহাসে 

৬৭ 


একটা সময় ছিল যখন গণতান্ত্রিক ও প্রোলেতারীয় সংগ্রাম ধর্ষের রূপ 

গ্রহণ করেছিল--এক ধর্মীয় ভাবধারার বিরুদ্ধে আরেক ধর্মীয় ভাবধারার 

রূপ পরিগ্রহ করেছিল।”১৯ 

পুরে! মধ্যযুগ জুড়ে যত বিদ্রোহ, কৃষক-সংগ্রাম বা মতাদর্শগত যুদ্ধ ঘোষণা 
সবই ধর্ষের আবরণে এসেছিল। বুর্জোয়ার উঠতির সময়ে বুর্জোয়াও 
এসেছিল নিজ ধর্মীয় মতবাদের সদর্প ঘোষণ! নিয়ে, লুথার-ক্যালভিনদের 
নিয়ে, ইংলণ্ডে পিউরিটানদের নিয়ে । এংগেল্স্‌ স্পষ্টই বলছেন--সতেরে। 
শতকেও খৃষ্টধর্সের মধ্যে এইসব বিদ্রোহকে মতাদর্শ জোগাবার মতন জীবনী- 
শক্তি ছিল।৯২ এংগেলস তৎকালীন যে মানসিক সংকটের কথা বলেছিলেন 
তার চেহার] ছিল এই : 

“বর্তমান ছিল অসহা? ভধ্ষ)ৎ যেন আরো বেশি ভীতিপ্রদ। পলায়নের 

কোনে। পথ নেই ।৮১৩ 

এই রকম মানসিক যন্ত্রণাই হচ্ছে ধর্মীয় বিদ্রোহের উর্বর ক্ষেত্র। মানৎসের 
বা আলবিজেন্স্রা বা আনাবাপতিস্তর! যে সাম্যবাদী ধ্যানধারণ। প্রচার 
করছিলেন, বাস্তব উৎপাদন-ক্ষেত্রে তার কোনে! ভিত্তিই ছিল না। তখন 
বুর্জোয়া উঠছে, ফিউদাল ব্যবস্থাকে তছনছ ক'রে এবং সেইসঙ্গে কষকদের 
ওপর প্রচণ্ড জুলুম চালিয়ে । সেই অসহনীয় জুলুমের বিরুদ্ধে ধীর তখন রুখে 
দাড়াচ্ছেম তারা পরাজিত হতে বাধ্য, কেননা ইতিহাস তখন বৃজোয়ার 
দিকে । সেই সময়ে ব্যক্তিগত মাঁলিকান। অবসানের ডাক দেয়াটা! প্রচণ্ড 
আবেগের প্রকাশ মাত্র, কুৎসিত অর্থলালসাকে ব্যাপ্ত হতে দেখে এক নিষ্পাপ 
সামাবাদী জগতের কল্পনামাত্র। কোনোমতেই মুযুন্ৎসের-এর সাম্যবাদী সমাজ 
বাস্তবায়িত হতে পারে ন1। ষে শ্রমিকশ্রেণী সে সাম্যবাদকে সত্যিই রূপ দেবে 
তার চেতন] হয় নি, অভিজ্ঞতা হয় নি, সে সংগঠিত হয় নি। উৎপাদনে ও সমাজে 
সাম্যবাদ প্রয়োগ করার অবস্থাই সৃষ্ট হয়নি। তথাপি বর্তমানকে ৰা ভবিস্তৎকে 
সে-যুগের বিদ্রোহীরা স্বীকার করতে পারেন নি। তাই ইতিহাস কী ভাববে 
ত1 ন1 ভেবেই যে যেমন পেরেছেন পাল্টা ধর্মীয় মতবাদ প্রচার করে গেছেন। 

তথাপি এগুলি প্রায় সর্বক্ষেত্রে সর্বহারার প্রাথমিক চেতনার স্ফৃরণ। 
বৈজ্ঞানিক বিপ্লববাদ তখনো! জন্মগ্রহণ করেনি, তাই ভাববাদী ধর্মতত্বেরই 
নান! রকমফের হিসেবে সর্বহারার প্রাথমিক চেতন] প্রকাশিত হয়েছে । 

ংগেল্স্‌ বলছেন, 
৬৮ 


"শহরগুলির এবং সেই-সঙ্গে বুজেশীয়ার মোটামুটি-বিকশিত উপাদানগুলির 
অভুথানের সংগে সংগে সর্বহারার ও অভ্যুদয় ঘটলে! | যে সম-অধিকারের 
দাবী ছিল বৃজেয়া জীবনবিধির মূল ভিত্তি [ রাজা-জমিদার-গীজণর 
বিরুদ্ধে বৃজোয়াই দিয়েছিল সম-অধিকারের আওয়াজ _লেখক 7, সেই 
দাবী তো আবার জাগবেই, এবং এবার সর্বহার| তা থেকে টাঁনবে এই 
সিদ্ধান্ত যে রাজনৈতিক সম-অধিকার থেকে সামাজিক সম-অধিকারে 
অগ্রসর হওয়া উচিত। এই সংগ্রাম স্বভাবতই নিয়েছিল এক ধর্মীয় 
রূপ, যার প্রথম তীক্ষ প্রকাশ [ জর্মন ] কৃষক-যুদ্ধে ।”১৪ 
শেক্স্পিয়ারের যুগে ইংলগ্ডেও মতাদর্শের সংঘর্ষে ধর্মের গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকার 
কথা বিবেচনা ক'রে আমর] কিছুতেই চট ক'রে কবিকে নান্তিক বলতে 
পারছি না। মার্লোর মতন উচ্চতম মহলের বুদ্ধিজীবীর পক্ষে যদিও বা 
নাস্তিক হওয়! সম্ভব [ এ বিষয়েও অধুনা কেউ কেউ সন্দেহ প্রকাশ করছেন ] 
শোধিত মানুষের মধো একাত্ম-হয়ে-থাকা উইলিয়ম শেক্স্পিয়ারের পক্ষে 
তার যুগের তীব্র ধর্মচেতন] সন্বন্ধে উদাসীন থাকা সম্ভব ছিল কি? উপরস্ত 
এই সম্ভাবনাই ঢের বেশি যে শেকৃস্পিয়ারের গভীরতম জীবনদর্শনও খুষ্ঠীয় 
ধর্মতন্তের কোনো এক ভাস্কে আশ্রয় করে প্রকাশ হয়েছিল । সেই 
আলোচনায় আমরা এখন প্রবৃত্ত হবো। ধর্মকে না বুঝলে সে যুগের 
নির্ধাতিতের আর্তনাদকে ও প্রতিবাদকে চিনতেই আমরা পারবে। ন। 


মানুষের ব্যক্তিগত শ্রমশক্তিকে যখন হাতুড়ির আঘাতে গড়েপিটে এক 
বৃহৎ নৈর্বাক্তিক সামাজিক শ্রমশক্তিতে সন্নিবিষ্ট কর] হয়, তখন ধর্ধের ক্ষেত্রে ও 
আসে বিপ্লব__জাগে বিমূর্ত মানবাত্বার জয়গান খ্বষ্টধর্মের মধ্যে ছিল যত 
আচার-নিয়ম-ব্রতের ক্লাস্তিকর আধিকা, বৃজোয়! বিপ্লবের সঙ্গে সঙ্গে তার 
ওপরে পড়লো দৃঁপ্রতিজ্ঞ আঘাত । প্রোটেস্টাপ্টবাদ হচ্ছে বুজেয়৷ সমাজ- 
ব্যবস্থার যথাযথ তাত্বিক প্রতিফলন ।৯৫ নশ্বরবাদ মানুষকে সাত্বনা দেয়) 
যা দুর্বোধ্য এবং অপ্রতিরোধ্য তার এক মনগড়া সমাধান পৌছে দেয় 
মানুষের মনে । পুরাকালে প্রক্কাতির শক্তিকে ছুজ্ঞেয় মনে করে পাহাড়- 
সমুদ্র-ঝড়-বিদ্যুতে দৈবশক্তির অস্তিত্ব কল্পনা! করেছিল মান্বষ। দাস-সমাজের 
চরিত্র না বুঝতে পেরে এবং তার অসহনীয় অত্যাচার আর সা করতে না 
পেরে মুক্তিদাতা যীশুর মানবীর গর্ভে জন্গ্রহণের তত্ব প্রচার করেছিল। 

৬৪ 


বৃজোঁয়। সামাজিক শক্তিকেও প্রথমটা বুঝতে পারে নি মানুষ--এবং ছূর্বোধ্য 
যে সব কারণে কোনে! বুজেয়া কোটিপতি হয়ে যাচ্ছে আর পাশেই আরেক- 
জন হয়ে যাচ্ছে দেউলিয়], কৃষক তার সর্বস্ব হারিয়ে সবলে নিক্ষিপ্ত হচ্ছে 
শহরের হস্তশিল্লের আয়তনে, তার মূলেও দৈবশক্তির প্রেরণা কল্পনা করতে 
সে বাধ্য। পুঁজিবাদ যতদিন থাকবে ততদিন ধর্মও কোনো-না-কোনো 
কোণে বাস। বেঁধে থাকবেই ।১৬ 

বুজোয়া চায় ধর্ম-সংস্কার যাতে তার উৎপাদন ব্যবস্থার জন্যে স্বীয় 
অনুমোদন পাওয়া যায়। তার বেশি এগুতে সে রাজী হয় না অধিকাংশ 
ক্ষেত্রেই । মার্টিন লুথার ১১৭ সালে গর্জন করছিলেন, রোমান ক্যাথলিক- 
দে্প পাপাচার শেষ করতে হবে অস্ত্র দিয়ে, কথায় কোনো! লাভ নেই। 
বলছিল্নেঃ রোম-নামক পাঁপনগরীকে অস্ত্র হাতে নিশ্চিহ করতে হবে, 
পোপের স্যাঙাৎদের রক্তে হস্তপ্রক্ষালন করতে হবে ।৯৭ বৃজেশীয়া অগ্রগতির 
পথ রোধ করে দাঁড়িয়েছিল প্রতিক্রিয়াশীলতার স্তম্ত পোপ এবং ক্যাথলিক 
জমিদাররৃন্দ ও গীজ1) তাদের বাধা চূর্ণ করা ছিল বুজেণয়ার অর্থনৈতিক 
প্রয়োজন, তাই এই রণহুংকার | কিন্তু পুরো! জার্ানী যেই এই আহ্বানে 
সাড়া দিল, শহর ও গ্রামের সর্বহারাঁর দল যেই ম্যুনংসের ও আনাবা- 
পতিস্তদের নেতৃত্বে লুথারের নির্দেশপালনে অস্ত্রহাতে অগ্রসর হোলে, অমনি 
লুথারের পশ্চাদপসরণ হোলো! প্রায় অপ্রত্যাশিতভাবে। রাঞ্জারাজড়াদের 
উদ্দেশ্টে তার বিখ্যাত পত্রে তিনি চাইছেন তাঁদের সহযোগিতা ; খৃষ্টান 
হিসেবে সকলের নাকি এঁক্যবদ্ধ হওয়! প্রয়োজন, বিনয় ও নম্রতা-সহ ।৯৮ 
বিদ্রোহী কৃষকদের নির্মমভাবে দমন করার আহ্বান জানিয়ে তিনি ক্যাথলিক 
ধর্ের শুধু বাহিক আচারের বাহুল্যটা বজণনের ওকালতি করছেন ; বলছেন, 
ক্যাথলিক পান্রীরা আচার-ব্রতের বাপারে বড় গৌড়া-তাই এদের চোখের 
সামনে উপবাসের দিনে মাংস আহার ক'রে বিদ্রোহ করে। ।১৯ তরবারির 
উপাসক মার্টিন লুথারের এই অধঃপতনের পেছনে ছিল শহুর ও গ্রামের নয়া- 
বুজেশীয়ার প্ররোচনা, তাদের এঁতিহাসিক প্রয়োজন । তাই ম্যুনৎসের যে 
তাকে “ধনীর প্রাসাদে লালিত মাংসপিণু” বলে বর্ণনা করবেন এবং ওর্লামুণ্ডে 
শহরে সাধারণ মানুষ যে ই্টকবর্ধণে তাঁকে অভ্যর্থনা জানাবেন, এ আর 
বিচিত্র কী? 

ইংল্ডেও বৃজোয়াদের ধর্মসংস্কার ক্রমওয়েলের অভ্যুত্থানের আগে পর্যন্ত 
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ছিল এমনিধার দ্বিধাগ্রস্ত, জনম্বার্ধবিরোধী এবং জেফ বৃজোঁয়ার জাগতিক 
স্বার্থভিত্তিক! পরিফর্মেশন” কথা উচ্চারণমাত্রেই যে &$তিহাদিকরা আনন্দে 
উৎফুল্ল হতেন, সুখের বিষয় তাঁদের দাপট বর্তমানে নেই। নিরপেক্ষ 
ইতিহাসের বিচারে এলিজাবেথের যুগের ধর্সব্যবস্থাগুলি আখা। পেয়েছে 
"সেটেলমেন্টপ। আপস। রফা। বিপ্লবী বৃজেঁয়ার মুখপাত্র পিউরিটানর! 
এলিজাবেথের রাজত্বকালে সুবিধা করতে তে। পারেনই নি, বাজাদেশে 
মৃত্যুদণ্ডও ভোগ করতে হয়েছিল তাদের অনেককে । ক্ষমতায় আসীন ছিল 
যে বুজোঁয়া-অভিজাত শক্তি তারা চাইছিল না এমন কোনো বিধ্বংসী 
বৃত্তি প্রকাশ-পথ পাক যাঁর ফলে তাদের লঙ্ী স্বার্থ বিপন্ন হয়। ইংলগ্ডে 
বুজেোঁয়ার বিকাশ যেমন নয়া-জমিদারদের সঙ্গে বাছতে বাহু বেঁধে সার্ষিত 
হয়েছিল, তাদের ধর্নচিস্তাও তেমনি গোড়া থেকেই রক্ষণশীল । 

পোপের সঙ্গে অষ্টম হেনরির সংঘর্ষের মূল কারণ অর্থনৈতিক । তের 
শতকেই দেখা যাচ্ছে ইওরোঁপের সর্বরৃহৎ ব্যাংক-সংস্থা হচ্ছে পোপের রোম- 
স্থিত ধর্মসংগঠন | টাকা যে মুহূর্তে উৎপাদনের মাধ্যম হিসেবে স্বীকৃতি পেল, 
যে মুহূর্তে মুদ্রাভিত্তিক অর্থনীতি গড়ে উঠলো, সেই মুহূর্তে সেই অর্থনৈতিক 
মারপ্যাচে পোপের প্রভাব অনুভূত হোলে! অমিত শক্তিপহ। পুঁজি জমেছিল 
পোপের ভাগীারের বহু শতাব্দী ধরে। পুরো পশ্চিম ইওরোপ থেকে টাকা 
আসত নানা খাতে-বিচিত্র সেসব নাম, এনেট, পিটারের পেন্স্‌, সেনপাস, 
টাইথ, ইনডালজেন্স্, ফী। রাজা পাপ ক'রে সে পাপের স্বর্গীয় ক্ষমা 
কিনতেন নগদ মূল্যে । 

চোদ্দ শতকেই দেখতে পাচ্ছি ইওরোপের বাণিজ্যভিত্তিক শহরগুলিতে 

“সর্বত্র বাণিজ্যিক লেনদেনের মতবাদ গজিয়ে উঠছে ? শুদ্ধ উপযোগিতার 

দর্শন গড়ে উঠছে; এ যুগের সব বহিমু্ধী আন্দোলনের মূল চালকমন্ত্ 

হিসেবে কাজ করছে বাণিজ্যিক উচ্চাকাজ্ষ। ।”২০ 

যীশুর সমস্ত বিধানকে পদদলিত করে, শ্রীষটধর্্নের সব আদর্শকে বেমালুম 
কদলী প্রদর্শন ক'রে মহামান্ত ধর্মগুরু পোপ তখন ইওরোপের রৃহত্মম ব্যাংকার । 
পশ্চিম ইওরোপ ছেঁকে কার ভাগ্ডারে আসছে প্পিটারের পেন্স”, সেলাস”” 
"টাইথ,” “ইনডালজেন্সঃ” “ফি” প্রভৃতি নানাবিধ নামে আখ্যাত নগদ কড়ি। 
১২৫২ সালে ইংলগ্ডের রাজ! নিজের কোষে যত টাঁক1 তুলেছিলেন তার তিন 
গুণ পাঠিয়েছিলেন রোমে পোপের প্রাপ্য হিসেবে । 
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এই বিপুল নগদ নিয়ে পোপ নামলেন ব্যাংক-পুজি খাটাতে । এদিকে 
বড় বড় যে শিল্পমেল] [2] বসত তাতে কাম্পসোরেস নামে দপ্তর খোলার 
রেওয়াজ ছিল যেখানে নান! দেশের মুদ্রা লেন-দেন হতে পারত | জেনোয়ার 
পুরনো! বাঁজারে, ভেনিসের রিয়ালতো! এবং সেন্ট মার্কের পিয়াৎসাঁতে, 
ফ্লোরেন্স্‌-এর মের্কাতো নুওভোতে, ম'পেলিয়ে শহরের লোজ দে মার্শাতে 
এবং ক্রুজ শহরের বোস-এও এ-ধরণের স্থায়ী মুদ্রা বিনিময়ের বাজার ছিল । 
ক্রমে এই কেন্দ্রগুলিতে হঁদে টাকা ধার দেওয়া-নেওয় হতে শুরু করলে! এবং 
অচিরেই “কান্িয়াতোবি” অর্থাৎ মুদ্র! বিনিময়কারী এবং “মের্কাতান্তি” অর্থাৎ 
বণিক-- এই ছুটি ইতালিয় শব্দ সমার্থক হয়ে দাঁড়াতেই বোঝা যায় কারা সুদে 
টাকা খাটাবার ব্যবসায় নেমে পড়েছে । তাঁভোলা বলতে এ যুগে ব্যাংকার 
ও বণিক দুজনের টেবিলই বোঝায়। লম্বাদির বণশিকরা সবচেয়ে প্রথম 
এই টাঁকার খেলায় নেমে পড়েছিল এবং তাদের ফরাসী দপ্তর কাঁওর 
[ 040709২5 ] শহরে অবস্থিত ছিল বলে: দেখতে দেখতে সার! ইওরোপে 
“জন্ব 6” ও “কাাহোসিণন” কথা ছুটি গালাগাঁলে পরিণত হয়। আর “ইহুদী” 
তো! ছিলই | 

কিন্ত লম্বার্দির কোম্পানিগুলি পোপের অন্থমোদন [ অর্থাৎ ঈশ্বরের 
আশীর্বাদ! ] লাভ ক'রে পোপের প্রাপ্য কর সংগ্রহ করত ; সে টাকা পোপের 
হয়ে নান! ব্যবসায়ে খাটাত, পশম ও কাপড়ের বণিকদের সঙ্গে বেচাকেনা 
করত, এমন কি পোপের নির্দেশে চড়া হদে সে টাকা ধার দিত। সুদখোরিও 
পোপের আশীর্বাদ লাভ করেছিল, কেননা তাতে মুনাফা হোতো চড়া । 
উদ্দাহরণ স্বরূপ, ১২৫৫ সালে ত্রোঁয়া শহরের প্রধান ধর্মযাজককে লিখিত 
পোপের পত্র, অসমি-মঠের প্রধান সন্যাপী লহ্ব্দের আমল দিচ্ছে না বলে 
তাকে ধর্মচ্াত করার নির্দেশ দিচ্ছেন সাধু পিটারের উত্তরাধিকারী মহামান্য 
পোপ : 

প্যদি দেখেন সে টাকা [ লম্বার্দদের প্রাপ্য সুদ ] এখনে!| দেওয়া হয় নাই; 

তবে এ ধর্মযাজক ও তাহার মঠকে ধর্মচুত করিবেন; এবং এ কথা 

রবিবার ও উৎসবের দিনে পরিঘোষণ করিতে থাকিবেন'"'যতদিন ন। 

বণিকদের তুষ্টি সম্পাদন করা হয়***'দেখিবেন সর্বসাধারণ যেন কড়ায়- 
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তাহাদিগকে জাগতিক ও আত্মিক অধিকার হইতে বঞ্চিত 

করিবেন ।”২৯ 

ফ্লোরেছ্দের বহু কোম্পানিই ছিল পোপের ব্যবসায়িক এজেন্ট-থা 
আলবেতিনি,- আলবিৎসি, বার্দি, বেলিকৎসি, বোর্গো, ফিলিপি, স্কালা। 
লেওনি, মোনাল্দি, রকৃচি, স্কতিঃ স্পিগলিয়তিঃ পেরুৎসি | ইংলগ্ডের বাজারে 
এদের হস্তক্ষেপ ইংরাঁজ বণিকদের উঠতির পথে বাধ! হয়ে দাড়িয়েছিল। 
পূর্ব পরিচ্ছেদে এইসব কোম্পানির সঙ্গে ইংরেজ বণিকদের স্বার্থের সংঘর্ষ 
খানিক আলোচিত হয়েছে । যে কারণে এদের সঙ্গে সংঘর্ষ, মূলতঃ সেই অর্থ- 
নৈতিক কারণেই পোপের সঙ্গে ইংলগু-রাজের সংঘর্ষ। সেই সংঘর্ষই 
"রিফর্্রেশন”? নাম নিয়ে আত্মপ্রকাশ করলো! ধর্মের ক্ষেত্রে! 

পোপের সঙ্গে সম্পর্ক ছিন্ন করে অধ্টম হেনরি প্রথমতঃ প্রচুর টাকা 
বাচালেন, য। কর হিসেবে চলে যেত রোমে * দ্বিতীয়ত, ইটালিয়ান কোম্প।নি- 
গুলিকে চরম আধাত হানলেন ? তৃতীয়ত, ইংলগ্ডের মঠগুলিকে নির্মমভাবে 
লুন ক'রে তাদের বিস্তৃত জমি হাতিয়ে নিলেন | এই জমি বিলি ক'রে তিনি 
স্থি করলেন নয়া-অিজাত ভোণী, যাঁর! বুর্ভোয়ার সঙ্গে হাত মিলিয়ে চলতে 
প্রস্তুত ছিল। জাল সাক্ষ্যপ্রমাণের২২ দ্বারা হেনরি মঠগুলির পাপাচার 
উদযাটিত ক'রে নিশ্চিন্ত হলেও, তার যুক্তি কোনো কযাথলিক দেশের কাছে 
গ্রহণযোগ্য হয় নি। হয়তো! সেইজন্যই হেনরি আর বেশিদূর এগুলেন না: 
প্রোটেস্টান্টবাদের মুখপাত্র মন্ত্রী ক্রমওয়েলকে হত্যা করে তিনি ধর্মসংস্কারের 
স্বগাঁয় বাসনায় ছেদ টানলেন । উপরস্ত ছয়-অনুচ্ছেদের আইন ক'রে ঘোষণ। 
করলেন, গীর্জায় মূল ক্যাথলিক আচার-অনুষ্ঠান বাদ দিলে মৃত্যুদণ্ড দেয়া 
হবে। ল্যাটিমার প্রভৃতি প্রোটেস্টান্ট প্রচারকদের পদচ্যুত করা হোলো, এবং 
১৫৪০-এর পর থেকে রাজ বেশ নিরপেক্ষভাবে প্রোটেস্টান্ট ও ক্যাথলিক ছুই 
সম্প্রদায়ের নেতাদেরই গর্দান নিতে লাগলেন। 

হেনরির রিফর্েশেনটা ছিল ওপর থেকে চাপানে। একটা ব্যাপার । জনশ 
জীবনকে তা বিশেষ আলোড়িত করতে পারে নি। ইংলগ্ডের সাধারণ মানুষ 
মনেপ্রাণে ছিল ক্যাথলিক। পোপের কুকীতির বহু কাহিনী তার] শুনেছিল, 
কিন্তু ধর্মগুরু বদ লোক হলে ধর্মবিশ্বীস বাতিল হয়, এ চেতন! তাদের মধ্যে 
আসে নি। তাদের সঙ্গে পোপের তো বূপটাদের কলহ বাধে নি! 

তবে হেনরি একটি কাজ ক'রে গিয়েছিলেন-ইংরাঁজিতে বাইবেল 
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প্রকাশের ব্যবস্থা ক'রে গিয়েছিলেন। তার পরে জংগী প্রোটেস্টান্ট বৃুর্জোয়! 
পরিষদ ষষ্ঠ এডওয়ার্ডের নামে ১৫৪৯ সালে প্রকাশ করেন ইংরাজি প্রার্থনা- 
পুস্তক। মাঝে ক্যাথলিক মেরির প্রচণ্ড দাপট সত্বেও এলিজাবেথ যখন 
সিংহাসনে বসলেন তখন মাতৃভাষায় ধর্মকে বোঝার ফল ফলছে। যীশুর 
বাণী ও গীজশার আচরণের মধ্যেকার বিরাট পার্থক্যটা জনতার চোখে ধরা 
পড়ে যাচ্ছে। 

কিন্ত ইংরাজ বুর্জোয়া আর অগ্রসর হতে তখন অনিচ্ছুক, নিজেদেরই 
সবচেয়ে জঙ্গী অংশ পিউরিট[নদের শায়েস্তা করতে বদ্ধপরিকর | 

সেসিল-এর বই প্রাণী এলিজাবেথের রাজত্বের প্রথম বর্ষে ধর্মে পরিবর্তন 
আনয়নের উপায়”২৩ প্রথমেই স্পষ্ট প্রকটিত করলে ইংরাজ বৃর্জোয়ার আপস- 
পন্থী মনোভাব | ক্যাথলিক ধর্মানুষ্ঠানের প্রায় সব অঙ্গই বজায় রাখার 
পক্ষপাতী সেসিল। প্রোটেন্টান্ট প্রচারকদের অনেকে একে “ছল্মবেশি পোপ- 
ভজন” এবং "জগাখিচুড়ি” বলে অভিহিত করেছিলেন |২৪ 

কিন্তু এসব জগাখিচুড়িতে ভবি ভুলল না। পোপের প্রাপ্য নগদট! ন! 
পাঠালে চিড়ে ভিজবে কি ক'রে ? শ্বতরাং ১৫৭০ সালে পোপ পঞ্চম পিউস 
তার “রেগনান্স্‌ ইন একসেল্সিস” নামক আদেশনাম। বলে এলিজাবেথকে 
ধর্মচ্যুত করলেন। সেই বছরই জন ফেন্টন পোপের আদেশপত্রটিকে লগ্ন 
হাউসের দ্বারদেশে সাটতে গিয়ে ধর! পড়ে প্রাণ হারালেন । ১৬৭২-এ 
ফ্রালে হিউগেনট প্রোটেস্টান্টদের ওপর কদর্ধ অত্যাচারের ফলে ইংলগ্ডে 
ক্রমশঃ ক্যাথলিক-বিরোধী হাওয়া বইতে শুরু করে । 

১৬৭৭ সালের নভেম্বরে এলিজাবেথের রাজত্বে প্রথম এক ক্যাথলিক 
ধর্মযাজককে মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত করা হোলো-_তার নাম কাথবার্ট মেইন। 
১৫৮০ সালে দুই জেসুইট প্রচারক পাপন্স্‌ ও ক্যামপিয়ন ইংলগড পদার্পণ 
করলেন প্রোটেস্টান্ট শক্তির মোকাবিল] করার জন্য । কিন্তু ততক্ষণে ইংরাজ 
বুর্জোয়া পুনরায় ক্যাথলিক-বিরোধী উন্মাদন! সৃষ্টির কাজে মেতে উঠেছে । 
১৫৮৪ সালে আইন পাশ হোল জেসুইটদের রাজদ্রোহী ঘোষণা ক'রে এবং 
তাদের আশ্রয় দেয়াকেও মৃত্যুদণ্ডের যোগা অপরাধ হিসেবে নির্দেশ ক'রে। 
১৬০৩ সালের মধ্যে শুধু সরকারি হিসেবে ১৮০জন ক্যাথলিক শহীদ 
হয়েছিলেন । স্পেনের সঙ্গে যুদ্ধ বেধেছিল অর্থ নৈতিক কারণে? কিন্তু সেই 
সুযোগে দেশের অভ্যন্তরে ক্াথলিকবিরোধী সন্ত্রাসটা ছিল বুর্জোয়াদের 
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শ্রেণী-সংগ্রাম ; শেষ যে ফিউদালর! বুর্জোয়ার উত্থানে সামান্য বাঁধ! দিচ্ছিলেন 
সবার ছিলেন অতীতাশ্রয়ী ক্যাথলিক; ধর্নসংস্কারের নামে তাদের নিশ্চিহন 
করে দিল বৃজেশয়ারা ।২৫ 
১২৫৯ সালের ২৪শে জুন একটু অফ ইউনিফম্সিটি বলে এলিজাবেথের 
প্রার্থনা পুস্তক চালু হয়েছিল। আর ১৫৭১ সালে গ্রিগাল-এর ইয়র্কশহরের 
নিয়মাবলী এবং এডউইন স্যাগুস্-এর লগ্ুন শহরের নিয়মাবলী ক্রমশঃ 
ক্যাথলিক অনুষ্ঠানাদিকে নিষিদ্ধ করে দিল ; এমন কি অষ্টম হেনরির ইংরিজি 
ব্যাকরণকে অবশ্যপাঠ্য করলো বিদ্যালয়গুলিতে | অসৎ-জীবনের যে নুতন 
₹্ঞা এ*রা দিলেন তাতে ব্যভিচার বা ডাকিনীবৃত্তির সঙ্গে যুক্ত হোলো 
“্তর্কপ্রবণতা”-_কনটেনশস্নেস- | ধর্মসংস্কার সম্বন্ধে কোনোরূপ মন্তব্য 
করার ঝৌককে পর্যন্ত দমন করার এই প্রয়াস। 
ইংলগ্ডের ধর্মসংস্কারের মধ্যে নিছক জাগতিক স্বার্থরক্ষার প্রয়াস এমনই 
প্রকট যে ক্যাথলিক-গীড়ন থেকে এক মুহুর্তে পিউরিটান-দমনে চলে যেতে 
রাষ্ট্রশক্তির বিন্দুমাত্র দেরী হয় না। মারপ্রেলেট হাঙামার সময়ে রীতিমত 
পিউরিটাঁন বিরোধী সন্ত্রাসও সৃষ্টি কর! হয়েছিল । ইছুদী-বিরোধী ঞিগিরও 
উঠেছিল একাধিকবার । কিন্তু কোনোমতেই এ কথা বলা চলে না যে 
ইংলগ্ডের সাধারণ মাহ্ষকে ধর্মীয় উন্মাদনায় সম্পূর্ণ বিভ্রান্ত করতে সক্ষম 
হয়েছিলেন এলিজাবেথের শাসনকর্তার । মেরির আমলে যে পলাতক 
প্রেটেষ্টান্টর] ক্যালভিনের শ্থৃতিপৃত জেনিভাঁয় গিয়ে আশ্রয় নিয়েছিলেন 
তারা এলিজাবেথের আপসরফার স্বরূপ উদঘাটন করছিলেন যুহ্মুছ। 
ক্যাল্ভিনের বাইবেলের ইংরাজি অনুবাদের ২০০ সংস্করণ বেরিয়েছিল পঞ্চ/শ 
বছরে । কিন্তু না ইংরেজ ক্যালভিনবাদীরা, না এলিজাবেখীয় আপসপন্থীর 
কেউই ধর্মের শুঙখল থেকে জ্ঞানবিজ্ঞানের মুক্তিকে অন্তর থেকে সাদর সম্ভাষণ 
জানাতে পারছিলেন ন]। 
ইংরেজ বৃজেয়ার এই রক্ষণশীলতা জার্মানীর লুথারবাদীদের বিপ্লী- 
ভীতির চেয়ে কিছুটা স্বতন্ত্র একটা লক্ষণ। রাজনৈতিক-অর্থ নৈতিক 
প্রয়োজনে তরবারি গ্রহণ করতে পিছ-প1 ছিল ন। ইংরাজ বৃজোঁয়।। পরবর্তী 
যুগে ক্রমওয়েলের নেতৃত্বে সশস্ত্র বিপ্লব, বা এলিজাবেথের যুগে ক্যাথলিক- 
রক্তে টাওয়ার অফ লগুনের শিরশ্ছেদের পাষাণখণ্ড ধুইয়ে দেওয়া এ সবই 
ষার্থের খাতিরে ইংরেজ বুর্জোয়ার চরম পন্থা! গ্রহণের পরিচায়ক | কিন্তু ধ্ম- 
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বিপ্লবের যে সার কথাটা ক্যালভিন, হিপলের, হুটেন, কাইজেরবের্গ প্রভৃতির 
বাণীতে বার বার উচ্চারিত হয়েছে-সেই আমূল সংস্কারের, সেই মনোভাব- 
পরিবর্তনের তত্বগুল্ল ইংলগ্ডে আমল পায় নি মোটেই, ম্যুনংসের-এর জীবন- 
দর্শনকে স্বাগত জানাবার তো কোনো প্রশ্নই ওঠে না। গীর্জার কর্তৃত্বে যে 
বিজ্ঞান, জ্যোতিবিদ্য!, পদার্থবিদ্যা, প্রভৃতি পঙ্গু হয়েছিল, লুখারবাদের ধাকায় 
গীর্জা কেঁপে উঠতেই এইসব বিজ্ঞান নবোদ্যমে যাত্র। শুর করছিল সার! 
ইওরোপ জুড়ে । বুর্জোয়ার প্রয়োজন বিজ্ঞানকে । তার মুনাফার স্বার্থেই 
প্রয়োজন হয় বিজ্ঞানকে উৎপাদনের অস্ত্র করার | তাই বিজ্ঞান গীজার বিরুদ্ধে 
বিদ্রোহ করায়, বুর্জোয়া সে বিদ্রোহে যোগদান করতে বাধ্য হয়। স্তঃপ্রবৃতত 
হয়ে কুসংস্কারের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করার মধ্যে কোনে! মুনাফা বুর্জোয়া দেখতে 
পায় নি।২৭ 

কিন্ত প্রোটেস্টান্টবাদের, বিশেষতঃ ক্যালভিনের, বিদ্রোহের ফলে 
দর্শনের ক্ষেত্রে যে চমকপ্রদ অগ্রগতি ঘটলো, ইংরেজ বুর্জোয়া তাতে সাহায্য 
তো করেই নি, উপরস্ত সন্ত্রস্ত হয়ে উঠেছিল | বস্তবাদের অভুার্থান ইংলপ্ডেই 
ঘটেছিল। ফ্রানসিস বেকনের পাগ্ডত্যের বিস্ফোরণে বা হকারের বস্তুনিষ্ঠ 
বিশ্লেষণের বিদ্যুতে সবচেয়ে বেশি ভীত ও চমকিত হয়ে পড়েছিল তাদেরই 
দেশবাসী বুর্জোয়। | 

বেকনের বন্তবাদী ব্যাখ্যায় জগৎ থেকে ঈশ্বর নির্বাসিত হওয়ার প্রথম 
ধাপ রচিত হোলে! । যদিচ তিনি শাস্ত্রের শব্খ-ব্র্ষকেও জগতের আছি 
অক্টার অন্যতম বলে স্বীকার করেছিলেন, সেটা যে মৌখিক তা তার সমস্ত 
রচনায় প্রকাশ । আদিম বন্তই স্থফির মূলে । প্যান, ব৷ বস্তুর প্রকৃতিই হোলে! 
কারণ যার জন্যে জগৎ পরিবর্তনশীল ও বহুরূপী । বস্তু ও প্রাণী অসংখ্য; 
কিন্তু তাদের নান] প্রজাতিতে ক্রমশঃ বিভক্ত করে নিলে দেখা যাবে আমর! 
অবশেষে এক কেন্দ্রবিন্দুতে উপনীত হয়েছি প্রকৃতির সেই বিন্দুই চরম ও 
পরম। বিমূর্ত চিন্তা এভাবে স্বর্গীয় বস্তুতে পৌছে যেতে পারে,” অজ্েয় 
কিছুই নেই। মানবিক বৃদ্ধিবৃত্বি প্রকৃতির ওপর আরোপ ক'রে অতাস্ 
সচেতন এক প্রকৃতিকে দাঁড় করালেন বেকন ঈশ্বরের স্থানে ।২৮ 

হুকার এই প্রকৃতিকেই ঈশ্বর বলছেন। কিছু কিছু এর্বরিক গুণ তিনি 
বাস্তব প্রকৃতির ওপর আরোপ করতে রাজী আছেন, কিন্তু প্রকৃতির উধ্বেঁ 
কোনে বিদেহী নিরাকার ব্রঙ্জের অস্তিত্ব মানতে তিনি নারাজ। এই 
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প্রকৃতি-ঈশ্বরের “মধোই আমর] বাঁচি, চলি, থাকি”। প্রকৃতির হাতে ধৃত 
রয়েছে "এক চরম আকার বা দর্পণ” য| নিখুত পূর্ণ জীবনযাপনের আদর্শকে 
প্রতিবিশ্বিত করছে। প্রকৃতি নিরন্তর প্রয়াস পাচ্ছে সেই পূর্ণতার দিকে সব 
বস্তকে নিয়ে যেতে ।২৯ 

এইসব তত্ব ইংরেজ বুর্জোয়ার চোখে ভয়াবহ ধর্মবিরে ধিতা, নাস্তিকতা, 
বাইবেল-বিরোধিতা। তাই বেকন-হুকারদের তাঁরা মৌখিক সম্মানে ভূষিত 
করলেও, তাদের তত্বকে কোনোদিন জনসাধারণের নাগালে আসতে 
দেন নি। উপরস্ত স্প্উই প্রচার করা হোতো!--ওসব হচ্ছে উচ্চশিক্ষিত 
কতিপয় ইন্দ্রজাল-ভক্ত বড়লোকের গপ্তমন্ত্র ফাউস্ট যাদের প্রতিনিধি ], 
শয়তানের সঙ্গেও তারা যোগাযোগ করে থাকেন হয়তো; জনতা! এবং 
বূর্জোয়ার পক্ষে যীশুর অমৃত বাণীর বাইরে যাওয়ার কোনে! প্রয়োজন নেই 15০ 


কী দেখেছিলেন শেকৃস্পিয়ার চোখের সামনে ? তিনি কি দেখেছিলেন 
জ্ঞানালোকে মধ্যযুগের অন্ধকারকে দৃরীভূত করছে নৃতন ধর্মতত্ব? প্রথমেই 
তার চোখে পড়েছিল লগ্ুনের রাজপথে প্রকাশ্যে ক্যাথলিকদের পুড়িয়ে মারা 
হচ্ছে, পিউরিটাঁনদের মুণ্ড কাট! হচ্ছে । ক্যাথলিক পাদ্রী ওয়াল্শংকে ফাসী 
দেয় হয়েছিল তার গীর্জার পোষাক পরিয়ে এবং ক্যাথলিক ধর্মানুষ্ঠানের 
সরঞ্জাম গলায় বেঁধে-_-পবিত্র জলের আধার, ঘণ্টা, জপমাল] “এবং অন্যান্য 
পোপপন্থী জঘন্য বন্ত-সমেত ।”৩১ সেইরকমই বহুবিধ উৎকট ব্ঙ্গে শেকৃস্‌- 
পিয়ার দেখেছিলেন ঝুলভ্ত বা দগ্ধ দেহপগুলিকে জর্জরিত হতে-লগুনের 
চৌরাম্তার মোড়ে । শেকৃস্পিয়ারের ঘনিষ্ঠ আত্মীয় ও বন্ধুবান্ধবও প্রোটেস্টাণ্ট 
ধর্মোন্মাদনার বলি হয়েছিলেন। ১৫৮৩ খুষ্টাব্ে ওয়ারউইক শহরের 
এডওয়ার্ড আর্ডেনকে কোতল করা হয়; আর্ডেন ছিলেন কবিজননীর ঘনিষ্ঠ 
আত্মীয়। ১৫৯২ সালের বসন্তকালে কবির জন্মস্থান স্টর্যাটফোর্ডে উইলিয়ম 
রূপটন ও আরো চোদ্দজন ক্যাথলিককে আবিষ্কার করে আমলার ও প্রকাশ্য 
লাঞ্ঘনা জোটে তাদের কপালে। ক্যাথলিক পাত্রী কটাম এবং জেসুইট 
ডেবডেল-_ছুজনেই ছিলেন শেকৃস্পিয়ারের ঘনিষ্ঠ বন্ধু; দুজনেরই মৃত্যুদণ্ড 
হয়। ১৬০৩ খৃষ্টাবে হাসনেটের ঘোষণ! নামে যে পুত্তিক| বেরোয় তাতে 
ক্যাথলিকদের অশ্রাব্য ভাষায় গালাগাল দেয়! হয় এবং ডেবডেলকে 
শয়তানের সমতুল করে চিত্রিতওকুর| হয়। আঠার শতকে ম্যালোন দেখিয়ে 
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দেন এ পুণ্তিকা থেকে বু কথা শেকৃস্পিয়ার বাবহার করেছেন “কিং 
লিয়ার”-এ এবং তা থেকে বহু সমালোচকই ধরে নিয়েছিলেন শেকৃস্পিয়ার 
নিজেও ছিলেন জংগী প্রোটেস্টাণ্ট, নইলে অমন জঙ্গী প্রোটেস্টান্ট প্রচার- 
পুষ্তিকা অত মন দিয়ে পড়তে যাবেন-কেন? বর্তমানে গবেষকর! সে তত্বকে 
নাকচ করেছেন, এবং প্রমাণ করেছেন যে এ পুস্তিকা মনোযোগসহ অধ্যয়নের 
কারণ একটিই_এ পুস্তিকায় যিনি আক্রমণের লক্ষ্য সেই শহীদ ডেবডেল 
ছিলেন শেকৃস্পিয়ারের অন্তরঙ্গ বন্ধু 1৩২ , 

শেকৃস্পিয়ার যখন লগুনে তখন ক্রমে ক্রমে বারো! জন আনাবাপতিত্ত 
সাম্যবাদীকে জীবন্ত দগ্ধ হতে দেখেছেন | দেখেছেন পিউরিটানদের ফাসিতে 
ঝুলতে | দেখেছেন ইহুদীদের নিষিদ্ধ শুকরের মাংস খাইয়ে তারপর ফাসিতে 
লটকে দিতে । 

অষ্টম হেনরির সময় থেকে মঠের ধন লুঠনের কাজে বুজেয়! ছিল খুব 
তৎপর, এবং সেই সঙ্গে শিল্পকর্ম সম্পর্কে আশ্চর্ধ রকমের অনুভূতিহীন। ১৫৪৮ 
খুষ্টান্বে ডারহাম গীর্জার একটি অপূর্ব স্কটিক পাত্রকে পায়ের তলায় গু*ড়িয়ে 
যীস্তুর ধর্মকে রক্ষা করেছিল নয়! শাসকরা 1৩৩ এ ঘটন। দৃষ্টান্তমূলক । হেনরি 
এবং এলিজাবেথের আমলার! রাজাদেশে ক্রমান্বয়ে গাজার সৃতোর কাজ করা 
অমূল্য পর্দা ছিপ্ড়েছে, বভীন চিত্রিত কাচের জানলা ভেঙেছে, পৌত্তলিকতা 
অবসানের নামে মেরিমাতার তিন-চারশ' বছরের পুরনো মুতি গুঁড়িয়ে 
দিয়েছে । অনেক ক্ষেত্রে আস্ত গীজশাকে ধূলিসাৎ ক'রে মাটির সংগে সমান 
ক'রে দিয়েছে__ইয়র্কশায়ারে ফাউনটেন্স্‌ গীজ1 ও ল্যানটনি গীজণর ধ্বংসত্তপ 
এই ব্যাপক কালাপাহাড়ি বুজেোণয়৷ লালসার লঙ্জাকর নিদর্শন হয়ে আজো 
দাড়িয়ে আছে। ফিউদাল স্থাপত্যের অনেক বিশিষ্ট সৃষ্টি এভাবে ধ্বংস 
হয়েছে। 

আর যারা এভাবে পদ্মবনে মত্তহত্তীর তাণ্ডব অনুষ্ঠিত করলো তারা কি 
আগের পাপাস্ব। সন্্যাসীর্দের চেয়ে উন্নততর জীবনযাপনের আদর্শ স্বাপন 
করলো! ? বরং উল্টোটাই সত্য । ফিউদাল যুগের ভূম্বামী-মোহাস্তদের স্থানে 
এল নৃতন কোটিপতি কাডিনাল-প্রেলেটের দল, কোনো পাপেই যাদের 
অনীহা নেই | নীচের তলার পান্দ্রীর| অধিকাংশই ছিল দরিদ্র; কিন্তু ওপর 
তলার মোহাস্তর! এক এক জন চারটে পাঁচটে এলাকার একচ্ছত্র অধিপতি 
হয়ে | কুখ্যাত “প,রালিজম” ] বসলেন ১৬তারাই স্থানীয় বাসন তারা 

৭৮ 


কনস্টেবল্‌ নিয়োগ করেন, তার] মুদ্রার বিনিময়ে ঈশ্বরের করুণা বিতরণ 
করেন। তীর্ঘযাত্রাকে কয়েক দশকের মধ্যে বেশ উচ্চ মুনাফাযুক্ত একটি 
ব্যবসায়ে পরিণত করা গেল। লগুনের খোদ সেন্টপল্স্‌ গীর্জা হয়ে উঠেছিল 
উকিল, বণিক, সুদখোর মহাজন, বেশ্যা, চোরদের দৈনিক আড্ডার জায়গ1158 

গীজশর কর্ণধারদের পাপাচারের বিরোধিত] বহুকাল যাবৎ করে এসে- 
ছিলেন সন্ন্যাসী সন্প্রদায়গুল-ফ্রান্সিসকান, দোমিনিকান ব! কাঁতুণসিয়ান 
সংস্থাগুলি | 

খষি ব্রোমইয়ার্ড উদ্বাত্ত কে বলছেন : 

“যেমন ধর্মযাজকদের তেমনি ধর্ধের বর্তমান মূলমন্ত্র হচ্ছে টাকা। টাকা 

হচ্ছে বিজ্ঞানের প্রভু' গী্জার প্রভু৩৫ |” উঠতি বুজেয়ার চেহার! 

ব্রোমইয়াডে”র দৃষ্টি এড়ায় নি। 

ডারহামের সন্াসী রিপন বললেন, 

“পান্রীদের দম্ভ ও অহংকারের ফলে ছুনিয়ার বড়লোকদের ভোগে 
লাগছে গীজপর সম্পত্তি) ভোগ করছে পান্দরীদের আত্বীয়রা, ছেলেপুলেরা, 
এবং তাদের রক্ষিতা ও বেশ্যার ।”৩৬ 

রচেষ্টার শহরের সন্ন্যাপী টমাস ত্রান্টন বলছেন ইংরেজ পাত্রীদের 
তত্বাবধানে 

"রোজ যীখু ক্রুশবিদ্ধ হচ্ছেন, রোজ নির্দোষ মানুষ মৃত্যদণ্ডে দণ্ডিত হচ্ছে, 

দরিদ্র ধর্মযাজকরা লুষ্ঠিত হচ্ছেন ; এবং গীর্জার স্বাধীনতা অপহৃত হচ্ছে। 

আজ ঈশ্বরের পবিত্র গীজ1 ফারাও-এর আমলের চেয়ে অধিক দাসত্বে 
শৃংখলিত ।”৩৭ 

ফ্রানসিসকান সন্াসী স্টণ্টন বলছেন, 

"পান্্রীরা আজ শয়তানের সেবায় বীভৎস রূপ ধারণ করেছে। যে 

হাতে তারা স্পর্শ করে বেশ্যার দেহ, সেই হাতে পরদিন তারা যীশুর 

দেহ [ গীজার অনুষ্ঠানের অন্তর্গত সাক্রামেন্টের রুটি ]স্পর্শ করে ।”৩৮ 
স্যার টমাস মোরের “ইউটোপিয়া” গ্রন্থে আছে ভ'াড়ের মুখে তীক্ষ বিজ্ূপ 
_চোর এবং ভবঘুরেদের বিরুদ্ধে যে আইন সেই আইনই ব্যবহার কর! উচিত 
ধর্মযাঁজকদের বিরুদ্ধে কারণ তারাই সবচেয়ে বড় চোঁর ও সর্বাধিক অলস ।৩৯ 
লযাটিমার তার ক্ষুদ্ধ কণ্ঠে উচ্চারণ করেছিলেন ঃ 

“পুতুলকে ওর রেশমের জাম! পরায়, ভূষিত করে মহামুল্য রত্ে'**আর 

গড 


এদিকে যীশুর যার] অবিকল, জীবন্ত প্রতিমূতি [ অর্থাৎ মানুষ ]_ যীশুর 

রক্তের বিনিময়ে যার] নৃতন জীবন লাভ করেছে_ হায়, তার] আজ ক্ষুধার্ত, 

তৃষ্ণার্ত, গীতকম্পিত ; অন্ধকারে শায়িত, দুর্দশায় আচ্ছাদিত ।১৪০ 

হারিসন বলছেন, শত সংস্কার সত্বেও গীর্জা প্রতিদিন “সাধু পিটার ও 
প্রাচীন খুষ্টীয় গীর্জার অনুশাসন পদদলিত করছে ।”৪১ ইংরাজ পাত্রীদের 
তিনি আখ্যা দিচ্ছেন “ঈশ্বর বিদ্বেষের বদ্ধ জলাশয়” ।৪২ গীর্জাকে তারা 
করে তুলেছে “পণ্যদ্বব্যের দোকান ও বাজার”।৪৩ ইংরাঁজ পাত্রীদের 
দৈনন্দিন কাজ হচ্ছে “পাখীশিকার, জন্ত শিকার, তাঁপ, পাশ। ও মদ"?।৪৪ 

মঠের জমি বলপূর্বক অধিকার করে নয়া অভিজাতরা খাজনাবৃদ্ধি করলেন 
কোথাও কোথাও বছরে ২৯ পাউণ্ড থেকে একলাফে ৬৪ পাউও্ড।৪৫ অবোধ 
কৃষক বুঝতে পারে না, ধর্নকে সংস্কার ক'রে যীশুকে যখন এত কাছে এনে 
দেয়া হচ্ছে, সেই সঙ্গেই উচ্ছেদ ও খাজনাবৃদ্ধির অত্যাচার এত বৃদ্ধি পায় 
কেন? তাই তৎকালীন এক বিশপের কাছে লিখিত আবেদনপত্রে দেখা 
যায় £ 

"এতদিন আমরা সত্যিকারের ঈশ্বরোপাসনার স্বরূপ বুঝি নি।'**আজ 

যখন প্রকৃত ঈশ্বরোপাসনার পদ্ধতি বিশুদ্ধ ও আন্তরিকভাবে প্রতিষ্ঠিত 

হয়েছে, তখন এ বিশ্বাস আমর। রাখি যে ঈশ্বরই ব্যবহার করবেন রাজ- 

মহিমাকে, ব)বহার করবেন আপনাকে তার নিজের সেবক হিসেবে । 

তিনি আপনাদের মাধ্যমে সমূলে উচ্ছেদ করবেন পূর্বে-বণিত ক্ষয় ও 

ংসের সব কারণ ।”৪৬ 

ষষ্ঠ এডওয়ার্ডের শিক্ষক বুকার পান্রীদের আখ্য! দিলেন “ভণ্ড সন্নযাসী”। 
বললেন, 

“যীন্ুর গীর্জ1, বা কোনে! খষ্টান রাষ্ট্রের পক্ষে এ সহ করাই উচিত নয় যে 

সাধারণের সুখের পরিবর্তে ব্যক্তিগত মুনাফা কামানো হবে ।৮৪৭ 

মঠগুলি থেকে আধুনিক টাকায় ছু কোটি পাউণ্ডের মতন গ্রাস করলেন 
হেনরি ; অথচ সন্সযাসীর। যে বিগ্যালয়গুলি চালাতেন সেগুলি চালু রাখার 
কোনো ইচ্ছা রাষ্ট্রের বা নূতন পাত্রীদের দেখা গেল না । ইংলগ্ের শিক্ষা- 
ব্যবস্থা তেঙে পড়ার উপক্রম হোলো । মু্টিমেয় ধনীর সম্ভান__বিশেষতঃ 
নয়া-অভিজাত ও বৃর্জোয়ার সন্তান ছাড়া আর সকলের মুখের উপর উচ্চ- 
শিক্ষার দ্বার রুদ্ধ হোলে।। সেন্ট পল্স্‌-এ দাড়িয়ে এজন্য লিভার প্রধানত 

৮৩ 


নয়! পাদ্রীকুলকে দায়ী করলেন, বললেন, ঈশ্বরের কথা শেখাবার পরিবর্তে 
বিপুল অর্থব্যয়ে নিজেদের উদরপৃতির ব্যবস্থা করেছ তোমর। ৪৮ 

এই সমস্ত প্রতিবাদকে দমন করার হাতিয়ার ছিল ক্যাথলিক-বিরোধী 
উন্মাদনা । যীশুর বাণী উধৃত করে গীর্জায় নয়া-সম্রাটদের সমালোচন! করলেই 
রব উঠতো--এসব পোপপস্থীদের গৌড়ামি! ক্যাথলিক-বিরোধী পোপ- 
বিরোধী হিস্টিরিয়া-স্থ্টির পেছনে ছিল মুনাফা বাচাঁবার অপপ্রয়াস। এসব 
দেখে শুনে সরকারী কর্মচারীদের এক প্রধান, টমাস উইলসন, সাহস করে 
লিখলেন, পোপরা যা লিখে গেছেন সবই যে খারাপ তা নয়, অনেক ভাল 
কথাও তারা বলেছেন !৪৯ কিন্তু লুগনযজ্ঞে মাতোয়ার| বুর্জোয়াদের 
আন্ফালনে তার ক্ষীণ প্রতিবাদ চাপা পড়ে গেল। পালশমেন্ট তখন সুদ- 
খোরির সংজ্ঞা-নির্ধারণে ব্যস্ত, যাতে প্রাচীনরা1 যে এ বস্থটিকে অপাংক্তেয় 
করে রেখেছিলেন মেই সামাজিক দ্বণা থেকে মহাজনীকে মুক্ত কর! যায়; 
বুর্জোয়ার সূদ প্রয়োজন, ধার করা প্রয়োজন | নূতন গীর্জা বৃর্জোয়ার কুক্ষি- 
গত। বৃর্জোয়ার অর্থলালসাকে যীশুর আশীর্বাদে শোধন ক'রে নেয়া যায় 
কিন! তার পন্থা-নির্ধারণে বাস্ত। 

এমতাবস্থায় শেক্সপিয়ার কী করবেন? বুর্জোয়ার ধীরা সর্বাগ্রসর 
চিন্তাবিদ সেই ফ্রান্সিস বেকনরা জনবিচ্ছিন্ন হয়ে নি:সংগতার কারাস্তরালে 
বসে নিজ-শ্রেণীর বিশ্বাসঘাতকতায় মগ্লাহত হয়ে হতাঁশার সুরে কবিতা 
লিখছেন £ 

“এ পৃথিবী এক বুদ্ধ দ। মানুষের জীবন স্বল্পস্থায়ী, 

গর্ভসঞ্চারেই সে দুর্দশা গ্রস্ত, মাতৃগর্ভ থেকে সমাধি পর্যন্ত তাই। 

শিশুর দোৌলন। থেকে সে অভিশপ্ত, সে বড হয় উদ্বেগে, শংকায় | 

ভঙ্তুর মরজীবনে আস্থা রাখে যে 

সে জলে আকে ছবি, ধুলায় তার লিপিলিখন। 

ছুঃখে যখন জীবন গড়া, কোন জীবন শ্রেষ্ঠ? 

রাজদরবার এক অগভীর শিক্ষার কেন্দ্র নির্বোধদের প্রলোভন । 

গ্রাম-এলাকা পরিণত হয়েছে হিংল্রমান্বষের আস্তানায় । 

এমন কোনে শহর আছে যা পাপ থেকে মুক্ত? 

এই তিনের মধ্যে শহরই নিকৃষ্ট 1-*" 

সমুদ্র পার হয়ে অন্য দেশে যাওয়। বিপজ্জনক, আয়াসসাধ্য | 
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যুদ্ধ তার ঝংকারে ভীত করে আমাদের, 

আর যখন থামে শান্তিতে হয় আরে! অধঃপতন । 

কী তাহলে বাকি রইল? চীৎকার ক'রে বলি-_ 

জন্মাতে চাই না! আর যদি জন্মাই, যেন মরি ভাড়াতাঁড়ি।”৫০ 

বন্থবাদের মুখপাত্র ফ্রানসিস বেকন নিজেও ব।ক্তিগত জীবনে ছিলেন 
বৃর্জোয়। ধারার অনুসরক। নিজের প্রতিপালক এসেক্‌স্‌কে মৃত্াদণ্ড দেয়ার 
ব্যাপারে তৎপর হয়েছিলেন বেকন; উৎকোচ নিয়ে ধর] পড়ে কারাবাসও 
করেছেন। তথাপি তার চিন্তার বিশালত্ বুর্জোয়া-চৌহদ্দী ছাড়িয়ে প্রকৃতি 
ও বিজ্ঞানের মহাসম্তাবনাকে প্রত্যক্ষ করেছিল। সে ষ্প্নকে মুনাফা-দেবতার 
পদতলে চুর্ণ হতে দেখে বেকন [ও অন্থান্য চিস্তাশীল প্রোটেস্টাণ্টর! ] যে 
প্রবল হতাশায় আচ্ছন্ন হয়ে পড়েছিলেন, এ কবিতা তারই সাক্ষী । 

তেমনি স্যার ফিলিপ পিডনি প্রেমের কবিতায় পলায়ন করলেও থাকে 
ন তার স্বস্তি, "প্রেমের মৃতু হয়েছে, শোক করে! ৮৫১ বলে বিলাপে ছটফট 
করেন। তেমনি লজ-এর রোজালিণ্ডে নিজেকে ডুবিয়ে রাখা ।৫২ 

ক্যাথলিকদের মধ্যে ধার! ছিলেন চিন্তাশীল মানুষ ; ধার পোপ-ফিউদাল 
অতাচারের ভাগীদার ন'ন, তাদের ধর্মাশ্রয়ী কবিতায় কিন্তু ঢের বেশি 
আত্মগ্রতায়, বীরত্ব ও আশাবাদ ধ্বনিত হয়েছে । হতে পারে সে আশাবাদ 
একান্তভাবেই যীশুর ধান থেকে উদ্ভৃত। তবু শুদ্ধ বৃধিবৃত্তির যে বিক্ষেপ ও 
হতাশা উচুতলার বৈজ্ঞানিক দার্শনিকদের মধ্যে দেখা যাচ্ছে, এইসব সরল 
ধর্মাশ্রয়ী কবিরা তা থেকে মুক্ত । তারা তৎকালীন জনতার অনেক কাছের 
মানুষ; অক্স্‌ফোর্ড-কেম্বিজের তকমা-আটা। কবিতা তারা লেখেন ন1) 
বৃতন শোষণে জর্জরিত সমাজে তারা নিজেদের তথ] জনগণের ধ্যানধারণা- 
অনুযায়ী আশার আলো জেলে রেখেছিলেন । 

ক্যাথলিক কবি রবার্ট সাউথওয়েল শেকৃস্পিয়ারের তিন বছর আগে 
জন্মগ্রহণ করেন এবং মোটে ৩৪ বছর বয়সে ১৫৯৫ খৃষ্টাবে দেহত্যাগ করেন। 
তার কবিতায় তৎকালীন ঘিধাতিত ক্যাথলিকদের যে বলিষ্ট বিশ্বাস ফুটে 
উঠেছে তার তুলনা মেল] ভার 

'াড়িয়েছিলাম শীতের ধান্রে তুষারের মাঝে, কাপছিলাম, 

আকম্মিক তাপে অবাক হলাম, হৃদয় উঠল জলে, 

সভয়ে তাকালাম উধ্রে কোথা! হতে এই অগ্রিক্ষরণ, 
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দেখি এক জলন্ত অতি সুন্দর শিশু অন্তরীক্ষে দৃশ্যমান, 
তাপে পুড়ে অশ্রুর বন! বইয়ে দিচ্ছে, 
যেন সে বন্যায় নিভে যাবে আগুণ; যে আগুণের জন্ম সেই অশ্রুতে । 
“হায়”, বললো সে, “সদ্য জন্মে এই অগ্নিকুগুলে দগ্ধ হচ্ছি, 
অথচ কেউ আসছে ন|। এই তাপে হৃদয় গলিয়ে নিতে, 
আমি ছাড়! এ আগুণের পানে কেউ আসছে না এগিয়ে | 
আমার নিষ্পাপ বুক এক অগ্নিকুণ্ড, তীক্ষ কাটা! তার জালানী, 
এ আগুণ ভালবাসা এ ধেশায়। দীর্ঘশ্বাস, এ ছাই অপমান আর অবজ্ঞ!। 
ন্যায় বিচার ঢেলেছে জ্বালানী, দয়! এসে ফুঁ দিয়ে আগুণকে করছে 
উত্তেজিত । 
এই অগ্নিকুণ্ডে তেতে পুড়ে নির্নল হচ্ছে মানুষের কলুষিত আত্ম, 
সেআত্মাকে আমিই তারপর আমার রক্তে করিয়ে স্নান, 
করে দেব শীতল ।' 
এই বলে শিশু হোলে! অস্তহিত, হারিয়ে গেল কোথায়; 
আর তখুনি আমার মনে পড়লো-_আজ ক্রিসমাস উৎলব ।”৫৩ 
অগ্নিদগ্ধ যীশুর উপমা যে আগুনে নিক্ষিপ্ত ক্যাথলিক শহীদদের কথা 
স্মরণে সাউথওয়েলের মনে এসেছিল সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। চিরদিন 
অত]াচারিত জনগণই সৃষ্টি করে সবচেয়ে বলিষ্ঠ কাব্য । শাসকরা! যখন 
হতাশাকে ফ্যাশান ক'রে তুলেছেন তখন সাউথওয়েলের জবানীতে লাঞ্ছিত 
জনতা! প্রতিবাদ জানাচ্ছে প্রতীকি ভাষায় । ধর্মীয় প্রতীকে মুড়ে যে সার- 
কথাটা কবিতাটিতে উত্থাপন কর। হয়েছে, গণসাছিত্যের ইতিহাসে তার মূল্য 
বেকনের অবসন্ন বিলাপের চেয়ে ঢের বেশি । 
তেমনি যখন ক্যাথলিকর1 লোকালয় থেকে বিতাড়িত হচ্ছে, প্রতি গৃহের 
দরজ| সজোরে বন্ধ হয়ে যাচ্ছে মুখের ওপর, তখন সাউথ ওয়েল লিখলেন, 
“এক অবোধ কোমল শিশু, | 
রক্ত-জমানে। শীতের রাত্রে 
শুয়ে শুয়ে কাপছে গরুর জাব দেওয়ার পাত্রে; 
হায়, সে এক করুণ দৃশ্য । 
সব সরাইখানা! পূর্ণ, কেউ দিল না 
ক্ষুদ্র এই তীর্থযাত্রীকে শয্যা ; 
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অবোধ পশুদের আস্তাবলে 
সে আশ্রয় নিতে বাধ্য হয়েছে। 
অবজ্ঞ! কোরো ন! ওকে এখানে শুয়ে আছে বলে, 
আগে জিগ্যেস করো ও কে? 
অনেক সময়ে পাবে প্রতীচোর মুক্ত! 
কালে! পাকের গহ্বরে 1**" 
এ আস্তাবল এক রাজ-দরবাঁর, 
এ জাবের পাত্র সিংহাসন, 
&ঁ পশুগুলি রাজবৈভবের অংশ, 
এঁ কাঠের পাত্রই রাজভোগের আধার | 
এঁ যে দরিদ্র বেশে দণ্ডায়মান কিছু মানুষ, 
ওদের গায়ে রাজটিক তকমা, 
এঁ রাজ] এসেছে স্বর্গ থেকে, 
এই বৈভবের সমাদর সেখানে । 
আনন্দে এগিয়ে এস হে খৃষ্টান, 
তোমার রাজাকে অভিবাদন জানাও, 
তাঁর এই দারিজ্র্যের বৈভবের করে] জয়গান, 
ষর্গ থেকে এনেছে ও এই বৈভব।”৫৪ 
দারিদ্র্য ও বৈরাগ্যের এই জয়গান একাধারে নির্ধাতিত ক্যাথলিকদের 
সাত্বন। এবং বিলাসী, কোটিপতি প্রোটেস্টান্ট ধর্মযাজকর্দের তীব্র 
সমালোচন। | মার্ক,স্‌যাকে বলতেন প্ধর্জের ছন্মবেশে নির্যাতিতের প্রতিবাদ” 
“তার দীর্ঘশ্বাস”, সাউথওয়েলের কবিতা তার প্রকৃষ্ট উদাহরণ । 
এ কথা অবশ্য ন্মর্তব্য, সাউথওয়েলের ধর্মবিশ্বাস বিদ্রোহে উদ্দীপ্ত নয়। 
এ একাস্তভাবেই বেদনাপ্রকাশ। তবু সিডনিদের হতাশ-প্রেমের লীলার 
চেয়ে এ অনেক বলিষ্ঠ, সেই যুগের পরিপ্রেক্ষিতে । বিশেষ যখন সাউথ- 
ওয়েলকে চলতে হচ্ছিল প্রাণ হাতের মুঠোয় নিয়ে। 
মোটামুটি শেকস্পিয়ারের সমসাময়িক ফরাসী ক্যাথলিক কবি জণ্য 
পাসের যখন রোগশয্যায় শুয়ে সরল বিশ্বাসে লেখেন £ 
প্প্রচণ্ড কষ্টতোগ করছি, যন্ত্রনায় উন্মাদ হই, 
তখন ঈশ্বর আমায় দেন সহ করার সাহস। 
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লাঘব হয়ে ষায় ছুঃখ আর জ্বাল! 
যখনই ভাবি তার মৃত্যু ও মনোধন্ত্রণার কথা। 
অমৃতের পুত্র, কুমারী মাতার পুত্র, 
প্রাণ দিয়েছিলেন আমাদের জন্যে ভয়াবহ যন্ত্রণার জ্ুশে--”"৫৫ তখন 
আধুনিক পাঠকের মনে যে ভাবই জাণ্ডক না কেন, বুঝতে হবে সে যুগের 
মানুষকে ধর্ম কতট৷ ছু:খবহনের শক্তি যোগাত । 
পরের অধ্যায়ে আমরা দেখব, শুধু দু'খভোগের শক্তি নয়, ছুঃখ দৃরীভূত 
করার জন্ত বিব্রোহের প্রেরণাও কিভাবে 'জুগিয়েছে সে যুগের খুষ্টধর্ম। 


শেকৃস্পিয়ার কি ক্যাথলিক ছিলেন ? সতেরো! শতকের কোনো! সময়ে 
পাত্রী রিচার্ড ডেভিস সংগৃহীত তথা হিসেবে কাগজে লিপিবদ্ধ ক'রে যান যে 
মৃতার সময়ে শেকৃস্পিয়ার ছিলেন পোপপন্থী।৫৬ শেকৃস্পিয়ারের পিতা যে 
ক্যাথলিক ছিলেন তার বেশ প্রমাণাদি সংগৃহীত হয়েছে ; স্্রাটফোর্ডে ক্লপটন 
হাঙামার সময়ে তিনি জড়িয়েও পড়েছিলেন, যদিও সেট] তার ধর্মের জন্য, 
না খশের দায়ে, এট1 এখনো! পরিষ্কার নয়। অধ্যাপক ডোভার উইলসন 
হ্ামলেটে ক্যাথলিক বচনের আধিক্য সম্বন্ধে আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করেছেন ) ৫৭ বিশেষতঃ প্রেতাত্্ার মুখে নরকের বর্ণনা এবং ওফিলিয়ার 
সৎকার-দৃশ্টে পুরোহিতের আচরণ ক্যাথলিক বিশ্বাসের যথাযথ প্রতিফলন । 
হিলেয়ার বেলক তো স্পষ্ট ভাষায় বলছেন, 

-শেকৃস্পিয়ারের নাটক যিনি লিখছেন তার মানসিক অত্যাসগুলি 

স্পষ্টতই কাথলিক, এবং তা লেখা হয়েছে এমন দর্শকের জন্য যার] 

অন্ৃরূপ ক্যাথলিক মেজাজের মানুষ ।”৫৮ 

দর্শকের প্রশ্রে এলে- অর্থাৎ তৎকালীন ইংরেজ মেহনতী মানুষের প্রসঙ্গ 
উত্থাপন করলে-আশর বিশেষ তর্ক বা অনুযানের অবকাশ+থাকে ন।, কারণ 
ইতিহাসের বিস্তৃত গবেষণায় চূড়ান্তভাবে প্রমাণিত হয়ে গেছে যে ওপর থেকে 
যত প্রোটেস্টা্টবাদ চাপানো হোক না কেন, তৎকালীন জনতা মনেপ্রাণে 
ক্যাথলিক এঁতিহ্া বজায় রেখে চলছিল। আর শেক্স্পিয়ার-এর জন্ম 
হয়েছিল ক্যাথলিক পরিবারে, তার চিন্তার পু্টি ক্যাথলিক ভাবধাব্নায়, 
এবং তার নাট্যজীবনের মুল নিয়ামক শক্তি__লগুনের জনতা--ছিল 
অন্তরে ক্যাথলিক--এ কটি কথা মেনে নিতে বোধ হয় বাধা নেই। এবং 
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শেক্স্পিয়ার-মানস অনুধাবনের ক্ষেত্রে এ প্রসঙ্গের গুরুত্ব রয়েছে । ধর্মের 
ক্ষেত্রেও শেকৃস্পিয়ার ছিলেন বুর্জোয়া ভাবধারার বিরোধী । তৎকালীন 
ইংলগ্ডে ক্যাথলিকরা ছিল নিগৃহীত, সেই নিগ্রহ ও লাঞ্ুনা! শেক্‌স্পিয়ারকেও 
যে আঘাত করেছিল এটা স্পষ্ট বোঝ! দরকার | 

এখানে প্রথমেই প্রশ্ন ওঠে, “কিং জন* নাটকে তবে শেকৃস্পিয়ার এক 
স্থানে পোপকে আক্রমণ করলেন কেন? বেইন এর যে ব্যাখ্যা দিয়েছেন 
তা রীতিমত হাগ্যকর £ 

*১৫৯৫ সাল নাগাদ শেকৃস্পিয়ার লগ্ুনের জনতার চাহিদ] মেটাতে 

প্রস্তুত ছিলেন 1৮৫৯ 

অর্থাৎ লগুনের জনতা! পোঁপের বন্ধন থেকে ইংলপ্তের মুক্তি চাইছিল । 
শেক্সপিয়ার যদিও ছিলেন পোপভক্ত ক্যাথলিক, তথাপি জেফ জনপ্রিয়তা 
বজায় রাখার জন্ম তিনি জন্-এর মুখে নিজের মতবিরুদ্ধ কথা জুড়ে 
গেছেন! 

এ ব্যাখ্যা গ্রহণে আমাদের কোনে নৈতিক আপত্তি থাকত না; সেই 
নিশ্নম যুগে অস্ততঃ প্রাণটুকু বাচাবার জন্ম কবি যদ্দি কিছু সমঝোতা ক'রে 
থাকেন অবাক হওয়ার কিছুই নেই। কিন্তু আলোচনার পদ্ধতি হিসেবে এ 
অচল। যতক্ষণ তথ্য বেইন-এর পক্ষে ততক্ষণ তা শেক্স্পিয়ারের নিজস্ব 
মতামত ; আর যে মুহূর্তে তথ্য অসুবিধাজনক হয়ে উঠবে তক্ষুণি তা গণ- 
চাহিপার খাতিরে সৃষ্ট-এ ধরণের যুক্তি কিছুতেই বৈজ্ঞানিক বলে স্বীকৃত 
হতে পারে না। যুগচাহিদ1 মেটাবার জন্য শেক্স্পিয়ার যদি কিছু কথা 
সম্নিবিষ্ট করেও থাকেন নাটকে, সামগ্রিকভাবে সেই নাটকেই শেকৃস্পিয়ারের 
মতামতও স্পষ্ট হয়ে ফুটে উঠতে বাধ্য । এবং সেই সামগ্রিক বিচারে প্রাপ্ত 
তথ্য কী তাৎপর্য বহন করছে এটাই একমাত্র বিচার্ধ বিষয় 

"কিং জন” নাটকে পোপের বিরুদ্ধে কথাগুলি উচ্চারণ করছেন জন 
নিজে । পোপের প্রতিনিধি মিলানের কাডিনাল প্যাশডাল্ফ.-এর উদ্দেশ্যে 
তিনি বলছেন £ 

"কোনে! ইটালিয়ান পুরে।ছিতের সাধ্য নেই আমার রাজ্য থেকে কর- 

সংগ্রহ করতে পারে [ 008৩ 800. 6011 ]| আমি শ্বরের অধীনে এ 

রাজ্যের প্রধান ) তারই অধীনে এই মহান আধিপত্য আমি একাই বক্ষ 

' করব, কোনো মানুষের সাহাযা ব্যতিরেকেই। এই কথা পোপকে 
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গিয়ে বলে দেবেন__ঙার অন্যায়লন্ধ কতৃত্বের প্রতি কোনো শ্রদ্ধ। প্রদর্শন 

না ক'রে ।”৬০ 

এর পরই ফ্রান্সের অধিপতি পোপের হয়ে ওকালতী করলে, জন বলছেন, 

“আপনি এবং খৃষ্টান জগতের সব রাজাও যদি এই অনধিকার চর্চাকারী 

পুরোহিত দ্বারা নির্বোধের মতন নিয়ন্ত্রিত হু'ন__-আপনারা যদি ভয় 

করেন পোপের অভিশাপকে ; টাক1 ফেলে দিলেই যে অভিশাপ প্রত্যাহৃত 

হয়__আপনারা যদি মৃলাহীন ধূলিসম জঘন্য সোন! দিয়ে এক মানুষের 

কাছ থেকে কিনতে চান দূষিত ক্ষমা যে মানুষ সেই ক্ষমা বিক্রয় ক'রে 

নিজের পরকালের পথ রুদ্ধ করছে--আপনার! যদি এই স্থূল উপায়ে এই 

পদ্ধতি অন্বসরণ করেন যে কর পাঠিয়ে এই ইন্দ্রজালের শয়তাঁনিকে 

জিইয়ে রাখবেন-_তাহলে আমি একাই, একাই পোপের বিরুদ্ধে 

ঈাড়াচ্ছি, এবং তাঁর বন্ধুদের আমার শক্র ঘোষণা করছি ।*৬৯ 

এই হচ্ছে জনের কথা। প্রোটেস্টান্ট রাজার উপযুক্ত কথাই বটে। 
স্মরণ রাখতে হবে, শেকৃস্পিয়ারের এতিহাপিক নাটকে জন্-এর যুগের 
ইতিহাসের চেয়ে বড় হয়ে ওঠা শেক্সপিয়ারের যুগের ধ্যানধারণ । কাহিনীর 
কাঠামো ছাড1 আর কিছু বড় একট প্রাচীন ইতিহাসকে অনুসরণ করে ন1। 
জন-এর সঙ্গে বাস্তবে পোপ তৃতীয় ইনোসেন্টের কলহ হয়েছে ক্যাণ্টারবেরির 
আর্চবিশপ কে হবেন তাই নিয়ে ।৬২ কিন্তু শেকৃস্পিয়ারের জন টাইথ প্রভৃতি 
করের উল্লেখ করছেন, ঘৃপ্তস্বরে ইউরোপের ক্যাথলিক রাজন্যবর্গের পোপ- 
ভজন] ও পোপের ভাগারে পাপের দণ্ড হিসাবে টাক] পাঠানোর কথা উল্লেখ 
করছেন। জন কইছেন এলিজাবেথের বক্তব্য | ু 

কিন্ত এভাবে ছ-লাইন, আট-লাইন উধৃত ক'রে শেকৃস্পিয়ারের মত 
হিসেবে তাকে প্রতিষ্টিত কর! অসম্ভব । মুখবন্ধে আমর] যে পদ্ধতির কথা 
বলছি তার প্রয়োগের ছুটি শর্তই হোলো-নাটকের পর নাটকে . একই 
কথার পুনরাবৃত্তি এবং কোন চরিত্রের মুখে সে কথা বসানো হয়েছে তার 
বিচার। 

প্রথম শর্ত-বিচারে, এত নাটক ও এত কবিতার মধ্যে জন-এর এই ছুটি 
বিষোদগার ছাড়া, কোথাও স্পষ্টভাবে পোপ-এর বিরুদ্ধাচরণ নেই। 
লগুনের জনতার দোহাই পেড়েছেন বেইন। প্রয়োজন ছিল না। লগ্ুনের 
জনতা ১৫৯৫-এর পরে আরো বেশি পোঠাশবিবরোধী হয়ে উঠেছিল ! কিন্তু 
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কই, তাদের দাবী তো! শেকৃস্পিয়ার নে নেন নি? সুযোগের পর হ্বযোগ 
শেকৃস্পিয়ার পেয়েছিলেন তার সুবিশাল এতিহাসিক নাটকগুলির পরিসরে । 
কই, তাকে তো দেখলাম না! পোপের পাপাচার উদঘাটনে লিগ হতে ? 
তাহলে জন-এর মুখে আকশ্মিকভাবে পোপ-বিরোধী কথ যুক্ত করার কারণ 
অন্যত্র-_জনতার উন্মাদন| নয়। লগুনের জনত| যে আদৌ পোপ-বিরোধী 
ক্রোধে কম্পিত হচ্ছিল, তারে! কোনো প্রমাণ নেই। পোপকে গাল 
পাড়ছিলেন বুর্জোয়া শাসকশ্রেণী। তাদের প্রোটেস্টান্টবাদ তখনে। জনতার 
মধ্যে ছড়ায় নি, আমর] আগেই দেখেছি । শাসকশ্রেণীর মতকে তৎকালীন 
জনতার মত মনে করার প্রমাঁদের ফল হয় সাংঘাতিক--ইতিহাস উল্টো 
লেখ] শুরু হয়। 

তবে পোপের! যে অর্থগৃর্ন, হয়ে গেছেন, লালসা ও বিলাসে নিজেদের 
ডুবিয়ে রাখছেন, ইংলগুকে শোষণ ক'রে টাকা লুঠে নিয়ে যাচ্ছেন, এমন 
কি সুদখোর মহাজন সেজে বসেছেন--এটা তখন পথেঘাটে আলোচিত হচ্ছে। 
কিন্ত সেট! জনতার কাছে খুব ছুঃখের বিষয়। সেজন্য রেগে উঠে উচ্চশিক্ষিত 
প্রচারবিদদের কে ক মিলিয়ে পোপের বাপান্ত করার কথা জনতার মাথায় 
আসে নি। দাস্তে এক পোপকে নরকস্থ করেছিলেন তার কাব্যে,৬৩ কিন্তু 
সেজন্য পুরো! “দ্িভিনা| কমেদিয়া” মহাকাব্যকে অত্যন্ত গভীর ক্যাথলিকের 
বিশ্বাস-অনুযায়ী সাজাতে তার তো বাধে নি, বরং নরক ও পুর্গাতোরিওর 
বর্ণনাগুলি অক্ষরে-অক্ষরে ক্যাথলিক ধর্মমতের সূত্র অনুযায়ী রচিত। এমন 
কি নরকের পরিবেশে যীশুর নামোচ্চারণ করাও তার কাছে পাপ মনে 
হওয়ায় তিনি নান! আখ্যাক্স যীশুকে ভূষিত ক'রে সেই উপাধিগুলি দ্বার! 
যীশুকে নির্দেশ করেছেন, নাম নেন নি।৬৪ এমন গভীর ক্যাথলিক ধর্মবোধ 
সত্বেও পাপী পোপকে নরকবাস করাতে তার বাধে নি। 

ভ্যার্সগ্য বোভে কল্পনা করেছিলেন যে পোপ চতুর্থ বেনেদিকৃত মৃত্যুর 
পর গাধার মাথা! আর ভালুকের দেহ লা করেছিলেন; কেননা সারা জীবন 
এ পোপ পশ্তর মতন ভোগসবস্ব হয়ে কালাতিপাত করেছিলেন ।১৫ এ জন্য 
ভার্ঈ-র খাটি ক্যাথলিক হওয়! আটকায় নি। 

মধ্যযুগীয় ইংলগ্ডের ধর্ননাটো এক চরিত্র আসত--তার নাম পাপা 
দাম্নাতুস_অভিশপ্ত পোপ। রৌপ্যমুদ্রার লোভ তাকে নরকে প্রেরণ 
করেছে; এখন সেইসব মান্ুষেরু প্রেতাত্বার1 তাকে ঘিরে ধরে নিগৃহীত 
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করছে যাদের তিনি বিনা দোষে শ্রেফ নিজের কাজ গুছোতে নরকে পাঠিয়ে- 
ছিলেন ।৬৬ এজন্য সেসব নাটকের রচয়িতা বা অভিনেতাদের তো ধর্ম ছাড়তে 
হয় নি। 

লুথারের বহু পূর্বেই -ওয়াইক্লিফ, বেটন্ট, হু, ফ্রাতিচেল্লি সম্প্রদায়, 
ফ্রানসিসকান সন্ন্যাসীরা, প্রভৃতি অনেকেই পোঁপদের কীতিকলাপ ফাস ক'রে 
দিয়েছিলেন [ পরের অধ্যায়ে দেখুন || 

তাই শেকৃস্পিয়ার যে জনের মুখে আকণ্মিক ছুটি ছত্র পোপ-বিরোধী 
কথা জুড়েছিলেন, তা বছু-প্রচারিত কলঙ্ক-কাহিনীর পুনরাবৃত্তি মাত্র । তাতেই 
শেকৃস্পিয়ার-এর ক্যাথলিক বিশ্বাস অপ্রমাণ হয় না, বা! জনতার চাহিদার 
সামনে নতিষ্বীকার বোঝায় না। 

দ্বিতীয় শর্ত আরোপ করলে তো মনে হয় বেইন সম্পূর্ণ ভ্রান্ত পথে 
চলেছেন। কার মুখে একথা? জন-এর। জন কে? কি রঙে তাকে 
চিত্রিত করেছেন শেকৃস্পিয়ার 1 তিনি কি উদ্দারচেতা নায়ক? তিনিকি 
কবির নিজস্ব মতামতের বাহন হওয়ার যোগ্যতা রাখেন? 

রাজাদের মুখে যেসব কথা শেক্স্পিয়ার দিয়ে থাকেন, ভার কোনোটিকে 
অষ্টার নিজ মত বলে ভাবার আগে সাবধানতা অবলম্বন করা উচিত, কারণ 
ইংরেজ রাজন্যুবর্গকে যেরকম নিষ্ঠুর ও ভণ্ড ক'রে কবি এ*কেছেন তাতে ওদের 
কথাবার্ত| কবির নিজের না হওয়াই বেশি সম্ভব [ পরে দেখুন ]| নইলে 
তো বেইন-সাছ্েবর! কবে ইয়াগোর মতামতকে শেকৃস্পিয়ারের মত বলে 
চালিয়ে দেবেন । 

“কিং জন” নাটকে যে বাক্তি খানিকট! স্বাধীনচেতা, তীব্র বাঙ্গের 
কষাঘাতে যিনি সব রাজাদের ব্যতিব্যস্ত ক'রে তুলছেন, শেষ দৃশ্যে ধার মুখে 
শেক্সপিয়ার তার দেশপ্রেমিক বাগ্ীতার শ্রেষ্ঠ নিদর্শণটি জুড়ে দিয়েছেন, 
একমাত্র সেই জারজ ফলকনব্রিজকেই হুয়তে| কবির মুখপাত্র আখ্যা দেয়া 
যায়) আর তিনি পূর্বেকার এক দৃশ্যে রাজা জনকে মুনাফা-লোলুপ বলে 
বর্ণনা করছেন; বলছেন টাকার গন্ধে রাজ মাতাল হয়ে ধর্মযুদ্ধের বাগাড়ম্বর 
গিলে ফেলে ফ্রান্সের সংগে সন্ধি করেছে 1৬৭ 

পোপের উদ্দেশে অমন গভীর অবজ্ঞা প্রদর্শন করার দুই দৃশ্য বাদে দেখছি, 
পোপবিরোধী রাজা জন এক শিশুকে হত্যা করার আদেশ দিচ্ছেন, কারণ 
সেই অবোধ আর্থার তার সিংহাপনের কণ্টক স্বরূপ। পেমব্রোক; সল্স্বেরি- 
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প্রমুখ সামস্তরা যখন এ সংবাদ পেলেন তার! রাজাকে প্রশ্ন করলেন ; জন 
অয্নানবদনে মিথা। বললেন__জীবন-মরণ কি আমার হাতে? অসুখে মরে 
গেছে শিশু আর্থার !৬৮ প্রতিবাদে ইংরাজ সেনাপতির] প্রথমে সরে 
দাড়ালেন, জনের অধর্মাচরণ থেকে নিজেদের বিচ্ছিন্ন করে নিলেন । 

পোপের বিরুদ্ধে অত হস্ষিতম্বি সত্বেও কাপুরুষের মতন জন সেই 
প্যাগডল্ফের হাতেই মুকুট ঈঁপে দিয়ে, ইংলগুকে শক্রহস্তে সমর্পণ করে পলায়ন 
করলেন। যেসব ইংরাজ দেশপ্রেমিকর1-জারজ ফলকনব্রিজ, সল্স্বেরি, 
প্রভৃতি_ প্রাণপণে যুদ্ধ করছিলেন, তাঁরা এই লজ্জাকর বিশ্বাসঘাতকতায় 
বিভ্রান্ত ।৬৯ 

এ হেন জনের কথাবার্তা কি শেক্স্পিয়ারের মতামত ? নাকি, বিপরীতটাই 
সতা হবার সম্ভাবনা]! বেশি-জনের কথাগুলি শেক্স্পিয়ারের বাক্তিগত 
অনুমোদন পাচ্ছে না একেবারেই? শিশুহ্তা, ভণ্ড, কাপুরুষ ক'রে ধাকে 
এ'কেছেন কবি, তার মুখে সেইসব কথাই সন্নিবিষ্ট হবার সম্ভাবনা! বেশি যে 
কথাগুলোকে শেকৃস্পিয়ার মনে করেন অন্যার-_-এমন কি; পাপ। জনের 
মুখে পোপ-বিদ্বেষ তাহলে শেক্স্পিয়ারের পোপ-বিদ্বেষের পরিচয় নয় ১ বরং 
পোপ-বিদ্বেষ বন্তুটাকে শেক্স্পিয়ার যে পছন্দ করতেন না, তারই প্রমাণ । 

উপরস্ত প্যাগডাল্ফ, চরিত্রের রয়েছে যথেষ্ট গান্ভীর্য ও আত্মমর্যাদাবোধ । 
এ প্রসঙ্গে ট্টিভেনসন বলে বসেছেন, শেক্সপিয়ার ইচ্ছাপূর্বক প্যাণ্ডাল্ফ.কে 
হেয় ক'রে দেখিয়েছেন; পুরাতন যে প্রাজা জনের উপদ্রবপূর্ণ রাজত্বকাল” 
নাটক থেকে কৰি এ নাটকের উপাদান নিয়েছেন; তাতে প্যাণ্ডালফ. ছিলেন 
গীর্জার এক অন্থগত, বিশ্বস্ত সেবক আর শেক্সপিয়ার নাকি তাঁকে এক কুটিল, 
রাজনীতি-বিশেষজ্ঞ, কুচক্রী ক'রে দেখিয়েছেন ।৭০ এ বিষয়ে ফিতেনসনের 
সঙ্গে সম্পূর্ণ একমত হওয়া! যায় না। শেক্স্পিয়ারের প্যাগ্ডালফ, ঝান্থ 
রাজনীতিজ্ঞ, সে বিষয়ে কোনে! সন্দেহ নেই, এবং বিন! দ্বিধায় জনের বিরুদ্ধে 
রক্তাক্ত যুদ্ধের আহ্বান জানাতে তার বিলম্ব হয় নি। 

তবু জনের তুলনায় তিনি অনেক বেশি দার্টাপূর্ণ বাক্তিত্ব। একনিষ্ট- 
ভাবে তিনি গীর্জার নীতি ও মর্ধাদীবোধকে প্রতিষিত ক'রে গেছেন। অথচ 
যে মুহুর্তে ভীত জন মুকুট সমর্পন করলেন তীর হাতে, যে মুহূর্তে পোপের 
আধিপত্য প্রতিঠিত হয়ে গেল, সেই মুহূর্তে প্যাগডাল.ফ. মহান্তবের মতন 
যুকুট ফিরিয়ে দিলেন £ 
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প্জন £ আমার গৌরব-্চক্র এইরূপে আপনার হাতে তুলে দিলাম। 
প্যাপ্ডালফ. মুকুট ফিরিয়ে দিয়ে 1: আমারই হাত থেকে এ ফিরিয়ে 
নিন_আমার হাত পোপের কাছ থেকে অধিকার পেয়েছে আপনার 
সার্বতৌম সম্মান ও কতৃত্ব রক্ষা করার”।৭ ৯ 
রোমক গীর্জ। সম্বন্ধে স্টিভেনসন সাহেবের যে মতই থাক ন। কেন, প্যাপ্ডা- 
ল্‌ফ-এর মধ্যে পোপের প্রতি শর্তহীন আনুগত্য ছাড়া আর তো কিছুই 
দেখতে পাচ্ছি না। এ দৃশ্টের পরই প্যাগডালফ.কে দেখছি ছুটে যেতে 
ফরাসী সেনাশিবিরে, যুদ্ধ যাতে না লাগে তার ব্যবস্থা করতে £ 
প্প্যাগাল্ফ. : জয় হোক, ফ্রান্সের যুবরাজ । আমার ব্তবা এই 
রাজা! জন রোমের কতৃত্ব স্বীকার করে নিয়েছেন। তাঁর 
অস্তরাত্বী এতদিন ছিল পবিত্র গীর্জা, রোমনগরীর বিরুদ্ধে ; 
সে আত্মা ফিরে এসেছে ধর্মাশ্রয়ে । সুতরাং আপনাদের এই 
ভয়াবহ নিশানগুলি গুটিয়ে নিন, শাস্ত করুন উদ্দাম যুদ্ধের 
বর্বর ক্রোধকে, যাতে পোষ-মান1 সিংহের মতন সে শুয়ে 
থাকে শাস্তির পদতলে ।৮৭২ 
এ তো শুধুই কুচক্রীর কথা নয়। জনের বিরুদ্ধে তার নেই কোনো 
ব্যক্তিগত আক্রোশ, ইংলগ্ডের সিংহাসনের প্রতি নেই লোলুপ দৃ্টি। রোমের 
জয় তার কাছে ধর্মের জয়; সে জয় ছাড়া আর কোনে! লক্ষাত্তীর ছিল ন| 
কখনো । এবং তার এ শাস্তিকামন।! যে আন্তরিক, তা শেষ দৃশ্যে তার 
সাফল্য সহকারে ইংলগ্ডে শান্তিপ্রতিষ্ঠাতেই প্রকাশ। 
দেখা যাচ্ছে পোপবিরোধী জন শিশুহস্তা, কাপুরুষ; আর পোপের 
প্রতিনিধি প্যাগ্ডাল.ফ ধর্মসংস্থাপনার্থায় একনিষ্ঠ । এ থেকে নয়! প্রোটেস্টান্ট 
-বাদ সম্বন্ধে শেকৃস্পিয়ারের ধারণ! কী ছিল আন্দাজ করা খুব কঠিন নয় । 
উপরস্ত “কিং জন” নাটকে নান। কথার ফাকে বার বার যে আইভিয়াটি 
প্রকাশ পাচ্ছে তা & ক'লাইন পোপবিরোধী কথার চেয়ে অনেক প্রকাণ্ড 
হয়ে দেখ দেয়; প্যাণ্ডাল্ফ্‌ হঠাৎ বলে উঠছেন ফ্রান্সের রাজার উদ্দেশ্যে ; 
ংঘবদ্ধ ধর্মের আদেশ আপনাকে মানতেই হবেঃ নইলে, 
"এক ধর্মবিশ্বাসের শক্র হিসাবে আরেক বিশ্বাসকে দাড় করানে! হবে, 
এক শপথের বিরুদ্ধে আরেক শপথের গৃহযুদ্ধ শুরু হয়ে যাবে, নিজেরই 
জবানের বিরুদ্ধে নিজেরই জবান বিদ্রেহ করবে । যে শপথ আগে 
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করেছেন ঈশ্বরের কাছে, সেটাই আগে পালন করুন, গীর্জার রক্ষক 

হ'ন 1৮5৩ 

এ কি অত্যন্ত স্পষ্টাক্ষরে বুর্জোয়ার তন ধর্ধমত সৃষ্টির বিরুদ্ধে ঘোষণা 
নয়? প্যা্ডালফ. আরো! বলছেন, 

প্ধর্মই শপথের মর্যাদা রক্ষা করে, কিন্ত আপনি তো ধর্মের বিরুদ্ধেই শপথ 

গ্রহণ করতে উদ্যত।**'্রথমে যে শপথ নিয়েছিলেন, তার বিরুদ্ধে 

দাড়াচ্ছে ন্বতন শপথ, নিজের বিরুদ্ধেই আপনার বিদ্রোহ 1৮৭৪ 

প্রথম শপথ ও নৃতন শপথের বিরোধের উল্লেখে শেকৃস্পিয়ার কি 
এলিজাবেথীয় যুগের ধর্মীয়-সংঘর্ষের দিকে নির্দেশ করছেন না? সনাতন 
শপথের বিরুদ্ধে নয়] লুথারীয় শপথকে দড় করাবার কথা বলছেন না? 

তেমনি অষ্টম হেনরি ও এলিজাবেথের ব্যাপক মঠ-লুগনের প্রসঙ্গ এসে 
পড়েছে জন্-এর কথায়; যে দৃশ্তঠে তিনি শিশু আর্থারকে নৃশংসরূপে হত্যা 
করার আদেশ দিচ্ছেন, সেই দৃশ্টেই তার আরেক নির্দেশ জারজ ফল.কন- 
ব্রিজের প্রতি, 

“ভাই, চলো ইংলগ্ড ফিরে যাই। তুমি চলে যাও আমার আগে; 

সন্ন্যাসীর! যে টাকা মজুদ ক'রে রেখেছে, গিয়ে তাদের থলি ধরে দাও 

ঝাকুনি ।”৭৫ 

পরের এক দৃশ্টে জারজ এসে বয়ান পেশ করছেন কিভাবে তিনি 
সন্নাসীদের টাক! উদ্ধার করলেন।?৬ এসব তো শেকৃস্পিয়ারের সম- 
সাময়িক ইতিহাস | শিশুহতা, পোপ বিরোধিতা, ধর্মীয় গৃহযুদ্ধ ও মঠ- 
লুঠনকে এক পর্যায়ে ফেলে শেক্সপিয়ার কি স্পষ্ট ভাষায় ইংরাজ বুর্জোয়া 
ধর্সংস্কার সম্বন্ধে নিজ মত ঘোষণা করছেন না? 

ফ্রান্সের যুবরাজ লুইসকে শেক্‌স্পিয়ার যথেষ্ট মমত্ব সহকারে এ'কেছেন । 
নিভীক কিশোর-যোদ্ধ। লুইস প্রথম থেকে বূপটাদের প্যাচ-পয়জার সম্বন্ধে 
উদ্দাসীন ; নিজের পিতা বা ইংলগু-রাঁজ জনের কুটিল নীতি সে বুঝতে পারে 
না। যুদ্ধ শুরু হওয়ার পর শক্রপক্ষের বীরত্বের অকুঠ প্রশংসা ধ্বনিত হয় 
তার কে । সেই লুইস বলছেন প্যাণ্ডাল্ফকে-_ 

"আপনি আমায় শিখিয়েছেন ভ্াাঁয় বিচারের স্বরূপ কি: ইংলগু-বাজ্যে 

আমার অধিকার সম্বন্ধে আমায় করেছেন সচেতন | আর এখন এসে 

বলছেন, জন রোমের সঙ্গে সন্ধি করেছে ?” ৭৭ 

৯২ 


লুইস শাস্তি ফিরিয়ে আনতে বাজী নয়, অর্ধপথে তলোয়ার সংযত করা 
তার ধাতে নেই। তুলনায় প্যাগ্ডাল্ফ-এর নীতিবোধ যেন আরে! মহান 
হয়ে দেখ! দেয়। 

এমন কি: প্রোটেস্টান্টবাদের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জ্ঞাপন করতে গিয়ে 
শেক্স্পিয়ার খানিকটা তৎকালীন কুসংস্কারেও গা ভাসিয়েছেন | পাগালুফ, 
অভিশাপ দিয়েছিলেন-_জন্-এর সর্বনীশ হবে । ধাপে ধাপে তাই ঘটে যায় 
চোখের সামনে | গুজব রটছে। লোকে সন্ত্রস্ত হয়ে উঠেছে অমঙ্গল 
আশঙ্কায় । হিউবার্ট এসে রাঞজপমীপে জানাচ্ছে £ 

প্প্রভু, লোকে বলে পাঁচটি চন্দ্র একসঙ্গে দিয়েছে দেখা '*'বৃদ্ধ ও বৃদ্ধারা 

পথেঘাটে বিপজ্জনক সব ভবিষ্যদ্বাণী করছে । আর্থারের মৃত্যু সকলের 

মুখে 7৮ 

পমফ্রেটের সন্নাসী পিটার গ্রেপ্তার ও নিহত হ*ন কারণ তিনি ভবিষ্যদ্বাণী 
করছিলেন যে যীশুর আগামী স্বর্গারোহণ-দিবসে দ্বিপ্রহরের পূর্বেই জন 
তার মুকুট ত্যাগ করবেন । টি 

তৎকালীন জনতার সঙ্গে শেকসপিয়ারও যে বেশ খানিকটা ক্যাথলিক 
কুসংস্কারে ভূগতেন তার চরম প্রমাণ এই-_মুকুট-ত্যাগ করার পর জনের মনে 
পড়লে। আজ স্বর্গারোহণ-দিবস £ 

“আজ না স্বর্গারোহণ-দিবস 1 সেই ভবিষ্দ্বক্তা বলেছিল ন] যে যীশুর 

স্বর্গাবোহণ-দিবসে দ্িপ্রহরের পূর্বে আমি মুকুট ত্যাগ করবে ?” 

সনাতন ধর্মকে অবজ্ঞা করার যে বিষময় পরিণামের চিত্র শেকৃস্পিয়ার 
উপস্থিত করছেন তার মধ্যে বেশ খানিকট] অন্ধ কুসংস্কারের পরিচয় পাওয়া 
যাচ্ছে। এগুলোকে চেপে ফাওয়া! চলে না; কবির সমাজচেতনার মূল্যায়ন 
করতে গেলে তার মানসের দুই দ্িকই উপস্থিত করা প্রয়োজন, নইলে জোর 
ক'রে তাকে ফ্রান্সিস বেকনের মতন বস্তবাদী দার্শনিক বানানে হয়। 

উপরস্ত “কিং জন” নাটকের পুরে! কাহিনী-বিস্তাসের মধ্যে ধর্মীয় 
প্রতীকের উপস্থিতি বিশেষভাবে লক্ষ্যনীয়। শিশুহস্ত| ছিলেন হেরড। 
যীশুর বর্গারোহণের সঙ্গে সঙ্গেই ধর্মরাজা নেমে আসা উচিত; হেরডদের 
ক্ষমতাঢ্যুত হওয়া উচিত । তেমনি জন হেরডের স্থানে বসে অত্যাচারে 
জর্জরিত করছেন ধর্ষকে; শিশু আর্থারকে, ইংলগুকে ৷ তাই তার পরাজয়ও 
অবশ্যন্ভাবী। এলিজাবেথীয় যুগে রাস্ট্রশক্তির জুলুমের বিরুদ্ধে কার্ধকরী 

৯৩ 


কোনে! বিদ্বোছের পথ না পেয়ে মহাকবির কলম খুজে নিচ্ছিল ধর্মীয় 
প্রতীকের ভাষা । 
জং ক গা 

আবার ধনের বাহিক আচার-অনৃষ্ঠানের প্রতি শেক্স্পিয়ারের অনীহা! 
লক্ষ্য করে বহুবিধ অনুমানে বুর্জোয়! সমালোচকর৷ প্রবুদ্ধ হয়েছেন। টমাস 
কার্টার?৯-এর সময় থেকেই শেক্‌্স্পিয়ারের নাটকের প্রতিটি ছত্র খুজে 
খুঁজে দেখা হচ্ছে_কি কি গীর্জার আনুষ্ঠানিক ক্রিয়া-আদি শেকৃ্স্পিয়ার 
দেখিয়েছেন, কোন কোন শব্ধ তিনি ব্যবহার করেছেন যা একাস্তভাবেই 
শান্্ীয় বা পৃজা-সম্বন্ধীয়। প্রচণ্ড পরিশ্রম করেছেন এগুার্স লাইন খেটে ঘেঁটে, 
এবং এই সিদ্ধান্তে এসেছেন যে শেকৃস্পিয়ার-এর বাইবেল জ্ঞান ছিল খুবই 
সামান্ু__কেনন। বাইবেল থেকে উপমা-আদি বাবহার তিনি খুবই কম 
করেছেন ।৮০ এগ্ডার্স এবং পরে হার্ট৮৯ বলছেন, “পাগেটরি” কথাট। মোটে 
দ্বার ব্যবহার করেছেন কবি! এ থেকেই তো প্রমাণ হয়ে যাচ্ছে 
শেকৃস্পিয়ার ধর্মকর্মক্সম্পর্কে উদ্দাসীন ! ক্যারোলাইন স্পার্জন প্রত্যেকটি 
উপমার তালিকা তৈরী ক'রে দেখিয়ে দ্বিয়েছেন যে শেক্সপিয়ার বাইবেল 
থেকে অত্যন্ত মামুলী কিছু কাহিনীর প্রসঙ্গ টেনেছেন; যেগুলি তখন যে 
কোন ইস্কুলের ছাত্রও জানতো--যেমন আদম ও ইভ, কেন ও আবেল, 
সলোমন, জোব ও দানিয়েল, হেরদ, ভুদা, পিলাত, লুসিফার ইত্যাদি; তার 
বেশি কিছুই নেই শেক্স্পিয়ারের নাটকে + সুতরাং শেক্স্পিয়ার ধম-সন্বন্ধে 
নিষ্পৃহ 1৮২ ন্টিভেনসন তালিকা তৈরী করেছেন উপাসনার আন্বষ্ঠানিক 
শব্দের; দেখলেন সংগীত-সন্বন্বীয় কথা যেখানে কবি ১৩৭টি ব্যবহার 
করেছেন, সেখানে পারলৌকিক কথাবার্তা মোটে ১২টি; অতএব_ বেদান্ত 
সূত্রের অমোঘ দিদ্ধান্ত_শেক্স্পিয়ারের মন ছিল একান্তভাবে এঁহিক, 
বৈষয়িক 1৮৩ 

নাটককে সামগ্রিকভাবে বিচার না ক'রে এভাবে টুকরে। টুকরে। ক'রে 
প্রতিটি ভগ্নাংশকে অনুবীক্ষণ যন্ত্রের তলায় ফেললে যা৷ খুসী তাই প্রমাণ করা 
যায়। এ পদ্ধতিই ভুল। প্রতিটি কথ৷ নাটকের সামগ্রিক বিষয়বস্তুর অধীন । 
নাটকের বক্তব্য ও চরিত্রগুলির তাৎপর্ধ প্রধান ; ত থেকে কথাকে আলাদ। 
ক'রে দেখা নাটকে সম্ভব নয়। 

আর ক্যাথলিক আচার-ক্রিয়ার দ্রকে শেক্স্পিয়ারের ঝোঁক ন। থাকলেই 

৯৪ 


কি শেকৃস্পিয়ার ধর্ম-সন্বন্ধে উদাসীন 1 পঁচাশি নম্বরের সনেটে শেক্‌স্পিয়ার 
বলছেন £ 
“আমি করি ভাল চিন্তা ; অন্বের] সাজায় ভাল কথা, 
এবং অশিক্ষিত পুরোহিতের মতন, 
শক্তিমান পুরুষদের মার্জিত কলমে লেখা 
প্রতিটি পালিশ-কর] ধর্নসঙ্গীতে “তথান্ত” বলে ।” 
পূজা-আদির আচার থেকে সম্পূর্ণ মুক্ত একটি মন এখানে প্রকাশ পাচ্ছে 
নাকি? এদিক থেকে শেক্সপিয়ার তৎকালীন জনত। থেকে এগিয়ে 
রয়েছেন বহু যুগ। একদিকে সনাতন ধনের কুসংস্কার পর্যস্ত শেক্স্পিয়ারকে 
ভারাক্রান্ত করেছে, অন্যদিকে ধরনের বাহিক অনুষ্ঠানকে বাদ দিয়ে চলার 
প্রগতিশীল প্রেরণা তিনি অনুভব করেন। এই বিরোঁধকে বুঝতে হবে। 
সে যুগের বিভ্রোহীদের মধ্যে এ বিরোধ অবশ্যস্ভাবী। সনেটটিতে আবে! 
ফুটেছে সেইলব নিজীঁব বুদ্ধিজীবীদের প্রতি ঘ্বণা যার] রাজাদেশে রাতারাতি 
ধর্ম-পরিবর্তন করে প্রাণ বাঁচান । 
কিন্ত হার্ট-স্পার্জন-স্টিভেনসনরা এ থেকে কি ক'রেদিদ্ধান্তে পৌছোন 
যে শেক্স্পিয়ার ধর্ন-সন্বন্ধে উদাসীন ছিলেন? গীর্জার ক্রিয়া কশাদিকে ন৷ 
মানলে ধর্মবিশ্বাস থাকতে পারে না? এ ব্যাপারে কবি যে এ শতকের 
কোনো কোনো সম।লোচকের চেয়েও অগ্রসর ছিলেন মনে হচ্ছে! 
শেকৃস্পিয়ারের গুরুত্বপূর্ণ নাটকের প্রত্যেকটির নীচে অন্তঃসলিলের মতন 
বইছে একটি অস্পষ্ট ধর্মচেতন।, মাঝে মাঝে | যেমন “মেজার ফর মেজারে” ] 
তা বাধ ভেঙে বন্যার মতন আছড়ে পড়েছে তটভূমিতে | “মার্চেন্ট অফ 
ভেনিপে” পর্যস্ত [ প্রথম অধ্যায় দেখুন ] পোশিয়ার বর্ণনায় আধিদৈবিকের 
প্রভাব লক্ষনীয়। হামলেট, লিয়ার, টিমনে গিয়ে সেই ধর্মচেতন! সমাজের 
রুদ্ধ-কারায় আঘাত হানছে, অধর্জের রাজকে ধ্বংস করতে, আবার ব্যর্থতার 
আলায় ধর্মের অসম্পূর্ণতা ও অকার্ধকারিতায় হয়ে উঠছে বিক্ষুক। আনাবা- 
পতিস্ত বিভ্বোহ ব1 জর্মন কৃষক-বিদ্রোহেরই এটা শুদ্ধ নাটকীয় বূপ-_বান্তবের 
অত্যাচারকে রংগমঞ্চে উচ্ছেদ করা, বাস্তব বুর্জোয়া! সমাজব্যবস্থার অমিত 
শক্তির বিরুদ্ধে কাল্পনিক বিদ্রোহ । সে বিদ্রোহ ধর্মের রঙে রঞ্জিত হতে বাধ্য। 
কিত্ত সে ধর্ধ কোনে! নিদিষ্ট মতবাদকে অনুসরণ ক'রে চলবে, এতটা 
পম্চাদপদ বোধ হয় কবি ছিলেন না। জন্ম ওপু্ি ক্যাথলিক আবহাওয়ায় 
৯৫ 


হওয়ার ফলে মূলত: তার ধর্ম ক্যাথলিকপন্থী হওয়াই স্বাভাবিক বিশেষত: 
নৃতন ধর্নটা যখন নূতন প্রলয়ঙ্কর এক শোষণের সাফাই হিসেবে উপস্থিত 
হোলো; এবং ক্যাথলিকরা যখন সেই ধর্মের দাপটে ভীতগসন্্রম্ত১ তখন আরো 
বেশি ক'রে কৰি ক্যাথলিক মতের দিকে ঝুঁকবেন এবং "পালিশ-করা” নৃতন 
ধর্মকে অবজ্ঞা করবেন, এটাই স্বাভাবিক | 

তা বলে ক্যাথলিক ক্রিয়াকর্মের প্রতিও তার আকর্ষণ থাকতেই হবে ? 
আর ন। থাকলেই বলে দেয়! যাবে তিনি নাস্তিক? এ কি জোর ক'রে 
শেকৃস্পিয়ারকে তার সামাজিক চৌহদ্দীর উধ্বেঁ তুলে ধর] হচ্ছে না? এ কি 
সামাজিক পরিবেশের নিয়ন্ত্রণ-শক্তিকে অন্বীকার ক'রে, কবিকে বেকনের 
পদে বসাবার ভাববাদী আত্মসত্তষ্টি নয়? অতটা] বৈজ্ঞানিক-বন্তবাদী ছিলেন 
না শেকৃস্পিয়ার__এ কথা স্বীকার না ক'রে উপায় নেই। 

নাটকগুলির বৃহত্তর সাংকেতিক অর্থের কথা ছেড়েই দ্রিলাম, এমনিতেও 
কি হঠাৎ-হঠাৎ যীশুর জীবনকথার নান! প্রসঙ্গ এসে পড়ে না শেকৃস্পিয়ারে 1 
এট] খুবই আফশোসের কথ যে স্িভেনসন-স্পার্জনরা শুধু সুনির্দিষ্ট আনুষ্ঠানিক 
কথ খুজে বেড়িয়েছেন, অথচ যীশুর যে অসংখ্য উল্লেখ শেকৃস্পিয়ার করেছেন 
_কখনে] স্পষ্টভাষায়, কখনো ব। সামান্য বূপকধর্মী ভাষায়--তার আলোচনা 
এড়িয়ে গেছেন ।৮৪ 

চতুর্থ হেনরি বলছেন; আহ্বন, আমরা জেরুসালেম যাই-_“এ পবিত্র 

প্রান্তর থেকে বিধ্মীদেব বিতাড়িত করতে, যেখানে পৃত চরণযুগলের 

চিহ্ন পড়েছিল, যে চরণ আমাদেরই স্বার্থে যন্ত্রণাময় শে হয়েছিল 
বিদ্ধ।”৮৫ 

হেনরি অবশ্য ধর্মযুদ্ধ চাইছেন নিজের কাজ গুছোতে ; তবু শুধু বাইবেল- 
বণিত পৌরাণিক কাহিনী ধু'জতে গেলে এই ধরণের উল্লেখগুলি বাদ পড়ে 
যায়। 

"দ্বিতীয় রিচার্ড নাটকের চতুর্থ অঙ্কের প্রথম দৃশ্যে ধামিক-অধামিক, 
ন্যায়বান-পাপী, প্রত্যেকে যীশুর নামোচ্চারণ ক'রে স্বস্ব অভিমতকে জোরদার 
করার চেষ্টা করছে। অনেকগুলি স্বার্থের সংঘাত এই দৃশ্যে। প্রত্যেক 
স্বার্থই যীশুর নাম নিয়ে কাজ হাসিল করতে চায় । 

"টুজেন্টলুমেন অফ ভেরোন।” নাটকে ভ্যালেন্টাইন যখন হঠাৎ বলে 
ওঠেন : 

৯৬ 


“অনুতাপ [. 70673805006, প্রায়শ্চিত ] দেখেও যে সন্তু হয় না, তার সর্গে 
বা মঙ্্যে স্থান হুবে না, কেনন] স্বর্গ ও মর্ত্য প্রায়শ্চিত্তে তুষ্ট হয়; 

প্রায়শ্চিত্রেই অনাদি-অনভ্তের [72051722]) শশ্বর ] হয়েছিল ক্রোধ- 

প্রশমন_-”৮৩ 
তখন সেটা যে সার! বিশ্বের পাপের জন্য যীশুর প্রায়শ্চিত্ের প্রতি নির্দেশ, 
এট] ভুলে যাওয়া কি ক'রে সম্ভব হয়? 

“তৃতীয় রিচার্ড" নাটকে রাজ! এডওয়ার্ড ভ্রাভৃহত্যার সংবাদে-- এবং 
জীবনভোর যুদ্ধবিগ্রছের স্মৃতির চাপে_-ভেঙে পড়ে বলছেন ; 

“তোমাদের ভূত্যরা যেই মগ্ঘপান ক'রে একটা হত্যা ক'রে ফেলে 

আমাদের মুক্তিদ্বাতার মহামূল্য প্রতিমার মুখ বিকৃত করে দেয়, অমনি 

তোমরা__” ইত)াদি।৮৭ 
সেই মুক্কিদাতা ষীন্ড। নরহত্যা যীশুর মুতি-বিকৃতির সমতুল পাপ। 

সেই নাটকেই অনুতপ্ত, ছঃস্বপ্র-গীড়িত ক্ল্যারেন্স ঘাতকদের কাছে আবেদন 
জানাচ্ছেন যীশুর মহামুল্য রক্তের নামে ।৮” 

যীস্তর জীবনকাহিনী শেকৃস্পিয়ারের চিত্তকে এতখানি দখল করে 
রেখেছিল, যে যে-নাটকের কাল তিনি নির্দেশ করছেন খ্রীউজন্মের পূর্বের 
কোনো! শতাব্দীতে, সেখানেও এসে পড়ছে অতকিতে যীস্তুর উল্লেখ । পউইন্টাস 
টেল” নাটক ঘটছে এমন যুগে যখন দেলফস-এর দৈববাণী মানুষের ওপর 
গভীর প্রভাব বিস্তার করছে [11], দেখুন ]) যখন দেবতা এপোলোর 
রায়ে নির্ধারিত হচ্ছে মানবীর বিচার | স্পইউতই এ শ্রীষ্টপূর্ব কোনে! শতকের 
ঘটন1 | অথচ সেখানেও পরক্ত্রীসভ্ভোগের মিথা। অভিযোগ শুনে পলিকৃসিনিস 
বলে উঠছেন £ এ যদি সত্য হয় তবে 

"আমার নাম যেন যুক্ত হয় তার সঙ্গে যে পুরুষোত্বম়ের সঙ্গে করেছিল 

বিশ্বাসঘাতক ত]” [ 00৪6 910 0505১ 0১৩ 8৩5 11৮৯ স্পইঈই যীন্ ও 
ভুদার উল্লেখ করা হচ্ছে এ অংশে । 

তেমনি ঘটছে পসিম্বেলিন” নাটকে । রোম-সভাতার ইংলগ্ডে দাড়িয়ে 
বেলারিয়ুস ্চ্ছন্দে “দেবদূত” এবং খ্রীষটীয় দর্শনের উল্লেখ করতে পারেন 
[ 7৬, ৪, 949 দেখুন ]; বেইন একে শ্রেক্স্পিয়ারের সহজাত শ্রী্ীয় প্রকতি 
-_-“আনিম। নাতুরালিতের ক্রিসতিয়ানা”--বলে অভিহিত করেছেন।৯০ 

এ ছাড়াও অসংখ্য দৃশ্য-পরিকল্পনায় যীস্তর জীবনের নান] ঘটনার প্রতীক 
৭ ৯৭ 


ধর্মী প্রতিরূপ সৃষ্ট করেছেন শেকসপিয়ার | *উইন্টার্স টেল”-এ মেষপালক 
এসে যখন সগ্ভোজাত শিশুকে আবিফার করে []যা, ৪] আনন্দে আত্মহারা 
হয়, তখন সেটাকে যীশুর জন্মবৃত্তান্ত বলে চিনে নিতে ভূল হয়না। কিং 
লিয়ার”-এ কর্ডেলিয়াকে যখন “অঙিশীপ থেকে জগৎকে মুক্তি দিতে এসেছেন 
যিনি" [17৬১ 6, 20? ] বলে বর্ণনা করা হয়, বাঁ কর্ডেলিয়া! নিজেই যখন 
পিতার কাজ সম্পাদন করার কথা বলেন [ 1৬, 6 দেখুন ] তখন হঠাৎ 
স্বগ্গায় পিতার কার্ধে নিযুক্ত যীশুব্বীষ্টের কথা মনে ন1 হয়ে পারে না। 
স্তামলেটও তো পিতার প্রতি কর্তবো নিযুক্ত ও শেষে ক্রুশবিদ্ধ হয়ে ধর্মীয় 
সাংকেতিকত! প্রকাশ করছেন। শেষ দৃশ্যে ফর্টিনব্রাসও কি মুক্তিদাতা 
নন ? '“ম্যাকবেথে” মুকুট-্পরা শিশু ম্যালকমের মায়া-চিত্র দেখে যখন 
অত্যাচারী ম্যাকবেথ কেপে ওঠেন এবং পরে সেই শিশুই যখন বড় হককে 
ম্যাকবেথের অধর্ণরাজাকে চূর্ণ করেন, তখন [ চাইন্ড-কিং ] যীশুর জন্মে 
হেরোদের চিত্তবিক্ষেপ স্মরণপথে আসতে বাধ্য । “অষ্টম হেনরি” নাটকে 
[ ৬.&] রাণী এলিজাবেথের জল্মবিবরণ থেকে মহাঁপপ্ডিত উইলসন নাইট 
এই কথাগুলি চয়ন ক'রে দেখিয়েছেন, এ অংশে যীশুর জন্মবৃতাস্তের 
ক্লযাসিকাল চিত্রকল্পগুলির প্রত্যেকটি ব্যবহৃত হয়েছে_-০০0770%, 
+1015556017658”) 11758৮61075 02111776%) ৭5021106056” [86016] 1 
2000101210 06৫81% 1৯৯ “পেরিক্ষিস” নাটকে মৃত্যু থেকে পুনরুথানের 
খীষ্ীয় তাৎপর্য বুঝতে কষ্ট হয় না একটুও! 

উদাহরণের সংখ্যা বাড়িয়ে লাভ নেই । বাব বার প্রতাক্ষ ও পরোক্ষ 
তাবে যীস্ুর উল্লেখ একটি কথাকেই চূড়ান্তভাবে প্রমাণ করছে £ যীশুর জীবন 
গাথা শেক্স্পিয়ারের নাটাস্ফ্টির মূলে গতীর প্রভাব বিস্তার করতে বাধা, 
কেননা দেখা যাচ্ছে তার চিত্ত প্রায় আচ্ছন্ন ছিল যীশুর জীবন ও আত্মদানের 
তাৎপর্য-ধানে | এটাই স্বাভাবিক | ষোলে! শতকের বিদ্রোহীর সমাজ 
চেতন যীশুর জীবনকথা থেকে আহরিত নান উপাদানকে আশ্রয় করে 
প্রকাশ পেতে বাধ্য । অযথ! তাকে অতি অগ্রসর নাস্তিক বিপ্লবী বানাবার 
চেষ্টা তাই ব্যর্থ হতে বাধ্য । 


হার্ট লিখেছেন, 
"্টিউডর সমাজব্যবস্থায় জংগী গীর্জার সদস্যদের কোনো স্থান ছিল ন1 1৮৯২ 
৯৮ 


সুতরাং শেক্স্পিয়ার নাস্তিক ছিলেন। তার যুক্তির গলদ গোড়াতেই। 
তিনি ধরেই নিয়েছেন, শেকৃস্পিয়ার টিউডরদের সমর্থক | তাই টিউডররা 
যদি ন্যায়যোদ্ধা-ধর্মযোদ্ধাদের পছন্দ না করেন, তবে শেকৃস্পিয়ারও করতেন 
ন| নিশ্চয়ই ! এ ধরণের তর্কের কোনে অর্থ হয় বলে আমাদের মনে হয় না। 
যে কোনো নাটক তুলে মনোধোগ-সহকারে পড়লেই আমাদের ধারণা 
শেক্স্পিয়ারকে টিউডর-ব্যবস্থার একনিষ্ঠ বিরোধী বলে মনে হতে বাধ্য। 

অপেক্ষাকত যূলাবান আলোচন1 করেছেন স্টিভেনসন ৷ শেক.স্পিয়ার 
যে নাস্তিক তার প্রমাণ হিসাবে তিনি বলছেন-_পুরোহিত শ্রেণীকে শেক.স্‌- 
পিয়ার সদাসর্বদ| নীচ-প্রকৃতির ক'রে দেখিয়েছেন । প্রমাণ হিসেবে তিনি 
প্রথমে নাটকে চিত্রিত ইংরেজ ধর্মযাজকদের কথা উল্লেখ করেছেন, এবং এ 
অংশের সংগে কাঁররই কোনে! দ্বিমত থাকতে পারে না। সতাই, নিজ 
দেশের কোর্টিপতি, ব্যভিচারী, ক্ষমতালোলুপ পুরোহিতদের বিরুদ্ধে দ্বণায় 
ফেটে পড়েছেন শেকস্পিয়ার | 

“দ্বিতীয় রিচার্ড” নাটকের কাহিনী শেকৃস্পিয়ার নিয়েছেন হলিনৃস্হেড- 
লিখিত ইতিহাস থেকে । সে ইতিহাসে দ্বিতীয় রিচার্ডের রাজত্বকালের 
সর্বপ্রধান চরিত্র টমাস এরাগ্ডেল, ক্যান্টারবেরির আর্চবিশপ । অথচ শেক্‌স্- 
পিয়ারের নাটকে ভদ্রলোকের অস্তিত্ই নেই। বদলে এসেছে ক্ষুদ্র একটি 
পাঁট-__কার্লাইলের বিশপ, যার কোনে! ভূমিকাই নেই ঘটনাপ্রবাহে। 
এ থেকে স্পষ্ট প্রতীত হচ্ছে শেকৃস্পিয়ার ইচ্ছাপূর্বক ধর্মযাজকের ভূমিকাকে 
খর্ব করেছেন। এ পর্বস্ত পৌছেও স্টিভেনসন মূল একটি কথা এড়িয়ে গেলেন-- 
এরাগডেল বা কালাইল হচ্ছেন ইংরেজ পুরোহিত । রিচার্ডের সময়কার 
ঘটন1 নিয়ে নাটকটি রচিত হলেও, শেকৃস্পিয়ার তার চিরাচরিত স্বভাব- 
অনুযায়ী সমসাময়িক পরিবেশই আরোপ করেছেন নাটকে_যেমন 
করেছিলেন “কিং জন*-এ | দ্বিতীয় রিচার্ডে” সমসাময়িকতা এতদূর 
গিয়েছিল যে নাটকটি এসেকৃস্-এর বিদ্রোহের প্রেরণ। হয়ে উঠেছিল এবং 
ক্রুদ্ধ এলিজাবেথের হাতে বেশ খানিক নিগ্রহও জুটেছিল শেক.স্পিয়ারের 
কপালে । বিশেষত: দ্বিতীয় রিচার্ডের রাজাঢ্যুতির দৃশ্ঠটি সমগ্র রাষ্ট্রশক্তিকে 
কম্পিত ক'রে তোলে, কেনন! লোকে খোলাখুলি বলতে শুরু করে-_রিচার্ড 
হচ্ছে আসলে এলিজাবেথ । দৃশ্যটি সেনসর কেটে বাদ দিয়ে দেয়। এহেন 
নাটকে যদদি ধর্মযাজককে নামমাত্র ভূমিকায় ঠেলে দেয়! হয়ঃ তাহলে বুঝতে 
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হবে সমসাময়িক প্রোটেস্টান্ট গীর্জা সম্বন্ধেই শেকৃস্পিয়ারের বিরাগ প্রকাশ 
পাচ্ছে । কই, "কিং জন” নাটকে তো পোপ-প্রতিনিধি ইটালিয়ান ধর্মযাজক 
প্যাণ্ডাল্ফকে খাটে! করেন নি কবি! বরং পুরে! নাটকটা জুড়ে থেকে 
প্রত্যেক ঘটনার চাবিকাঠি নাড়লেন প্যাগডাল্ফ. ৷ 

“পঞ্চম হেনরি” নাটকের প্রথম দ্শ্টেই আসছেন ক্যাপ্টারবেরির আর্চ- 
বিশপ ও ইলাই-এর বিশপ | ছুজনে মতলব আটছেন কি ক'রে রাজা হেনরির 
দি মঠগুলো৷ থেকে অন্পথে চালিত করা যায় কারণ রাজ মঠের সম্পত্তি 
হাতাঁবার চেষ্টা করছেন । | 

“এলাই £ এই পরিকল্পনাকে কি ক'রে বাধা দেব, প্রভূ ? | 

ক্যান্টারবেরি : ভাবতে হবে । এ আইন পাশ হলে আমাদের অর্ধেকর 

বেশি সম্পত্তি হবে হাতছাড়া-****-1৮৯৩ | 
মাথ! খাটিয়ে যা বেরুলো৷ তা ভয়াবহ-- 

“কাণ্টারবেরি £ আমি মহারাজকে একটি প্রস্তাব দিয়েছি'*'হাতের কাছে 

উপলক্ষাও [ 62033 100%/ 8 1190 | পেয়ে গেলাম, ফ্রান্সের সঙ্গে যুদ্ধ 

_-এতটাক। তাঁকে দেব যে পূর্বে কখনো কোন ধর্মযাজক তার পূর্বসূরীদের 

দেয় নি।”৯৪ 
ফলে বাধলো দীর্ঘ, রক্তক্ষয়ী যুদ্ধ। এক দীর্ঘ, হাস্যকর বংশ-পরিচয় প্রদান 
করে ক্যান্টারবেরি প্রমাণ ক'রে দিলেন, ফ্রান্সের সিংহাসন নাকি হেনরির 
প্রাপ্য । 

এই ছুই পুরোহিত যে শুধু ধড়িবাজ তাই নয়, এরা বেশ খানিকটা হাস্য- 
করও বটে। রংগমঞ্চে অভিনীত হওয়ার সময়েই দেখ! যায় “[1)13 ৬০০1. 
17000 0667৮ এবং «৮0501000010 ০8 2100. 511” প্রভৃতি এ'দের নানা 
মস্তবোর ফলাফল দর্শকের ওপর কী হয়। 

ইংরাজ ধর্মযাজক ক্যান্টারবেরি ও ইলাই-কে শেকসপিয়ার দেখিয়েছেন 
দুই ধূর্ত ও বিবেকহীন ভাঁড় ক'রে। 

“চতুর্থ হেনরি” নাটকের দ্বিতীয় খণ্ডে এসেছেন ইয়র্কের আর্চবিশপ, ক্প। 
হলিন্স.হেড তাকে বলেছেন শহীদ । শেক্স.পিয়ারের কলমের টানে তিনি 
হয়েছেন সামস্তরাজদের সহচর, পারলৌকিক ব্যাপারের চেয়ে ইহলোকের 
ক্ষমতার লড়াইয়ে তিনি ঢের বেশি তৎপর | রাজার বিরুদ্ধে বিদ্রোহে ভিনি 
যোগদান করেছেন অপ্রত্যাশিত বিশ্বাসঘাতকতার মাধ্যমে । রাজার দূ 
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এসে তাকে প্রশ্ন করছেন, আপনি কেন বিস্রোহীর দলে? রাজা কি কখনো 
আপনার কোনো ক্ষতি করেছেন? [ 1৬, ] উত্তরে তিনি যেজনতার 
হুঃখের দোহাই পাড়ছেন, সেটা যে কত বড় মিথ্যা তা আমরা আগেই দেখেছি । 
প্রথম অংকের তৃতীয় দৃশ্তেই তিনি জনতাকে নিয়লিখিত বিশেষণে ভূষিত 
করেছেন, কয়েক লাইনের মধ্যে £ নির্বোধ ভীড়, পাশবিক, উদবসর্বষ, রাস্তার 
কুকুর, নিজের বমি চেটে খায়, কুকুরের মতন চীৎকার করে, অভিশপ্ত জনতা | 
স্টিভেনসন ঠিকই বলেছেন__এরকম মানববিদ্বেষী ধর্মযাজক ধর্ধের কোনো ম্মই 
বোঝে না। সেই সঙ্গে স্টিভেনসনের এটুকুও বলা উচিত ছিল--ইংরাজ ধর্ম 
যাজকদের প্রতি শেকৃস্পিয়ারের মহৎ ক্রোধের আর একটি নিদর্শন হচ্ছে জ্ুপ। 

প্যষ্ঠট জেনরি” নাটকে আসছেন কাডিনাল বোফট-হলিন্স.ক্েডের 
ইতিহাসে যিনি রাজো শাস্তিরক্ষার অতন্দ্র প্রহরী-_আর শেক্স্পিয়ারের 
চোখে যিনি শয়তান, রাজ্যলোলুপ, কুচক্রী, যুদ্ধবাজ। নাবালক রাজাকে 
ইনি অপহরণ করার মতলব আটেন [] চর. ৬], ], 1, 178 ]7 মহান 
জননেতা গ্রস্টারের বিরুদ্ধে ইনি হীন ষড়যন্ত্র আটেন, কাপুরুষের মতন তার 
পত্বীকে গ্রেপ্তার করান 9 নু. ৬], 7) [ 27৭4]; দেশপ্রেমিক বৃদ্ধ যোদ্ধা 
স্টার যখন এই হীন ষড়যন্ত্রের ফলে ভেঙে পড়েছেন, তখন তাকে নিষ্ঠুর 
উপহাসে জর্জরিত করেন [[], 1]; তারপর সেই ভগ্নহদয় বৃদ্ধকে হত্যা করার 
ষড়যন্ত্র করতেও তার বাধে না [1১1,879 11 পুরে প্রথম খণ্ড জুড়ে 
আমরা দেখেছি এই গ্রস্টারকে, ফ্রান্সের কর্মমাক্ত জমিতে দেশের স্বার্থে 
অবিশ্রাম যুদ্ধ করতে, সুখ স্বাচ্ছন্দের কথা না ভেবে । আজ ষড়যন্ত্রের ফলে 
তাকে নিহত হতে দেখে বোফট-এর প্রতি আমাদের দ্বণার আর শেষ থাকে 
না। বোফর্টকে শয়তানির মূর্ত রূপ হিসেবে প্রতিষ্ঠিত করার জন্য তার স্বতুদৃপ্ডে 
পর্যন্ত শেক্সপিয়ার কালিমালেপন করতে পশ্চাদ্বাবন করেছেন। সার! জীবন 
পাপ ক'রে এসে আজ শেষ মুহূর্তেও বোফট্ ঈশ্বরের নাম নিতে অপারগ ; এ 
পাপমুখে মুজি্দাতা যীশুর নাম সরে না। 

উপরস্ত শ্রেষ মুহূর্তেও বিকারের ঘোরে বোফট টাকার জোরে মৃত্যুকে 
বশীভূত করতে চাইছেন ; রাজাকে বলছেন, 

পতুমি কি মৃত ? যদি মৃত্যু হও, তবে আমি তোমায় সার! ইংলগ্ডের 

ধনরত্ব পুরস্কার দেব, ইংলগ্ডের মতন আরেকটি আন্ত স্বীপ কেনার পক্ষে 

ত। যথেষ্ট_-পরিবর্তে আমায় বাচতে দাও, এ মন্ত্রণ! দিও ন1।”৯৫ 
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ইংলগ্ডের কোটিপতি মোহান্তদের উপযুক্ত কথাই বটে! ঈশ্বরসেবক 
পুরোহিত নিদানকালে হরিনাম করছে না, যমকে ঘুষ দিতে চাইছে ! 

ওয়ারউইক বলছেন -_ দেখ, কিভাবে ওর মুখ প্রাণহীন হাসিতে ব্যাদান 
হচ্ছে! এ হচ্ছে তৎকালীন সাধারণ বিশ্বাস--শয়তান যার ওপর ভর করে, 
তার মুখ নানা বীভৎস বিকারে কুষ্চিত হয়.। রাজ! হেনরি তখন শেষ সুযোগ 
দিচ্ছেন মুমূর্ বোফটিকে £ ঈশ্বরের নাম করো আর একখানা হাত তুলে 
আমাদের জানাও যে তুমি ঈশ্বরের করুণ] ভিক্ষা! করছ | কিন্তু পাপী ধর্মের 
কথা শোনে না; সে কোনপ্রকার অনুতাপ প্রদর্শন ন1 ক'রেই মার] যায়। 
তখন ওয়ারউইক বলছেন £ 

"এরকম কুৎসিত মৃত্যু বীভৎস জীবনযাপনের পরিণাম ।”৯৬ 

“তৃতীয় রিচার্ড” নাটকে শয়তান রিচার্ডের হাত থেকে শিশু ইয়র্কৃকে 
বাচাবার জন্য অসহায়! মাতা এক গীর্জার আশ্রয় নিয়েছিলেন। গীজণর 
আশ্রমের পবিত্র অধিকার ভেঙে শিশুকে বার ক'রে এনে কারাগারে আটক 
করার পাপে রিচার্ডের সহচর হলেন ক্যাণ্টারবেরির আর্চবিশপ ! [া1,1] 
অথচ হপিন্স্হেডের মূল গ্রন্থে এর উল্লেখ পর্যন্ত নেই । এ নাটকের আরেক 
পাত্রী, ইলাই-এর বিশপ রিচার্ডের দালাল মাত্র; কংস-সদৃশ নিপীড়নে পুরো 
দেশকে যখন রিচার্ড ধর্ষণ করছেন, তখন ইলাই-এর ধর্মগুরু প্রভুর জন্য 
ফলমূল নিয়ে আসেন বাগান থেকে [1], 4]| পরে যখন রিচমণ্ড-এর 
নেতৃত্বে বিদ্রোহ হয় রিচার্ডের বিরুদ্ধে, ইতিহাস বলে ইলাই সেই বিদ্রোহে 
যোগ দ্রিয়ে অত্যাচারী নিধনে সাহাধ্য করেছিলেন। শেকৃস্পিয়ার এমন 
চাল চেলেছেন যে কারুর বোঝারই উপায় থাকে না ইলাই কোন পক্ষে 
গেলেন ; বিদ্রোহীদের দলে যে ব্যক্তি যোগদান করলেন তাঁর নাম শেকৃস- 
পিয়ার দিয়েছেন মর্টন। ইতিহাসের কতিপয় বিশেষজ্ঞ হয়তো। বোঝেন, ইলাই- 
এর বিশপের পেতৃক নাম ছিল মর্টন; কিন্তু নাটকে ব্যাপারট1 ঝাপসা 
রেখে দিয়েছেন কবি, পাছে শয়তান রিচার্ডের যোসাহছেব হিসেবে ধীকে 
চিত্রিত করেছেন, স্টার মধ্যে আবার ন্যায়পরায়ণতার স্ষুরণ না দেখতে পায় 
লোকে । 

“অধ্টম হেনরি” নাটকের উলসি ও ক্র্যানমার-এর মধ্যে ধর্ম বস্থটিই নেই-_ 
জনেই প্রাণপণে রাজনীতির ব্যবসা করছেন। বিশেষতঃ কাডিনাল উলসির 
ক্ষমতালালসা, অর্থগৃর্নত1, অসাধুত1 ও দত্তের যে ছবি কবি এ'কেছেন তাতে 
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দর্শকের অভিশাপ উদ্যত হয় ইংলগ্ডের মোহাস্তদের প্রতি। পুণ্যাত্ব। রাণী 
ক্যাথারিনের সর্বনাশ ঘটায় এ উলসি। রাজনীতির প্রয়োজনে ক্যাথারিনকে 
বিতাড়িত ক'রে হেনারর আরেক নারীর পাণিগ্রহণ করতে হবে; জবাবে 
মাথা উচু রেখে ক্যাথারিন তার ক্যাথলিক নীতিপরায়ণতার আদর্শ স্থাপন 
করছেন ; স্পষ্ট জানিয়ে দিচ্ছেন, 

“আপনাদেরকে আমি বিচারক হিসেবে স্বীকার করি না; আপনাদের 

সমক্ষে বলি, আমি পোপের কাছে আবেদন জানাচ্ছি, সেই মহাজআ্বার 

সমীপে আমার সমস্ত। আমি উত্থাপন করছি 1৮৯৭ 

শত্র-পরিবৃত অবস্থায়, প্রাসাদের নিঃসংগতায় অনমনীয় ক্যাথলিক 
বীরাংগনা ক্যাথারিনের এই চিত্রে প্রকাশ পেয়েছে শেকৃস্পিয়ারের ধর্মীয় 
মত | অধ্টম হেনরি নিঞ্জেই ক্যাথারিনের বীরত্বে অভিভূত হয়ে বলে উঠছেন-__ 
15811761116) ৮/116-116” [119 49188 ]1 

এ হেন ক]াথারিনকে নির্যাতন করে প্রায় উন্মাদ ক'রে ছেড়ে দেন উপলসি 
তাই সারের আর্ল যখন উলসির বহুমূলা পরিচ্ছদের রঙ-এর জের টেনে বলেন 
"তুই চলমান রক্তবর্ণ পাপ” [ []া, থ, ঠঠ ], তখন দর্শক তাতে সায় দেয়। 

পাপাচারে লিপ্ত এই বিশপ-কাডিনালের দল শেকৃন্পিয়ারের সমাজ- 
চেতনার একটি বিশিষ্ট দ্বিক। স্বচক্ষে-দেখ! শোষক-পুরোহিতদের জলস্ত 
ভাষায় আক্রমণ ক'রে শেকৃস্পিয়ার তার একটি প্রধান দায়িত্ব পালন করেছেন, 
যেমন করেছেন টমাস মোর, লযা্টিমার, ব। পূর্বে ব্রমইয়ার্ড ব| ওডেো। 

কিন্তু এ থেকে স্টিভেনসন যে শেকৃস্পিয়ারকে একেবারে নিভী'ক বন্তবাদী 
নাস্তিক প্রতিপন্ন করার চেষ্ট| করছেন, তাঁর সঙ্গে কিছুতেই একমত হওয়া 
যায় না। এই বোফট-ক্যান্টারবেরি-উলসিদের পাশে প্যাগ্ডাল্ফ বা 
ধর্শপ্রাণা ক্যাথারিনকে ভুলে যাওয়! কি ক'রে সম্ভব হয়? ইংলগ্ডের 
কোটিপতি ধর্মযাজকদের তীব্র ঘ্বণায় জর্জরিত করলেও, শেক্সপিয়ার যে অন্ত 
আর এক ধরণের সর্বত্যাগী সন্ন্যাপীর চিত্র একে গেছেন তাদের কথা 
কি ক'রে বিস্মৃত হবো? “রোমিও এগ জুলিয়েট” নাটকে পিতৃতুল্য খষি 
লরেন্স্এর কথা কি ক'রে ভুলবো! 1 কি ক'রে ভুলবো “মাচ এডু” নাটকের 
ধীর, শান্ত, অথচ পরম বিজ্ঞ সন্ন্যাসী ফ্রান্সিকে ? 

সর্বোপরি “মেজার ফর' মেজার* নাটক, যার নামটাই বাইবেল থেকে 
নেয়া। এ নাটকের ডিউক জগতের মূল পাপ দূরীকরণের এক দূর্জয় 
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পরীক্ষায় রত; কিন্তু দেট! তিনি করছেন সন্নযাসীর ছল্পবেশে। সন্নযাসীর বেশ 
তাকে প্রায় যীশুর ভূমিকায় উন্নীত করেছে স্বীয় ন্যায় বিচারের মূর্ত প্রতীকে । 
এই সন্ন্যাপীর] কারা? শেকৃস্পিয়ারের ভাষায় এ*ব! ফ্রায়ার, ফ্ানসিসকান 
বা বেনেদিকৃতাইন সম্প্রদায়ের মানুষ । এদের পদ নগ্র; এব ওঁষধ প্রস্তত 
করেন রোগজর্জর মান্ৃষের সেবায় | এদের নেই কোনে! লালস।, নেই দস্ত। 
এরা সর্বত্যাগী। এরা ইংরাজ কাঁডিনাল-বিশপদের চেয়ে সম্পূর্ণ ভিন্ন 
চরিত্রের মানুষ । আর শেক্স্পিয়ারের অন্তরের শ্রদ্ধা ঝরে পড়েছে এই 
নিরহংকার মানবসেবকদের জন্য । 

বাস্তব ইতিহাসে ফ্রানপিস্কানরা কতটা আদর্শ সন্ন্যাসী ছ্বিলেন তা 
বিবেচনাসাপেক্ষ । কিন্তু এখানে বিচার্ধ বিষয় হচ্ছে, শেকৃস্পিয়ার এদের 
সম্বন্ধে কি ধারণা পোষণ করতেন। কবির চারিদিকে ধর্ষের নামে ৫য 
ব্যভিচার আর ক্ষমতালোলুপতার নোংর! প্রদর্শনী চলছিল তার পাল্টা চিন্ত 
হিসেবে লরেল্স-ফ্রানসিস্দের সর্বত্যাগী মহান তপস্বী হিসেবে উপস্থিত 
করেছিলেন শেকৃস্পিয়ার | 

সন্ন্যাসী লবেন্স্কে দেখার পর শেকৃস্পিয়ারকে সোজা নাস্তিক বলার 
লোভ সন্বরণ ন। করে উপায় নেই। হার্ট ও ক্রিপ এই চরিক্রটির সমাক 
আলোচনা এড়িয়ে গেছেন। ফিভেনসন অবশ্থ লবেন্স্কেও শেকৃস্পিয়ার-এর 
ধর্মবিদ্বেষের উদাহরণ বলে ঘোষণ। করেছেন | কিন্তু তার যুক্তি অদাড় বলেই 
মনে হচ্ছে । | 

ভিভেনসন মূল কাহিনী-_আর্থার ক্রক-এর ট্ট্রাজিকাল হিষ্রি অফ 
রোমিউপ এগ জুলিয়েট”_-উথ্থাপন ক'রে দেখাতে চেষ্টা করেছেন যে বক্রুক 
. যেখানে লরেন্স্কে কতকগুলি মহৎ গুণে ভূষিত করেছিলেন, শেকৃস্পিয়ার 
সেস্কলে লরেন্স্‌কে যথেষ্ট নীচ ক'রে দেখিয়েছেন। উদাহরণগুলি রীতিমত 
হাত্যকর £ 

(১) ক্রকের লরেনস্‌ বিশ্ববিদ্ভালয়ের পণ্ডিত, ডক্টর অফ ডিভিনিটি-_-এ 
যদি গুণ হয় তবে আর কথাই চলেন! 

(২) ক্রকের লরেনস্‌ রোমিও-জুলিয়েটের বিবান্থের বিরুদ্ধে ছিলেন__ 
এটাই বা কোন গুণ? ছুটি মাহ্ষের পবিত্র প্রেম ও বিবাহ লরেন্স্-এর চোখে 
অতি সমর্থদযোগা হয়ে ওঠায় শেকৃস্পিয়ার-এর লরেন্স আরো মহান 
হয়েছেশ। 
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(৩) ক্রকের লরেন্স্‌ বিবাহের ধর্মীয় দিক সন্বদ্ধে এক বড় বক্তৃতা দিয়ে- 
ছিলেন--আমাদের তো! মনে হয় সে বক্তৃতা না দিয়ে শেকৃস্পিয়ার-এর 
লরেন্স মানুষ সম্বন্ধে, মানবিক প্রেমের মহত্ব সম্বন্ধে আরো! বলিষ্ঠ মনোভাবের 
পরিচয় দিয়েছেন । 

(৪) ক্রকের লরেন্স্‌ বিষ বানাতে জানতেন না_বিষ বানানো! বা ওষুধ 
বানানে [ছুটি ওতপ্রোতভাবে জডিত] ফ্রানসিসকান সন্ন্যাসীর পক্ষে অপরিহার্য 
ছিলো, কারণ তার] দরিদ্র মানুষকে ঈশ্বরের দিকে আকৃষ্ট করার চেয়ে তার 
রোগের চিকিৎসাকেই ধরন বলে গ্রহণ করেছিলেন । 

(&) ক্রকের লরেন্স রোমিও-জুলিয়েটের বিবাহ দেয়ার জন্যে পরে 
গভীর অনুতাপ করেছিলেন-__-শেক্স্পিয়ার-এব লরেনস্‌ সেরকম কাপুরুষতা 
প্রকাশ ন| ক'রে আমাদের মতে আরো! বড হয়ে উঠেও্ছন £ সে বিবাহ এমন 
কিছু পাপ ছিল না যার জন্যে অনুতাপ করতে হবে। আত্মকলহে লিপ্ত রক্তাক্ত 
ভেরোন! শহরে এঁ বিবাহটিই তো একমাত্র সুন্দর জিনিস । তার জন্যে যদি 
অন্ৃতাপ হয়, তবে বুঝতে হৃবে ক্রক-এর লরেনৃস্ ধর্মকে সুবিধাবাদেই পরিণত 
করতে প্রয়াপী। শেকৃস্পিয়ারের লরেন্স্‌ ধর্নকে অত সস্তা মনে করেন না, 
অত সহজও নয়। 

(৬) ষোলো বদ্ধরের কম বয়সে কারুর বিবাহ দেয়া আইনত অপরাধ ; 
ক্রকের জুলিয়েটের বয়স ছিল যোলে! ; কিন্তু সে বয়সকে চোদ্দ ক'রে শেক্স্‌- 
পিয়ার লরেন্স্কে অপরাধী কবেছেন--এ বিষয়ে কি বলা যায়? সরকারী 
আইন মেনে চলতে হরে ধর্মযাজককে, তবেই তিনি ধামিকঃ এরকম নিরেট 
যুক্তি ডক্টর ফিভেনসন-এর কাছে আমর! আঁশা করিনি । ইচ্ছে করে জুলিয়েটকে 
অপ্রাপ্তবয়স্কা করে শেকৃস্পিয়ার জাগতিক আইনের অক্ষমতা, অসাড়তা ও 
অযৌক্তিকতা৷ দেখিয়েছেন ; তার লরেন্‌স্‌ প্রেমকে, বিবাহকে স্বগগণয়, সুন্দর 
মনে করেন, সরকারি আইনের অনেক উর্ধে মনে করেন। শেকৃস্পিয়ার প্রকৃত 
ধামিক; তার পাশে সরকারি আইনজক্ত ক্রুক, ভিভেনসন সাহেবের সার্টি- 
ফিকেট সত্বেও; নিতান্তই সুবিধাবাদী আপোষপন্থী | 

(৭) ক্রকের রোমিউস লরেন্সএর কাছে এমন ধর্মশিল্ষণ পেয়েছিলেন 
যে মার] যাওযার সময়ে তিনি প্প্রভু ীউ”-এর উদ্দেশ্টে বু প্রার্থনা করেন, 
কিন্তু ভিভেনসন-এর অভিযোগ, শেকৃস্পিয়ার-এর রোমি ও সে ধার খেষলেন 
না। কিন্তু প্রেমের যে জয়গান রোমিও করলেন মরার প্রাক্কালে, তার মধ্যে 
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কি ছিভেনসন প্র কত সৃতুযুঞ্জয়ী মানবধর্মের প্রকাশ দেখতে পেলেন ন1? আসলে 
ট্টিভেনসনর] ধর্মের খোলসট1 দেখতে চাইছেন ; আচার, পুঞ্জো, উপচার--এ 
সবের অনুপস্থিতি লক্ষ্য করঞেন। ফ্রানসিসকান ধর্মযাজকর] যে এসবকে 
সম্পূর্ণ নাকচ ক'রে মাহুষকে ভালবাসতেন এটা সিভেনসন না জানলেও 
শেক্স্পিয়ার জানতেন । 

(৮) সর্বশেষ যুক্তি বিস্ময়কর £ শেকস্পিয়ার-এর লরেন্স্‌ অবলীলাক্রমে 
জুলিয়েটকে উপদেশ দিলেন পিতামাতার কাছে মিথ্যা কইতে । এ কি পাপ! 
সতি)ই প্রচলিত অর্থে এট] সন্ন্যাসীর অযোগ্য । কিন্তু এই প্রচলিত ধ্যান- 
ধারণাকে শেকৃস্পিয়ার-এর ওপর আরোপ করা কি বুদ্ধিমানের কাজ! 
ল্প্টতই বোঝা যাচ্ছে শেক্সপিয়ার এ ধরণের মিধ্যাকে পাপ বলে' মনে 
করতেন না| ম্যালকম, রিচমণ্ড, হামলেটকে দেখে বোঝা যায়. তরবারি 
হস্তে কর্ডেলিয়াকে দেখেও ] অন্যায়ের বিরুদ্ধে নরহত্যাকেও তিনি সমর্থন 
করতেন। তাই গীর্জার নিয়মকানুনে শেক্স্পিয়ার-এর ধর্নচেতনাকে বাধতে 
যাওয়া মূঢ়তা । কিন্তু মিথ্যা কথা কওয়ার উপদেশ দিয়ে লরেন্স্‌ কি দর্শকের 
চোখে হেয় হন? পিতৃব্যকে হত্যা ক'রে হামলেট কি আমাদের স্বণা হন 1 
কক্ষনে! না। ওর! দুজনেই হয়ে দাড়ান অন্যায়ের বিরুদ্ধেঃ অত্যাচারের 
বিরুদ্ধে যোদ্ধা। 

এট ঠিক যে গতান্ৃগতিক খ্রীষ্টধর্মের ওপর শেকৃস্পিয়ার-এর আস্থা ছিল 
না। এ-ও ঠিক দরিদ্র ধর্মযাজক সম্প্রদায়ের প্রতি তার ছিল শ্রদ্ধা, অথচ 
ইংলপ্ডের ধনী অত্যাচারী ধর্মযাজকদের তিনি করতেন ঘ্বণা। আবার 
ফানসিসকান নিয়মাবলীতেও আটকা৷ পড়তে পারেন না শেকৃস্পিয়াগ ; 
লরেন্স্-এব মধ্যেই সেগুলিকে অতিক্রম ক'রে চলে গেছেন তিনি । 

শেকৃস্পিয়ার-এর যীস্তু ছিলেন জেরুজালেম-এর মন্দিরের সোপানশ্রেণীতে 
চাবুক হাতে মহাঞ্জনদের ত্রাস সর্বত্যাগী যোদ্ধা! যীস্ত, যিনি বলেছিলেন "আমি 
শান্তি বিলাইতে আসি নাই, আসিয়াছি তরবারি হস্তে” | নইলে কর্ভেলিয়াকে 
বোঝাই যাবে না কোনোদিন । 

নাম করে কোনে! ধর্মমতকে আক্রমণ কর! শেকৃস্পিয়ারের ধাতে ন! 
থাকলেও পিউরিটানদের নামোচ্চারণ একাধিকবার কবি করেছেন। এবং 
প্রতি ক্ষেত্রেই শ্লেষ ঢেলে, তীব্র ব্যঙ্গের কষাঘাত করবার জন্য । উদীয়মান 
বুর্জোয়া! শ্রেণীর সর্বাগ্রসর যোদ্ধাদের সম্পর্কে শেক্স্পিয়ারের এই ক্রোধ 

১০৬ 


আরেকবার ন্মরণ করিয়ে দেয়_-কবিকে বিপ্লবী বুর্জোয়ার মুখপাত্র বল! কি 
বিষম ভ্রাস্তির পরিচয়। 
পটুয়েলফ., নাইট"-এ ম্যালভোলিওকে মারিয়! পিউরিটান বলে অভিহিত 
করছে [1]? ৪1| “পেরিক্লিস”-এ পিউরিটানদের শ্লেষাত্বক উল্লেখ রয়েছে 
[ [৬6 || “উইন্টার্স টেল”-এও রয়েছে [1৬9] 
কিন্ত এগুলি কবির স্বাভাবিক মংযমের বাতিক্রম। ধমমতের খুঁটিনাটির 
ঝগড়ায় বিন্দুমাত্র স্পৃহা প্রদর্শন না করেও শেকৃস্পিয়ার যে কথাগুলি স্পষ্ট 
জানিয়ে দিয়েছেন তা সংক্ষেপে এই £ 
(১) ইংলগ্ডের পুরোহিতকুল তার চোঁখে অত্যাচারী, বাভিচারী, 
যীশুর ধসের অযোগ্য, শ্রেণীশক্র । 
(২) বুর্জোয়ার নয়া ধর্শমতের চেয়ে তার চোখে দনাতন পোপ পন্থাই 
শ্রেয়; ; যদিচ ইতিহাসের বিচারে পোপ-শাসিত ক্যাথলিক গীর্জ। হয়ে 
উঠেছিল অর্থগৃরু, এক ব্যাংক-সংস্থা, তবু কবির কল্পনার চোখে 
অত্যাচারী ইংরাঞ্জ গীর্জার পাল্টা শক্কি হিসেবে পোপবাণই একমাত্র 
আশ্রয় মনে হয়েছিল | 
(৩) যীশুর পদাঞ্ক-অনুসরণকারী হিসেবে ফ্রানসিসকান প্রভৃতি কঠোর 
বৈধাগ্যের পৃজকরাও তার চোখে ব্যভিচারী ইংরাজ গীর্জার পাল্টা শক্তি, 
যীশুর প্রকত অনুগামী । ৃ 
(8) যীশুর জীবনকথা তার চিত্তকে গভীপ্ভাবে আলোড়িত করেছিল। 
এই সূত্রগুলির গুরুত্ব আছে। শেক্স্!পয়াবের সমাজচেতনার প্রকাশরূপ 
নির্ধারণে এই সূত্রগুলি চরম প্রভাব বিস্তার করতে বাধ্য। 


“উইগ্টার্স” টেল” নাটকের শেষাংশ সম্পর্কে পণ্ডিতরা বহুদিন যাবৎ 
চিন্তান্বিত। বাণী হেম্িওনে [ ইংরেজরা বলেন হারায়োনে ] স্বামী-পরিতাক্তা! 
ও কারারুদ্ধা হলেন ) তার কন্ঠা জন্মালে। কারাগারে ; তাকে ষোলো বৎসর 
লুকিয়ে রাখলেন পরিচারিকা পাউলিনা; তারপর এক চমকপ্রদ দৃশ্যে 
পাউলিনা” রাজাকে আমন্ত্রণ ক'রে এনে “মতা” রাণীর এক নিথু'ৎ মুতি-দর্শন 
করালেন--এবং সে মৃতি হঠাৎ বেদী থেকে নেমে এসে প্রমাণ করলেন, তিনি 
হেম্িওনে, জীবিতা, অনুতপ্ত লিওস্তেস-এর সামনে | 

শেষা ংশে, বিশেষতঃ যুতির প্রাণ পাওয়ার মধ্যে, পণ্ডিতরা* প্রতীকি 
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ভাবের প্রাধান্য লক্ষ্য করেছেন। মুল যে উপন্যাস ৯৮ থেকে এ নাটকের 
কাহিনী সংগৃহীত, তাতে হেমিওনে-র প্রত্যাবর্তনটা একটা স্থল ঘটনা; তাকে 
তিল তিল কাব্য দিয়ে তিলোত্তমা গড়েছেন শেক্‌স্পিয়ার ৷ মুলে পাউলিনা 
চরিপ্রেই নেই। ফলে এই প্রতীকধর্মী শেষ অংকে শেক্স্পিয়ারের কোনো 
গুরুত্বপূর্ণ নিজ-বক্তবা প্রকাশ পেতে বাধ্য | সেই ওয়ালপোল-এর কাল থেকে 
এর এক বিচিত্র বাখ্যা চালু আছে £ লিওস্তেস নাকি অষ্টম হেনরি এবং 
হেমিওনে হচ্ছেন এ্যান বুলেন ; এলিজাবেথকে খুশি করাঁর জন্ম নাকি 
তৎ-মাত1 ্যানের প্রশস্তি “উইন্টার টেল” নাটক । 

প্রথমেই প্রশ্ন জাগে, "অষ্টম হেনরি” নাটকে উৎপীড়িতা রাণী ক্যাথারিনের 
চিত্র একেছেন শেক্সপিয়ার ; ক্যাথলিক ক্যাথারিন-সন্বন্ধে তার সমরেদন] 
ও শ্রদ্ধা সুপরিচিত ; এ নাটকে লিওত্তেস যদি হেনরি হ'ন তবে হেমিওনে 
ক্যাথারিন নন কেন? কষ্টকল্পন] ক'রে হঠাৎ এলিজাবেথ-জননীকে টেনে 
আনা হচ্ছে কেন? তা ছাড়া, এ নাটক রচিত ১৬১০-১১ সালে। যখন 
জেম্স্‌ ক্ষমতায় আসীন ; হঠাৎ সব ছেড়ে এলিজাবেথকে খুশি করার প্রয়োজন 
পড়বে কেন? অন্যপক্ষে, আমর] জানি, জেম্স্এর আমলে স্পেনের সঙ্গে 
সন্ধি হয়; ইংরেজ বৃর্জোয়ার রক্তচক্ষুকে উপেক্ষা করে, জেম্স্‌ ইংলপ্ডে 
ক্যাথলিকদের পুনরায় কিছু স্বষোগ-দুবিধা দিতে শুরু করেন। ক্যাথলিকব! 
জেমস্এর সমর্থক হ'ন, এবং বন বৎসর বাদে স্বচ্ছন্দ চলাফেরা ও কিছু 
মতামত ঘোষণ। করতে শুরু করেন। সে পরিপ্রেক্ষিতে আমাদের দেখতে 
হবে ণউইন্টার্স টেল-*এ মহাকবি হয়তো তার ধর্মীয় মতামত ব্যক্ত করে 
থাকতে পারেন। জোর ক'রেত্াকে এলিজাবেথের বিলম্থিত মোসাছেব ন! 
ক'রে, ছলে-বলে-কৌশলে তাকে প্রোটেস্টান্ট ন] বানিয়ে, নাটকটির বিচারে 
প্রবৃত্ত হলে আমর! দেখব, এ নাটক প্রধানত: শেক্স্পিয়ারের গভীর ক্যাথলিক 
বিশ্বাসের পরিচয় বহন করছে । এবং সেই সঙ্গে এই ভেবে অবাক হবো, 
কি ক'রে নাটকে-ছড়ানো স্পষ্ট ইংগিতগুলোকে অগ্রাহ্া কর! ওয়ালপোলদের 
পক্ষে সম্ভব হোলো! পূর্ব হতেই যদ্দি শেক্‌স্পিয়ারকে প্রোটেস্টান্ট বানাবার 
সিদ্ধান্ত গৃহীত হয়ে গিয়ে থাকে, তাহলেই শুধু সম্ভব এ-হেন কাণ্ড ।» 

প্রোটেস্টান্টবাদের ইংলশীয় ভাস্কর আবির্ভাব, আমরা দেখেছি; বহু 
শীর্জাকে বিধ্বস্ত ক'রে, লুঠপাট-ডাকাতির মধা দিয়ে, এবং তথাকথিত পোপ- 
পন্থী ধর্াারের বিরোধিতার মাধামে | ক্যাথলিকদের পুতুল পূজোর দায়ে 

১৩৮ 


অভিযুক্ত করা হয়েছিল। গীর্জার পর গীর্জায় ঢুকে সংস্কারকরা মূতি ভেঙে- 
ছিলেন ; বিশেষতঃ মাতা মারিয়ার যূতির ওপর এক প্রতীকি জাতক্রোধ 
দেখা দিয়েছিল । এটা] ঠিকই যে লেখায় বা বক্ত তায় ইংরাজ ধর্মসংস্কারকর! 
মারীয়ার পবিত্রতা বা “ঈশ্বরের-মাত1” উপাধি [716019%05 ] চ্যালেঞ্জ 
করেন নি। তবু মাতা মারীয়া ক্যাথলিক-প্রোটেস্টান্ট বিরোধের এক মূল 
বিষয় হয়ে দেখা দিয়েছিলেন | মারীয়! যীশুর সমকক্ষ মুক্তিদাত্রী কি না 
[ ০০-:5০০7719৮583 ]১, অথবা! তিনি কানার বিবাঙ্তোৎসবে যেমন করেছিলেন 
তেমনিভাবে সমগ্র মানবজাতির হয়ে যীশুর সমীপে আজি রাখতে পারেন 
কিনা, এমন-কি “যীশুমাতা মারীয়। আমার সহায়” এ প্রার্থন! সঠিক কিনা, 
ইত্যাকার বিবাদে তৎকালীন সংস্কারকদের লেখা পরিপূর্ণ । সেই বিরোধই 
ক্রমশঃ বৃহৎ হতে হতে অবশেষে ১৮৫৪ সালে পোপ নবম পিউসের নির্দেশ- 
বলে [ 17062801115 10583 ] মারীয়ার নিম্পাপ গর্ভ তর্কাতীত হোলো, এবং 
১৯৫০.সালে পোপ দ্বাদশ পিউসের নির্দেশে [ 1012150617013510005 10603 ] 
মারীয়ার সশরীরে ্বর্গারোহণের তত্ব স্বীকৃত হোলো, যেসৰ তত্ব ক্যাথলিকর৷ 
চিরদিনই আকড়ে ছিল। 

ক্যাথলিকদের পৌভুলিকতার দায়ে অভিযুক্ত ক'রে রীতিমত প্রচার- 
অভিযান চলেছিল ।১০০ এবং সেই মঙ্গেই চলছিল মুত্তি ভেঙে দিয়ে আসার 
ডাইয়েক্ট একশন | কিন্তু আমাদের ভুলে গেলে চলবে না, তথাকথিত ধর্ম- 

₹স্কারের পরও বনু বৎসর যাবৎ 

ইংলগ্তের কৃষক, ইওমেন ও সাধারণ মানুষ সনাতন, চিরাচরিত ধর্ম- 

চিন্তাকেই আশ্রয় করেছিল, যদিও তারা অতি ঘত্তে নৃতন গীর্জার 

অনুষ্ঠানাদিতে যোগ দিত 1৯০৯ 

তাই মাতা-মারীয়ার পবিত্রতার তত্ব বুর্জোয়া! গ্রহণ করল কি করল 
না, অত জটিল চিত্তা তার! করেনি । তার! চোখের ওপর দেখছিল, 
মুর্টিমেয় কিছু লোক, রাষ্ট্রের পশুশক্কির সহায়তায়, গীর্ভায় ঢুকে ডাকাতি 
করছে, এবং মাতা-মারীয়ার মুতি চূর্ণ ক'রে দিয়ে চলে যাচ্ছে। 

এদিকে মাতা-মারীয়ার উপাসন। কিন্ত সাধারণ মানুষের অন্তরের গভীরে 
প্রবেশ করেছিল, ধর্নপ্রচার ও অনুষ্ঠান মারফৎ। 

“এই স্ব্গীয় প্রেম। তার মধ্যযুগীয় অর্থ-সমেত, মানবিক প্রেমের চেয়ে 

আগে ইংরাজি সাহিত্যে স্থান পেয়েছিল 1১০২ 

১৩০৯ 


মাতা মারীয়ার সঙ্গে ফিউদাল-যুগে নারীর অধিকারের সংগ্রাম জড়িত | 
ফিউদাল শোষকের ভাড়াটে প্রচারকর] নারীকে বলতো 

'*পুরুষের ছুর্ভাগা, অতৃপ্ত জস্ত, নিরবচ্ছিন্ন উদ্বেগ, অবিরাম যুদ্ধ, দৈনিক 

সর্বনাশ, ঝড়ের আবাসস্থল, ধর্মের অস্তরায় ।”৯০৩ 

এর বিরুদ্ধে মাতা মারীয়াকে ড় করিয়েছিলেন দরিদ্র ধর্মপ্রচারকরা | 
তার] বলতেন, 

“মাতা মারীয়! যা-কিছু অপূর্ণ ছিলঃ সব পূরণ করেছেন। নারীর আর লজ্জার 

কোনো কারণ নেই যে সে আদমকে পাপে প্ররোচিত করেছিল ।”৯০৪ 

এ জংগ্রাম জয়ী হতে পারে না। ফিউদালদের নারীগীড়ন ও নারী- 
ধধণকে রুখতে এ পাদ্সে নি। তবু নাইটদের যে অবলাকে রক্ষা করার 
শপথ নিতে হোতোঃ তার মধ্যেও মারীয়ার প্রভাব অনুভূত | 

তাই মাতা-মারীয়ার মুতি ভেঙে বুর্জোয়া সংস্কারকর1 তাদের অধ্যাত্-তত্ 
খোলস। করতে পারেন নি , জনতার কাছে শুধু নিজেরা প্রতিভাত হয়েছিলেন 
কালাপাহাড়ি সাঞ্জে, পুরাতন এঁতিহের ধ্বংসকারী হিসেবে, এবং নারী 
জাতির শক্র হিসেবে । সংস্কারের নেতা খোদ অষ্টম হেনরির ক্রমান্বয় বিবাহ, 
বিচ্ছেদ ও পত্বীহতা| একটা বিরাট বাস্তব সত্য হয়ে উঠেছিল; আর ম্যাথিউ 
পার্কারের গভীর ধর্মীয় তত্ব : 

-_“থীক্টের ক্ুশের এক টুকরো! সত্যিই পেয়ে গেলেই বা কি লাভ? তার 
জন্য কি ক্রুশের গভীর রহন্য ভুলে যেতে হবে? তার জন্ম কিযে বৃক্ষ থেকে 
সে ক্রেশের কাঁঠ সংগ্রহ হয়েছিল, সেই বৃক্ষপৃ্জা করতে হবে 1৯০৫ 

ও অনুরূপ গুঢ তন্ত্র ছিল দৃর্ঞেয় সব শাস্ত্রী ভান্, যা নিয়ে জনত৷ মাথা 
ঘামায় নি। এ সবের চেয়ে অনেক বাস্তব হস্তক্ষেপ বলে তাদের মনে হয়েছিল 
সম্তদের ন[মে প্রার্থন! নিষিদ্ধ করা, বা পবিত্র কমিউনিয়নের অনুষ্ঠান বর্জন 
কর । তার্দের চোখে স্পষ্ট লকলক করছিল সেন্ট পল গীর্জার প্রাঙ্গণের 
সেই আগুন যাতে-_ 

“সব মৃত, পুরোহিতের পোষাক, বেদীর ঢাকনা, গ্রন্থ, নিশান, শ্বীট- 
সমাধির সুত্র প্রতিকৃতি ও ছোট পুতুলঃ সব পোড়ানো হয়।”১০৬ 

কিন্তু সবচেয়ে অবমাননাকর মনে হচ্ছিল মাতা মারীয়ার লাগনা। বহু 
যুগ ধরে নিষ্পাপ কুমারীত্বের জয়গানে ইংলগ্ডের লোক-সাহিত্য মুখর ; সে 
উপাসনার কেন্্রস্থলে অধিঠিতা ছিলেন মারীয়া : 


১১০ 


“কুমারীত্বের পূজো ছিল এক আশ্চর্য শক্তিশালী, সহজাত এবং সাধারণ্যের 
আবেগ ও কল্পনাশক্কির গভীরে প্রোথিত লোকাচার ।*"রিফর্ষেশন এই 
আবেগ-শক্কিকে ঠেলে সরিয়ে দিল; জনতা স্বাভাবিক শ্রদ্ধা-বিকীরণের 
প্রধান লক্ষা হারিয়ে ফেলল ।*১০৭ 

এবং কুমারী মারীয়ার শুন্য সিংহাসনে “চির-কুমারী” এলিজাবেথকে 
বসাবার এক প্রাণান্ত প্রয়াসে গলদঘর্ন হলেন রাণী নিজে ও তীর প্রচারকবৃন্দ। 
এ কি হয় নাকি? এলিজাবেথ পথে বেরুলে লোকে মৃদৃষ্বরে “জারজ?” ও 
““টিউডর বেশ্ট।” বলত ।১০৮ ক্যাথলিক-য়নোভাবাপন্ন জনতার মনের আসনে 
বসার জন্য এলিজাবেথকে বুটিশ দেশপ্রেমে খোঁচা মারতে হয়েছিল; দৈবশক্তি 
সম্পন্প কুমারী সাজার বা সৌরজগতের প্রধান জেোাতি:কেন্ত্র [ প্রিমুম 
মোবিলে ] সাজার আশ! গোড়াতেই বিলীন হয়েছিল । 

“উইন্টার্স টেল” নাটকের বূপক-অর্থটা কি? একটু মনোযোগ দিলেই 
বোঝা যাবে, প্রতি মুহূর্তে হেমিওনের মধ্যে মাতা-মারীয়ার গুণাবলী 
আরোপিত হচ্ছে, এবং বনু বসর ধ'রে যে অপমান সহা করেছেন ক্যাথলিক 
জনতা, তার বিরুদ্ধে সরোষ প্রতিবাদ ফেটে বেরুচ্ছে । কবির পারিপার্থিক 
সমাজের খানিক খোঁজ রাখলেই বোঝা যায় কোন জ্বালা থেকে কামিলো! 
বলছেন, 

“আমি দাড়িয়ে দাড়িয়ে শুনব না আমার সর্বশক্কিমতী কর্রীর [ ৪০৬৩- 

6161) 00150553 ] নামে কলংকলেপন | আমি এর প্রতিশোধ নেব ।” 

লিওন্তেস কেন হঠাৎ প্রচণ্ড ঈর্ধায় লে উঠলেন, কেন অকণ্মাৎ হেম্সিওনে- 
কে কারারুদ্ধ করছেন, তার ব্যাখ্য। দিতে হিমসিম খেয়ে যাচ্ছেন সমালোচ- 
কর! । কেউ কেউ একথাও বলতেন, এট! কবির দুর্বল নাটক, মুল বিষয়টিরই 
কোনে কার্ধকারণ দেন নি তিনি। তারপর সবাই মিলে খড়কুটোর মতন 
চেপে ধরলেন স্টপফোর্ড ক্রক-এর ব্যাখা।, নাটক শুরু হবার আগেই নাকি 
লিওস্তেস অন্তরহনে জলতে শুরু করেছেন !৯০৯ পর্দার ওঠার আগে যদি মূল 
ব্যাপারটাই ঘটে যায়, তবে সেটাও তো৷ নাটকের দুর্বলত1 ! মনে করুন? 
ওথেলো। যদ্দি প্রথম প্রবেশেই বলতেন “4১10 18৩ 00 17776” সেট কেমন 
হোতো? 

অথচ “উইপ্টার্স টেল” পড়তে পড়তে কখনো! তো ফাক! লাগে না, মনে 
হয় না অব্যাখ্যাত সব আবেগের পাল্লায় পঙেছি ! আমাদের মনে হয়? যেটাকে 
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মুল বিষয় মনে করা হয়, সেট মূল বিষয়ই নয়। লিওত্তেসকে স্বাভাবিক রক্ত 
মাংসের মানুষ ক'রে আকাই হয় নি। হেমিওনেকেও নয়। এ নাটকের 
কাউকেই নয়। প্রত্যেকে এক একটি সামাঞ্জিক ও মানসিক শক্তির বাধাধর] 
প্রতীক । এ এক উপকথার রাজ্য । এখানে প্রতোকে এক একটি প্রতিমা__ 
কাকুর মুখ ভয়ংকর, কারুর বা নিষ্পাপ হাসিতে উজ্জল । আর প্রতিমার মুখ- 
ভাবের কারণ খোঞাটা তেমন বুদ্ধিমানের কাজ নয়। যেখানে প্রত্যেকের 
মনোভাব গোড়া থেকেই নির্ধারিত, স্থিরীকৃত, অনড়, সেখানে মুখভংগীও 
সেই অনুপাতে ও রূপে স্থির, পাথরে-খোদাই-করা | ম্বৃতরাং লিওস্তেসদের 
চেহারার কারণ খুঁজতে হবে যে শিল্পী ওদের গড়েছেন তার উদ্দেশ্য ও 
মনোভাবের মধ্যে | ্‌ 

অষ্টম হেনরি তার পত্বীদের যন্ত্রণ। দিয়ে দিয়ে মারতেন, এ থেকেই যদি 
এ নাটকের বিন্যাস শেকৃস্পিয়ার-এর মাথায় এসে থাকে; তবু এটা তে 
সহজেই অনুমেয় যে কবির চিস্ত! হেনরি-ক্যাথারিনদের ছাড়িয়ে অনেক বড় 
তত্বে গিয়ে উপস্থিত হবে । উপকথ! অনেক বৃহৎ চিন্তা নিয়ে কারবার করে | 
তাকে হয়তো উপস্থিত করে অতি-সরল ক'রে, বাধা-ধর! ছকে, যাতে মুখোপ 
সদৃশ মুখগুলোকে চিনতে কারুর অনুবিধ! না হয়; কিন্তু ভেতরের তাৎপর্যটা 
স্বভাবতই অনেক গভীরে চলে যায়। 

লিওস্তেস পত্ীকে নির্ধাতন করছেন । তিনি গোড়1 থেকেই নারীবিঘ্বেষী। 
তিনি মুতিমান নারীবিদ্বেষ। যেনারীকে তিনি কারারুদ্ধ করলেন, তিনি 
কারাগারে কন্তা-প্রসব করলেন এবং বলছেন, 

“হে হতভাগ্য বন্দী, আমি তোমার মতন নিম্পাপ।” [1], 8, 7] 

সে দুসমাচার নিয়ে পাউলিনা আসছেন রাজদরবারে। রাজ! বিনিদ্র 
রজনী-য'পনে ক্লান্ত শুনে, পাউলিন| বলছেন, 

“আমি আসছি বাণী [ ০:03 ] বহন করে, যা সত্য ও ওষধিসদৃশ, 

যে বাণী তাকে মুক্ত করবে নিপ্রাহরণকারী রোগ থেকে।” 

[া, 8,9৭7] 

পয 009 00106 %/108 ৬৪০৩৮ +%৮০:৫* বলতে তো! লোগোস বোঝায়, 
বোঝায় সুসমাচারের বাণী। পল এনেছিলেন সে বাণী : 

"শোনে! সুসমাচার ভ্রাতৃগণ, যীস্ুর মধ্য দিয়ে পাপ থেকে মুক্ত হওয়ার 
পথ তোমাদের দেয়া হচ্ছে ।”১৯০ 
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তখন সমবেত সকলে 401515500১৩ ৬০৭ 01055 1,010” | 

পাঁউলিন| নামটাই বা..কোথেকে পেলেন শেকৃস্পিয়ার 1 মূল গ্রন্থে তো 
চরিত্র নেই। ৭পৌল* ও “পৌলিনার* সাদৃশ্য কিআকম্মিক 1 

লিওস্তেস পাউলিনাকে বলছেন “1০1৮1 “ডাকিনী' বলে পুড়িয়ে মারার 
হিস্টিরিয়। জাগিয়ে তুলে বহু ক্যাথলিককেই হত্যা করা হয়েছিল। লিওস্তেদ 
নবজাতককে বলছেন “জারজ”-_-1১25121”-_-যে অভিযোগ যীশুর গায়ে গিয়ে 
লাগে যদি মাত! মারীয়ার পবিত্র তাকে স্বীকার করা ন| হয়। প্রোটেস্টান্টদের 
কার্ধকলাপে শুধু যে মাতা মারীয়ার অবমানন] হচ্ছে তাই নয়, সে অপমান 
মানবপুব্রকেও স্পর্শ করছে, এই ক্যাথলিক অভিযোগ স্মরণ রাখলে বোঝা 
যাৰে পাউলিনার এই কথাগুলি, 

এ রাজ] নিজের পবিভ্র মর্ধাদাকে তার রাণীর [ বড় হাতের 2১], তার 

উত্তরাধিকারী পুত্রের ও এই শিশুর মর্ধাদাকে কুৎসার হাতে বিকিয়ে 

দিচ্ছেন । এ কৃৎসার তীব্রতা তরবারির চেয়ে অধিক ।-.'এ এক অভিশাপ 

***এ মতটির মুল উপড়ে ফেলতে হবে; কারণ এ মত পচা-গলা"*"। 

এ পর্যস্ত কাহিনীকে রূপক-পর্ধায়ে রেখে, প্রকৃত শিল্পীর মতন কবি প্রথম 
আচ দিলেন আসল বিষয়বন্ত-সম্বদ্ধে। বূপকের মাঝে, প্রতীকের মাঝে হঠাৎ 
ইংগিত দিতে হয় অস্তস্থিত বক্তবোর | 

“লিওস্তেপ £ তোমায় পুড়িয়ে মারবে | 

পাউলিন। £ গ্রাহ্থ করি না। যেআগুনট1 জালে সে-ই ধর্মঘ্বেষী [1,656], 

যে পুড়ে মরে সে নয়।"**আপনার কাজ হ্বেচ্ছাচারের [ (500 ] 

পর্যায়ে পড়ছে, এবং ছুনিয়ার চোখে আপনি হেয়, এমন কি কুৎসিত 
রূপে প্রতিভাত হবেন।” 

এ্যান বূলেনকে তো! আর হেরেটিক হিসেবে পুড়িয়ে মার] হয় নি ) হয়েছিল 
ব্যতিচারিণী হিসেবে । হেরেটিক হিসেবে আগুনে পুড়ছিলেন ক্যাথলিকর]। 
এবং তাদের ধারণা ছিল মাতা-মারীয়ার সম্ম[নরক্ষার্থেই তার! প্রাণ দিচ্ছেন। 
এবং তার| আরে! মনে করতেন, যার। আগুন আালছে সেই প্রোটেস্টা্টরাই 
হেবেটিক। 

লিওস্তেসের নাম দুনিয়ার ইতিহাসে কুৎসিত হয়ে থাকবে, কারণ পর মুহূর্তে 
তিনি হেরোদ এর অনুকরণে আদেশ দিচ্ছেন--শিশুটাকে পুড়িয়ে মারে! | 
এবং এখানেও মূল ইংগিত রেখে গেছেন কবি ; আত্তোপিও বলছে_ 
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এ “ইনোসেন্ট” কথাটিই দরকার ছিল এখানে, হেরোদের “ম্যাসাকার 
অফ দি ইনোসেন্টস.” স্মরণ করাবার জন্য । 

বিচার-দৃশ্ঠে হেমিওনের আত্মপক্ষ-সমর্থনের দৃপ্ত বাণী সে কি শুধু তার 
নিজের পক্ষে, ন| একটি সমগ্র নির্যাতিত ও নান-কুৎসায় ভূষিত সংখ্যালঘু 
জন্প্রদায়ের পক্ষে-? 

“যদি-এশ্বরিক শক্তি মানুষের কার্ধ অবলোকন করেন, নিশ্চয়ই করছেন, 

তবে আমার মনে কোনে! সন্দেহ নেই, যে নিষ্পাপতাঁর [. 8201,9০67,05 ] 

সামনে মিথ্যা অভিযোগ লজ্জায় রক্তিম হয়ে যাবে, ধৈর্ধের সামনে 

অত্যাচার [ ঠ750725 ] কম্পিত হবে |” । 

বিশেষ লক্ষাণীয়-_-“আমার নিষ্পাপতা” নয়, “আমার ধৈর্য” নয়_শুধুই 
পনিষ্পাপতা” ও *ধের্ধ”। 

দেবতাদের দৈববাণী হেমিওনের নিম্পাপত ঘোষণ! করে। কিন্তু অন্ধ 
রাজশক্তি ভ্রুক্ষেপ করে না। লিওক্তেস বলেন-_-এ দৈববাণীতে কোনে সত্যতা 
নেই, বিচার চলবে, এ মিথা।। এবং সেই মুহূর্তেই সংবাদ আসে লিওস্তেস- 
এর পুত্র মৃত ! হেরোদের পুত্র পিতার পাপে মৃত ! ফ্যারোর পাঁপে ইজিপ্টের 
সব জোষ্ঠ সন্তান নিশ্চিহ্ন! [ ওয়ালপোলর! নিশ্চয়ই দাবী করবেন না, যে 
এ্যান বুলেনের অপমানে এমন (দেব-দুর্ঘটনা ঘটতে পারে! শেকৃস্পিয়ার 
কি একেবারে এলিজাবেথের খয়ের-খ। ছিলেন ? ] 

ষোল বৎসর নিশ্চিন্ক হয়ে গেলেন হেমিওনে । একেবারে ক্যালেগ্ডার 
নিয়ে বছর গুনতে বসলে হয়তো! এলিজাবেথের ক্যাথলিক-গীড়নের দৈর্ঘ 
কালের সঙ্গে এ মিলবে না। কিন্তু অমন অরসিকের মতন হিসেবে না বসে, 
বহু বংসর ধ'রে রাজ্যে অন্ধকার নেমে এল, রাজ্যলক্ষী নেই, হেমিওনে নেই, 
এই অর্থে ধরাই তো বিধেয়। হেমিওনের অজ্ঞাতবাপের সঙ্গে ধর্মহীন যুগ- 
সূচনার ইঙ্গিত পাউলিনাই এসে দিচ্ছে £_দশ সহত্র বৎসর ধ'রে হাটু গেড়ে 
মার্জন1-ভিক্ষা করলেও ঈশ্বর ফিরে তাকাবেন না। সেই সঙ্গেই পাউলিন! 
পুনরায় ক্যাথলিক-নির্ধাতনের স্পষ্ট উল্লেখ রাখছে ঃ 

"সতর্ক-কুটিলতায় আবিষ্কৃত কোন নির্যাতন রেখেছ আমার জন্য, হে 

অত্যাচারী ? কোন চক্র; সগীড়ন-যন্ত্র, আগুন [%41)56]) 2০ ০: 21০] 1 
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চামড়। ছাড়াবে, গলিত শিসেয় বা তপ্ত তৈলে সিদ্ধ করবে? কোন 

পুরাতন বা নূতন যন্ত্রণ..*1” 

“পুরাতন” কোনো যন্ত্রণা পাউলিনা কেন, কারুর ওপর লিওস্তেস ব্যবহার 
করেছেন, এমন উল্লেখ এ নাটকে নেই। তবে এ কথা ঠিক, এ নাটক লেখার 
কয়েক বৎসর পূর্বে পর্যন্ত কোনো কোনে! ক্যাথলিককে ধর্ীস্তবিত করাবার 
চেষ্টায়, হুইল, র্যাক, আগুনের ছ্যাকা, চামড়া ছাড়ানে| ইত্যাদির ব্যবহার 
বেশ নিয়মিত ছিল । 

শিশু পে্দিতাকে মেষপালক আবিষ্কার করল। এদৃশ্ঠে উইলসন নাইট 
স্পষ্টই মেষপালক-কর্তৃক সগ্যোঁজাত যাশুকে বন্দনার সমাস্তরাল রূপক 
দেখেছেন ।১১১৯ পব০৬/ 01533 005561) 0500 1006050 ৬/105 02153 05105, 
1 1101) 00105918651 10010-এ কথা শুধু পরিত্যক্ত পের্দিতা-সম্বন্ধে নয়, 
যীশু সম্বন্ধে । *7713 2 15010 085১ 0০05১ 2120 ৮61] ৫০ £০০৫ 063 
070”_-এ আনন্দ স্বীয় ভাবে পূর্ণ সেই মেষপালকদের আনন্দ যারা 
সগ্যোজাত যীশুকে নমস্কার করার অধিকার পেয়েছিল । টিল্ইয়ার্ডও অন্নভব 
করেছেন, পের্দিতার আগমনে স্বর্গায় আনন্দে বোহিমিয়ার গ্রাম-এলাকা পূর্ণ 
হয়ে উঠেছে; বলছেন- গ্রামীন দৃশ্ঠগুলি পৃথিবীর বুকে +১2:2136” নেমে 
আসার নিদর্শন ।১১২ কিন্তু এ'দের সূত্র ধরে অগ্রসর হয়ে শেষ দৃশ্যে প্রতিমার 
প্রাণ পাওয়াকে কেন কেউ ব্যাখ্যা করলেন না, সেটা রহন্ঠারৃত | 

মুতি দেখে লিওস্তেস বলছেন, 

“আমি হাটু গেড়ে ওর আশীর্বাদ তিক্ষা করছি; কেউ বোলো না, এটা 

কুসংস্কার | 

স্বামী মৃতা-পত্বীর কাছে “আশীর্বাদ” চাঁয় না, চায় হয়তে। “ক্ষমা” | মাতা 
মারীয়ার সামনেই জান্নু পেতে অশীর্বাদ ভিক্ষা করার রেওয়াজ ছিল; 
একমাত্র সেই অর্থেই “কুসংস্কার'-আখ্যার ভীতিট] বোঝা যায়, নয়! ধর্মমতে 
মারীয়ার মুতির [ যে কোন মৃত, এমনকি ক্র,শ ] সামনে নতজানু হওয়াটা 
“কুসংস্কার” বলে ধিকৃত ছিল। 

একমাত্র মারীয়ার ধ্যানে মগ্ন ক্যাথলিকদের আনন্দের পরিপ্রেক্ষিতে 
বোঝ। যায় লিওস্তেসের উক্তি, 

“এ জগতের নিশ্চপ ইক্ড্িয়ের সাধ্য নেই এ উন্মাদনার আনন্দের সমকক্ষ 
কোনে আনন্দ দেয়।” 
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নেই-ই তো । এখানে তে! মারীয়ার আশীর্বাদের স্বর্গীয় আনন্দের উল্লেখ 
করা হচ্ছে, যা ইন্দ্রিয়ের অতীত, জগতের উধেবে। 

শেকৃস্পিয়ারের নাট্যশালায় দৃশ্ঠসজ্জার অভাব থাকায়ঃ পাউলিন৷ স্পষ্ট 
বলে দেন-_এট। একট! চ্যাপেলের মধ্যে ঘটছে । প্রার্থনা-কক্ষই মারীয়ার 
পুনরাবিষ্ভাবের উপযুক্ত স্থল। 

সেই সঙ্গে পাউলিন! বিষয়টিকে একেবারে তর্কাতীত করে দেয়ার জন্যই 
যেন বলেন, 

“আমি এ প্রতিমাকে চলমান করতে পারি, নেমে এসে সে আপনার 

হাত ধরতে পারে। কিন্তু তবে তো! আপনি মনে করবেন, আমি নরকের 

শক্তির সাহায্য পাচ্ছি; এর বিরুদ্ধে আমি প্রতিবাদ জ্ঞাপন করি ।” 

সাধু বার্ণাবার তক্তিবিশ্বাসে খুপী হয়ে, মারীয়ার প্রতিমৃতি জেগে উঠে 
নেমে এসেছিল বেদী থেকে; বার্ণাবার ঘাম মুছিয়ে দিয়েছিলেন মারীয়া | 
কিন্তু সেসব কাহিনীকে উড়িয়ে দিচ্ছে নৃতন ধর্মমত | এখন মারীয়ার জয়গান 
করলে নরকের অনুচর “'উইচ” নাম দিয়ে পুড়িয়ে মার! হয়। 

যে প্রার্থনায় হেম্সিওনেকে নেমে আসতে আহ্বান জানান পাউলিন, সে 
আহ্বান--একই ভাষায়-_জানানে! যায় মারীয়াকে_ছে মারীয়া, আর 
কতকাল তুমি সহ করবে এই অপমান? জাগ্রত হয়ে দিব্যজ্যোতি দিয়ে 
স্তম্ভিত ক'রে দাও অবিশ্বাসীদের-_ 

“সময় হয়েছে! নামো ! আর পাষাণ হয়ে থেকো না! এগিয়ে এস! 

সব দর্শকদের ভ্তভিত করে দাও ।..'মৃত্যুর হাতে সঁপে দাও তোমার 

জড়তা, কারণ মহামূল্য জীবন এসে তোমায় মুক্তি দিচ্ছে!” 

41068] 1 26৫06075 %০৮-_ যীন্তই তে৷ জীবন | তিনিই বলেছিলেন, 
আমিই জীবন, আমিই পুনজাবন-_ 2100 056 7২650176060 2100 ৩ 146! 
যীশু-মাতাঁও মহাজীবন লাভ করেছিলেন যীনুকে গর্ভে পেয়ে, এটাই ক্যাথ- 
লিকদের মত। তিনিও স্বর্গারোহণের অধিকারী হলেন-_এসামপ্‌শনের 
উৎসবে সনাতনপন্থীর1 এই দিনটিই স্মরণ করেন । 

এই অলৌকিক পুনর্জাগরণে পাপাত্বা লিওন্তেস মুহূর্তে রূপাস্তরিত। 
পাথরের মুতি ভেঙে গেল । মুখোশের মতন নিশ্চল মুখ সচল হোলো! | যে 
ঘোষণা তিনি করলেন, তা যেন হইংলগ্ডের রাজশক্তি কতৃ্কি ক্যাথলিক 
ধর্সানুষ্ঠান মেনে নেয়ার যীকারোক্ি £ 
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“এ যদি ইন্দ্রজাল [22281 ] হয়, তবে এ যেন আহারের মতনই বৈধ 

এক প্রক্রিয়া হয় ।” 

অবৈধ ছিল ক্যাথলিক ম্যাপ, কমিউনিয়ন, মারীয়ার মুতি। ম্যাজিক, 
ব্লাক ম্যাজিক নাম দিয়েই তো ক্যাথলিকদের আচার-অনুষ্ঠানকে অবৈধ 
ঘোষণ! করা হয়েছিল। 

পের্দিতাকে প্রশ্ন করছেন হেমিওনে, 

"তোমার পিতার গৃহ তুমি খুজে পেলেকি ক'রে?” 

এ কি শুধু আক্ষরিক অর্থে পিতা? 

শেষকালে পাউলিনা হেমিওনের দীর্ঘ অজ্ঞাতবাসের ব্যাখা। দিতে গিয়ে 
বলছেন, 

“একে আপনার! হয়তে] প্রাচীন-কাহিনীর মতন উপহাস করবেন |” 
হঠাৎ “010 %৪1০,-এর মতন অবিশ্বাস্যতায় কাতর হচ্ছেন কেন কবি? 
এর চেয়ে অনেক বেশি অবিশ্বান্ত অস্ত তিনি ঘটিয়েছেন বহু নাটকে ।” 
"মনের মতন””-এ বদলোকদের হাদয়-পরিবর্তন, ব1 “সিম্বেলিনে" জুপিটারের 
আবির্ভাব, নিশ্চয়ই ষোলো বৎসর লুকিয়ে থাকার চেয়ে ঢের বেশি অবাস্তব ; 
অথচ কখনো তো! এমন পরিহাসের আশঙ্কা! দেখা যায়নি ! 

তবে কি এখানে “০10. 61০” বলতে সেই প্রাচীন কাহিনীকে বোঝাচ্ছেন 
কবি, যে কাহিনীতে এক নারীর গর্ভে জন্ম নিয়েছিল এক আশ্চর্য শিশু, এক 
আস্তাবলে, কারণ কোনো সরাইখানায় স্থান হয়নি তাদের 1? আর উপহাস 
কি কবি আশঙ্কা করছেন সেইসব নয়া জেহাদীদের কাছ থেকে; যার]! কবির 
মতে, মাত! ও পুত্র হুজনেরই অবমাননা করছে? 

বেথেল “উইন্টার্স টেল” সম্বন্ধে বলেছেন--কবি যে অর্থ প্রকাশ করছেন 
তা হয়তো তার নিজের কাছেই অস্পষ্ট ছিল। হুয়তে। অচেতনভাবেই তিনি 
এক গভীরতর অর্থে উপনীত ।১৯৩ বেখেল বলছিলেন চরিত্রগুলির মন" 
স্তাত্বিক বিশ্লেষণের কথা । কিন্ত আমাদের মনে হয়েছে--সত্যিই গভীরতর 
অর্থ এ নাটকে স্প্উ। সে অর্থ শেকৃস্পিয়ারের ধর্মমতে অভিষিক্ত | 
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৪। যীশু 


যীশুর নাম ষোলো-সতেরো শতক পর্যস্ত ইওরোপের প্রায় প্রত্যেক গণ- 
বিদ্রোহের প্লোগান হিসেবে ধ্বনিত হয়েছিল কেন? 

ধীপ্ত নামে আদৌ কোনে! মানুষ ছিলেন কিন], এ বিষয়ে প্রথম বৈজ্ঞানিক 
সনেহ প্রকাশ করেছিলেন ক্রনে! বাউয়ের। এবং তার এতিহাসিক গ্রন্থই ১ 
প্রথম কুসংস্কারাচ্ছন্ন অন্ধ বিশ্বাসের নিগড় ভেঙে যীত্ত সম্পর্কে বৈজ্ঞানিক 
আলোচনার সূত্রপাত করে। তীর গ্রন্থেই এই বস্তবাদী তত্বের প্রথম সূত্র 
প্রকাশিত হয় যে মার্ক, লুক, জন ও ম্যাথিউ-এর সুসমাচারের কোনো! বাস্তব 
তিত্তিই নেই। 

বাউয়ের-এর লগুড়াঘাতের ফলে আলবের্ট শোয়াইটজার-এর মতন 
মানবতাবাদীর1 হতাশায় আচ্ছন্ন ইয়ে পড়েছিলেন । এ হতাশার পেছনে 
রয়েছে কিন্তু এক অবৈজ্ঞানিক ভাববাদী আকুলত। যার নিজেরই প্রয়োজন 
এক অতি-মানবিক বিশ্বীসকেন্ত্র । শোয়াইটজার লিখলেন £ 

“নাজারেথের সেই যীশু, যিনি নিজেকে প্রকাশ্যে মমিহ. বলে ফোষণ! 

করেছিলেন, যিনি'ঈশ্বরের রাজ্যের মূল্যবোধ প্রচার করেছিলেন, যিনি 

মর্তে ষ্র্গরাজ্যের প্রথম প্রতিষ্ঠাত। এবং যিনি নিজের জীবন দিয়ে তার 

কার্ধের শেষ পবিভ্রীকরণ সমাধা করেছিলেন, সে ব্যক্তির কোনো অস্তিত্বই 

ছিল না ।”২ 
শোয়াইটজারের মতে যীত্ড নামে একজন যুবক ছিলেন সতি।, কিন্তু তিনি 
এক ষপ্ন-দেখ! অর্ধ-উন্মাদ মাত্র; যে স্বর্গরাজ্যের আগমণের কথা তিনি 
পরিঘোষণ| করেছিলেন সে স্বর্গরাজা না আসতে, হতাশায় ভগ্ন হয়ে তিনি 
প্রাণত্যাগ করেন। দ্রেশে বিদ্ধ যীশুর রক্তাক্ত দেহ হচ্ছে মানুষের প্রথম বৃহৎ 
পরাজয়ের প্রতীক। 

স্পষ্টই বোঝ| যায়, এ ধরণের আলোচনায় সামাজিক-এঁতিহাসিক 
বিশ্লেষণের কোনো স্থানই নেই। এ আলোচনা শুনতে বিপ্লবী, কিন্তু আগলে 
এ বুর্জোয়া-উদারনীতিক নেতিবাদ। মনে হয় মহত্হৃদয় শোয়াইটজারের 
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একাস্ত ষেন প্রয়োজন ছিল মসিহ-র, প্রয়োজন ছিল ঈশ্বর-পুত্রের আশীর্বাদের, 
নইলে এমন বিক্ষেপ কেন ? কেনই বা মানুৃষ-যীত্ুর অস্তিত্ব এত প্রয়োজনীয় ? 
ব্যক্তি-যীশু ছিলেন কি ছিলেন না, সে প্রশ্নের চেয়ে অনেক প্রয়োজনীয় হচ্ছে 
থুষধর্মের ইতিহাস আলোচনা, মানবসমাজের বিবর্তনের পরিপ্রেক্ষিতে ঘুষ 
ধর্মের প্রগতিশীল ও প্রতিক্রিয়াশীল ভূমিকার বিশ্লেষণ । 
আধুনিক চিন্তাশীল মানুষের কারুর কারুর এই হতাশাচ্ছন্ন অবস্থার কারণ 
হচ্ছে খুষ্টীয় ধর্মনগ্রস্থের মধ্যে অনেক অংশ যে অবিমিশ্র জালিয়াতি তা প্রমাণ 
হয়ে যাঁওয়। | মার্ক থেকে মথি পর্যন্ত হ্বসমাচারে বহুবিধ প্রক্ষিপ্ত অংশ ও 
বিকৃতির প্রমাণ পাওয়া গেছে । জোসেফুস-এর ইতিহাসে যীশুর উল্লেখ যে 
কোনে। এক খৃষ্টান সন্ন্যাসী কর্তৃক পরে প্রক্ষিপ্ত তা প্রমাণ হয়েছে । থেসালি- 
বাসীদের উদ্দেশ্যে লিখিত সাধু পলের দ্বিতীয় পত্রটি ষে সম্পূর্ণ জাল তাও 
প্রমাণ হয়েছে । কিন্তু এবম্িধ নিছক ধ্বংসমূলক গবেষণাও যীশুর বাক্তিত্তে 
এত গুরুত্ব আরোপ করছে, যে তিনি নাকচ হলেন বলে ইতিহাস থেকে যেন 
ৃষ্টধর্মও লোপ পেয়ে গেল-এই ধরণের এক সৌখীন নাস্তিকতার জন্ম 
দিয়েছে । 
এংগেল্স্‌ এ'দের উদ্দেশ্যে সাবধান-বাণী উচ্চারণ করে বলেছিলেন, 
প্যে ধর্ম রোমক বিশ্বসামাজ্যের ওপর কর্তৃত্ব বিস্তার করেছিল এবং 
১৮০০ বৎসর ধরে সভ্য মানুষদের বৃহত্তর অংশকে প্রভাবাধীন করে 
রেখেছে, তাকে নেহাত গাঁজাখুরি [ :800367256 ] বলে উড়িয়ে দেয়া যায় 
না। এর উত্তব এবং যে এঁতিহাদিক পরিস্থিতিতে এর পুি ও জয়লাভ 
তার ব্যাখা] ন। করতে পারলে একে নাকচ করা যায় ন।**'যে সমস্তার 
সমাধান করতে হবে তা হোলো এই_-এটা কি ক'রে ঘটেছিলযে 
রোমক সাম্রাজ্যের জনগোষ্ঠি এই গাজাখুরিকেই সব ধর্মের চেয়ে শ্রেষ্ঠ 
মনে করেছিল--বিশেষ যখন সে ধর্ম প্রচার করছিল ক্রীতদাস ও 
নির্যাতিতের দল 1 কি ক'রে এট] ঘটলো, যে উচ্চাকাজ্জী সম্রাট কন- 
স্তানতিন এই গাঁজাখুরিকে গ্রহণ করার মধ্যেই দেখতে পেলেন নিজেকে 
রোমক জগতের একচ্ছত্র অধিপতি হিসেবে প্রতিঠিত করার পথ 1”৪ 
খষ্টধর্মের উদ্ভব রোমক সাআ্রাজোর বল্গাহীন শোষণের ফলে, যুদেয়ার 
মুক্তিকামী মানুষের সংগ্রামের গর্ভে, ক্রীতদাসদের মুক্তিকামনার প্রতিফলন 
রূপে। ইহুদীদের সুপ্রাচীন এঁতিহের ও লোকধর্মের ফলশ্রুতি_ মুক্তিদাতা 
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যীস্ত। সেই যীস্তকে ও তার বাণীকে প্রায় জন্মের লগ্ৰ থেকেই ব্যাপকভাবে 
বিকৃত ও নপুংসক করে দেয়ার চেষ্টা শুরু হয়, সে বিষয়ে কোনো সন্দেহ 
নেই। যেরকম নির্লজ্জের মতন ম্যাথিউ কলম চালিয়ে মার্ক ও লুকের 
ভাস্তকে পর্ধস্ত কোমল ও আপসপন্থী করার প্রয়াস পেয়েছেন ত| স্সমাচার- 
গুলি পাশাপাশি পড়লেই বুঝতে পারা যাবে। সাধু পলের হস্তক্ষেপে খুট- 
ধর্মের শ্রেণী-সারের আরো! বিরুতি ঘটে; গ্রীক পুরাতস্ত্রের বহুবিধ লোকাচার 
প্রয়োগ ক'রে তিনি খুষ্টধর্নকে জাতে তোলার চেষ্টা করেন ; ছোটলোকদের 
হাত থেকে খৃষ্টধর্নকে বাচিয়ে তিনি বড়লোকদের ও রোমক অভিজাতদের 
নাচঘরে তাকে বরণ করার বাবস্থা করলেন; এমন কি সাক্রামেন্ত.-এর 
আচারটি পর্যস্ত অমনি একটি হেলেনীয় তত্ত্র-জাত প্রক্ষিপ্ত অংশ ।৫ 

আর শাপকশ্রেণী খৃষ্টধর্ষকে আলিঙ্গন ক'রে নেয়ার পর অতান্ত দ্রুতগতিতে, 
অনুরূপ সব মতবাদের মতন, খুষ্টধর্ণও তার বিপরীতে রূপান্তরিত হোলো] 1১ 
শোষিতের অস্ত্র শোষকের অস্ত্রে পরিণত হোলো] । 

কিন্তু গোড়ার বিদ্রোহী সারবন্ঘর অনেক অংশ থেকে গেছে সুসমাচারে | 
প্রক্ষিপ্ত অংশের সঙ্গে এইসব অংশের রয়েছে প্রচণ্ড বিরোধ + যীশুর স্ববিরোধী 
উক্তির ব্যাখ্যা এইখানেই । শোষিতের বক্তব্য আর শোষকের বক্তব্য মিশ 
খায় না কিছুতেই । অথচ মুল অনুচ্ছেদগুলির কতকগুলি লোকমুখে এত 
প্রচারিত হয়ে গেছে তখনই, যে তাদের বাদ দেয়াও যায় না, আমুল বিকৃতও 
কর] যায় না। 

যীশুর জন্মকালে রোমক সমাজের অবক্ষয় এতেই প্রতিভাত হয়েছিল যে 
শোষকশ্রেণী প্রায় সম্পূর্ণ নিষ্কর্মা, অলস হয়ে পড়েছিল । সে সম্পূর্ণ নির্ভর 
করতো ক্রীতদ্বাসদের ওপর ) এমন কি রাজনীতি ও বিজ্ঞানচর্চার ব্যাপারেও ; 
লক্ষ লক্ষ ক্রোতদাস ধরে আন হয়েছিল সাম্রাজ্যের নানা অংশ থেকে- গ্রীস 
ব্যাবিলন, ফুদেয়! থেকে, যেসব দেশ শিক্ষা-সভ্যতায় রোমকদের চেয়ে 
কোনো! অংশে কম ছিল না। এইসব উন্নতচেতা দাসদের হাতে কাজ অর্পণ 
ক'রে অবিচ্ছিন্ন বিলাসে কালাতিপাত করতে করতে রোমক অভিজাতর! 
ব্যতিচার ও ফৌনবিকৃতির এমন কদর্ধ স্তরে গিয়ে পৌঁছুলেন যে দাসদের 
এর বিরুদ্ধে তীব্র প্রতিক্রিয়া! ঘটতে বাধ্য। প্রত্যেকটি দাস-বিদ্রোহে তাই 
আমরা দেখি বিলা্সিতা-ব্জিত কঠোর জীবনযাপনের কার্যসূচী। স্পার্টাকুস 
তার শিবিরে সোন] বা রুপোর প্রবেশ পর্যস্ত নিষিদ্ধ করেছিলেন এইজন্যই |? 
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দাসদের সংঘবদ্ধ চিন্তায় তাঁই সমাজ থেকে পলায়ন, শহর থেকে পলায়ন, 
সত্যতার নিন্দাবাদ, বিলাসিতা -বর্জন প্রঙ্তি সমধিক গুরুত্ব অর্জন করতে 
বাধ্য ছিল। | 

উপরস্ত রোমক প্রডুদের মধ্যে ধারা চিন্তার ক্ষেত্রে অগ্রসর তাঁদের মনেও 
এসেছিল এক ভীষণ বিষাদ, ক্ষয়িঞুট সমাজের য! অনিবার্ধ প্রতিফলন। 
তাদের মনেও এসেছিল এই চিন্তা যে জীবন ক্ষণস্থায়ী, এ জীবনে লড়াই 
করার অর্থই হয় না-সব ভানিতাতুম ভানিতাস ! এই উর্বর ক্ষেত্রেই 
সাধারণতঃ জন্ম নেয় আত্মার অমরত্বের কল্পনা । মৃত্যুভয়কে জয় করার 
মরিয়া পন্থা] । প্লেটে! গল্প রচনা করেছিলেন, পাম্ফিলিয়ার এক অধিবাসী 
মৃত্যুর পর জেগে উঠে তার আত্মা কি করে স্বর্গে গিয়ে ফিরে এল তার 
জবানবন্দী দিচ্ছে ।৮ একই ধরণের ভাঙনের মুখে এখন সেনেকা ও ফিলোর 
দর্শনের আবির্ভাব। সেনেকা শুধু যে নিরুদ্িগ্র আত্মসমর্পণের তত্ব উত্থাপন 
করলেন তাই নয়, আত্মার অমরত্ব এবং মহান ব্যক্তিদের আত্মাকে নিজদেহে 
গ্রহণ করার সম্ভাবনার তত্বও নিয়ে এলেন।৯ ফিলো নর্খবর দেহে অমর 
আত্মার অস্তিত্ব ঘোষণ1] করলেন ।১০ তৎকালীন অভিজাতরা প্রায় প্রত্যেকে 
এক এক জন দার্শনিক পুষতেন, কাণে অমর আত্মার বাণী ঢেলে এবং জগ- 
মায়ার নিন্দা ক'রে, ধারা সাহস ষোগাবেন।৯১ 

রোমে ভিড় করেছিল সহত্র সহত্র বেকার সর্বহারা, যাদের খুসি রাখতে 
অভিজাতরা লক্ষ লক্ষ টাক! দানধ্যানে ব্যয় করতেন-_অস্তরের করুণা থেকে 
নয়, গদী রাখবার জন্য, কেনন| এরাই ভোট দেবে, এবাই ক্রীতদাসদের বিরুদ্ধে 
প্রাচীর । রোমের বিশাল কলিসিয়ম-এ যে বীভৎস খেলা হোতো৷ তাও এই 
নিষ্কর্া লুমপেন-সর্বহাঁরাদের মনোরঞ্জনার্থে। এই সর্বহারাদের প্রবৃত্তি ছিল 
অভিজাতদের লুঠনে ভাগ বসাবার, রোমক সমাজব্যবস্থা৷ উচ্ছেদের কোনো 
অভিপ্রায় এদের মধ্যে দেখা দেয় নি। তাই এরাও জন্ম দিল সিনিক 
মতবাদের  ভিক্ষায় জীবনযাপনের উৎকর্ধ প্রচারে ও শ্রমবিমুখ আলস্যের 
জয়গানে সিনিকর! স্বভাবতই মুখর | 

কৃষক-উচ্ছেদ রোহে বিশেষতঃ ঘটে সৈন্যবাহিনীর যোগান অবিচ্ছিন্ন 
রাখতে । কারখানায় যেহেতু প্রধানতঃ ভোগ্যপণ্য তৈরী হোতো, মেশিন 
নয়, তাই তার লোকের চাহিদ! সীমাবদ্ধ ছিল। পু'জিবাদেই প্রথম বিশাল 
শ্রমিক-বাহিনীর প্রয়োজন হয়। কিন্তু কৃষকরাই শ্রেষ্ট সৈনিক। তাই কৃষক- 
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উচ্ছেদ ক'রে তার স্থানেও লাতিফুন্দিয়া- অর্থাৎ দাস-শ্রমে পরিচালিত 
খামার-- প্রতিষ্ঠা শুরু হয়| কিন্ত দাসের হাতে কৃষি কোনোমতেই স্বাধীন 
কৃষকের উৎপাদনের কাছ ঘে'ষেও যেতে পারে না। তাই যতই নৃতন নৃতন 
দেশ জয় করে লক্ষ নৃতন দাস নিয়ে এসে কৃষিতে বাবহার করা! স্বর হোলো।, 
ততই দেশ জয় করার জন্ম বৃহৎ সেনাবাহিনী পোষার অর্থাৎ আরে। লক্ষ 
কষক-উচ্ছেদ করার প্রয়োজন হয়ে পড়ত। সে এক গোলকর্ধাধার বৃত্ত। 
সেটাই প্রধান কারণ য! গ্রাম-এলাকাকে শ্মশানে পরিণত করে রোমক- 
সাম্রাজ্যের পতন অবশ্যন্তাবী ক'রে তোলে, বর্বর উপজাতীয় আক্রমণট। 
উপলক্ষ্য মাত্র । এ অর্থ নৈতিক সত্যটা গিবনের চোখও এড়ায় নি।১২ 

দাঁপরাই ছিল রোমক সমাজের প্রধান উৎপাদনী শক্তি। তাদের কাছেই 
ঘব্টধর্ের আবেদন এসে পৌঁছেছিল সবচেয়ে উচ্চ নাদে। তাদের চিন্তা। ও 
জীবনদর্শনের প্রশাবই প্রাচীন খষ্টধর্ধের বিকাশে মূল উপাদান। তাদের 
সংযম, তপস্য|, কঠোর বৈরাগা খুষ্টধর্মের মূল একটি বিষয় হয়ে উঠতে বাধ্য। 
তার পরবতা যুগে শাসক শ্রেণীর অমরাত্মার তত্ব 'এবং লুম্পেনদের উদ্থরৃত্তির 
প্রশংসাও খুষ্টধর্নের মধো অনুপ্রবেশ করতে বাধা, কেননা শাসকর! তৃষ্টধর্মকে 
নিজ প্রয়োজনে আত্মসাৎ ও বিকৃত করে নিয়েছিল । 

এ ছাড়া আরেকটি রোমক বৈশিষ্ট্য খৃষ্টধর্ষের ওপর আরোপিত হয়েছিল 
-_-ত1 হচ্ছে অতীতের জয়গান । দাসের কাছে অতীত ছিল একমাত্র আরাধ্য 
কাল, তখন সে ছিল স্বাধীন। কৃষকদের কাছে অতীত ছিল সেইপব স্বাধীন 
ছোট ছোট সাম্যবাদী সম্প্রদায়ের কাল, যখন জমি ছিল সকলের, আর ফপল 
বিলি হোত সমান ভাগে ।৯৩ তাই তার! 

"এই ধারণ। করে নিল যে অতীত ছিল বর্তমানের চেয়ে ভাল--শখন 
ছিল স্বর্ণঘুগ--আবর প্রতি যুগই তার আগেরটির চেয়ে নিকৃষ্ট ।১৪ 

এদিকে রোম অধিকৃত মুদেয়ায় বহু শতাব্দীর সংগ্রামী স্বাধীনতার এঁতিহ 
জন্ম দিচ্ছে বু মতবাদের। ধর্মযাজক ও শান্ত্ববিদর। কোটিপতি এক 
অভিজাত-সম্প্র্দায়ে সংঘবদ্ধ হয়ে গিয়েছে । তারা রোমকদের মতনই নির্ঝম 
শোষণ চালাচ্ছে ইলায়েলের জনগণের ওপর | জেরুসালেমের শ্রমিক ও 
বেকারব। চিরদিনই লড়ে গেছে দেশি-বিদেশী দ্বিবিধ শোষণের বিরুদ্ধে। আর 
লড়ছিল্‌ গালিলিয়ার কৃষকরা, পাহাড়ের ওছা-কন্দরে লুকিয়ে। নোমক 
শালনকর্তাদের ভাষায় এর] ডাকাতমাত্র । অবশেষে গালিলিয়ার কৃষক ও 
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জেরুদালেমের সর্বহারার যোগাযোগ স্থাপিত হয়, এবং এই মিলিত 
স্বাধীনতাকামী সম্প্রদায়ের সদস্যর! নিজেদের জিলট বলে পরিচয় দিতে 
আরম্ভ করল ।৯৫ রোম-বিরোধী সংগ্রামে জিলটর৷ ছিল সর্বাগ্রলর | 

এদের পাশাপাশি দেখছি, গ্রামের গভীরে, শহর থেকে দূরে ছোট ছোট 
সম্প্রদায়-_যার] কঠোর সাম্যবাদী ধারায় উৎপাদন ও তোগব্যবস্থাকে 
সুসংবদ্ধ করেছিল। এসিন সম্প্রদায় এদের মধ্যে সবচেয়ে বিখ্যাত, 
ধাদের উদ্ভব আহৃমানিক খষটপূর্ব ১৬০ সালে, ও জেরুসালেম ধ্বংস পর্যস্ত 
এ'রা টিকে ছিলেন। এদের গৃহগুলি ছিল সাধারণ সম্পত্তি, ক্ষেতও 
তাই। উৎপন্ন ফসলও ছিল সাধারণ সম্পত্তি। ক্রীতদাস রাখ! ছিল 
বেআইনী । এমন কি পোষাকে পর্যস্ত ব্যক্তিগত মালিকান। নিষিদ্ধ ছিল। 
এদের মঠে ছিল ভগবানের মূর্ত রাজা, এটাই তাদের সদভ্ ঘোষণ1।৯৬ 
আলেকজান্দ্রিয়ার পাইথাগোরাস গভীরভাবে প্রভাবান্বিত হয়েছিলেন 
এসিনদের সমাজব্যবস্থায় আদিম সামাবাদকে এভাবে রক্ষিত হতে দেখে। 
মিশরের মরুভূমিতেও গজিয়ে উঠেছিল এসিন সামাবাদের অনুকরণে রচিত 
কতগুলি প্রবাসী-ইহুদী সন্প্রদায়। ব্যক্তিগত সম্পত্তির অত্যাচারে জর্জরিত 
হয়ে, প্রাচীনতম এতিহা থেকে নজীর টেনে এনে সাম্যবাদী সম্প্রদায় 
গড়। এই যুগে ছিল সম্ভব, কিন্তু তাও শহর-সভ্যতার উৎপাদন ও বাণিজ্য 
থেকে দূরেঃ গ্রামাঞ্চলে বা মরুভূমিতে, যেখানে মাত্র কয়েক হাজার 
মানুষ এক হয়ে এক্যবদ্ধ ও ্বয়ংসম্পূর্ণ ক্ষুদ্র সমাজ গড়তে পারে। যুদেয়ার 
মতন সাম্যবাদী ও গণতান্ত্রিক এতিহসমৃদ্ধ দেশেও জেরুসালেমের ধারে 
কাছে খেষেন নি এসিনরা। আর রোমে বা লাশিযুম প্রদেশের 
দাস-ভিত্তিক খাঁমার-ব্যবস্থায় তো! আদিম-সাম্যবাদের চিহ্নমাত্র থাকতে 
পারে না। 

গ্রামবাদী জিলট ও সাম্যবাদী এসিন সম্প্রদায় ছাড়া আরে! একটি 
দলের গুরুত্ব রয়েছে জেরুসালেম শহরের সর্বহারাদের মসিহবার্দী দল। 
জিলটদের মতনই এর পুরাতন শাস্ত্রে বণশিত ঈশ্বরের দূতের আসন্ন 
আবির্ভাবের কথ। ঘোষণা করত-নশ্বরের রাজ্য সমাগত, রোমক-সাম্রাজ্য 
তথা ইহুদশ শোষকদের অস্ভিমকাল উপস্থিত ; অতি প্রীঘ্র দেখা দেবেন মসিহ, 
যিনি তরবারি হস্তে সুদেয়াকে মৃক্ত করবেন । 

এই সমস্ত প্রভাবই খু্টধর্মের উদ্তবের যুলে। যীশু ছিলেন কি ছিলেন 
৯ ১২৯ 


না সে সম্বন্ধে কোনে! নিশ্চিত মন্তব্য কর! সম্ভব নয়। কিন্ত গোড়াকার' 
ৃষ্টধর্ম যে সম্পূর্ণ ই 

“্রমশীল ও কার্ধভারে পীডিত মানুষের, জনগণের সবচেয়ে নীচের তলার 

মানুষের ধরন ছিল, যে মান্বষ সাধারণতঃ সমাজের বিপ্লবী অংশ হয়--* 
সে বিষয়ে কোনো! সন্দেহ কোনে। এঁতিহাসিকই আর পোষণ করেন না। 
ব্লোতদাস, প্রাক্তন দাস, কৃষক, শহুরে সর্বহার, বেকার ও ভবঘুরে, এবং 
ধর্শে।ন্সাদ ইহুদী যোদ্ধার এক সাধারণ লক্ষ্য হবে কিক'রে? রোমের 
আতরের কারখানায় ব৷ তামার খনিতে কার্ধরত ক্রীতদাস আর গালিলিয়ার 
মুক্ত পাহাড়ি এলাকার মুক্ত ভূমিহীন কৃষকের স্বার্থ এক হুবে কি ক'রে? 

সেইজন্তই ঘুদেয়ায় সৃষ্ট খুউধর্ন বলতে চেয়েছিল এক আর হয়ে ফড়াল 
আর এক। যে স্বর্গীয় দূত শুধুমাত্র ইত্রায়েলের মুক্তির জন্য, যুদেয়ার এতিহ্ে 
সজ্জিত হয়ে, আরামাইক ভাষায় প্রচার করছিলেন; সে ধর্ধকে রোমের 
দাসর1 আকড়ে নিয়ে, নিজেদের ধ্যানধারণায় সিঞ্চিত ক'রে আরেক রূপ 
দিল। তারপরই রোষের শাসককুল তাদের প্লেটো-ফিলো-সেনেকা-সিনিকবাদ 
নিয়ে চড়াও হোলো! খৃষ্টধর্মের ওপর | তারপর এলেন পোপের ও উগ্র ধর্ম 
চেতনার ধবঙ্জাধারী খষ্টান গীর্জা | জালিয়াতি, বিকৃতি, প্রক্ষেপণ, সত্যগোপন 
_কিছুরই রইল না অন্ত | 

তবু খষ্টধর্মের শাস্ত্রে থেকে গেছে জিলট-এসিনদের বলিষ্ঠ বিদ্রোহের রেশ। 
সঘ অসংগতি-প্গোচ্চ,রির বোঝ| সত্বেও সুপমাচারে বেরিয়ে পড়ে খ্ৃধর্ষের 
প্রোলেতারীয় উৎপত্তির স্পষ্ট নিদর্শন | আর যুগে যুগে তাকে আশ্রয় করেই 
বিদ্রোহ করেছে সমাজের শোধিতর1_ মার্ক স্-এর মতে সতেরে! শতক পর্স্ত 
রাজার বিরুদ্ধে, পোপের বিরুদ্ধে, গীর্জার বিরুদ্ধে, গিল্ড-এর বিরুদ্ধে) 
সুদখোর মহাজন বণিকদের বিরুদ্ধে, উদীয়মান বৃজোঁয়ার বিরুদ্ধে 


যীশুর বাণীর আদি প্রোলেতারীয় অংশের প্রধান বৈশিষ্ট্য হচ্ছে, ধনীর 
প্রতি তীব্র, বিজাতীয় ঘ্বণা। কাউট্স্কির মতে; 

“আধুনিক সর্বহারার শ্রেণী-দ্বণাও থষ্টান শ্রেণী-ত্বণার মতন উন্মত্ত রূপ 

গ্রহণ করে নি।”৯৮ 
লুকের সুসমাচারে দিভেস ও লাজারুসের কাহিনীর একটিই তাৎপর্য_ধনী 
নরকে যাবেই । ধনী দিভেস খুবই দয়ালু ছিলেন, কিন্তু মৃত্যুর পর তার 
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নরকবাস হোলো যেহেতু তিনি ধনী। কেননা প্ধনী ও দরিপ্রের মধ্যে এক 
বিরাট গহ্বর” পূর্ব হতেই নির্ধারিত হয়ে রয়েছে ।১৯ 

লুকেই বয়েছে যীশুর বাণী, একটি উট ছু"চের ফুটো! দিয়ে গলে যাওয়ার 
যে সম্ভাবনা, ধনীর ঘ্বর্গে যাওয়ার সম্ভাবনা তার চেয়েও কম । [18 £ 24] 
পাহাড়ের ওপর উপদেশে রয়েছে 

যার! দরিদ্র তারাই সুখী, কারণ ঈশ্বরের রাজ্য তোমাদের । যারা এখন 

ক্ষুধার্ত তারাই সুখী, কারণ তোমাদের পেট ভরবে ।"**কিস্ত যারা ধনী, 

তাদের ধিক, কারণ তোমাদের সাত্বনা! তো! পেয়ে গেছ ! যাদের উদর 

এমন পূর্ণ তাদের ধিকঃ কারণ তাদের ক্ষুধায় পীড়িত হতে হবে--”২০ 

সাধু মথি এই তীব্র ত্বণাকে কথঞ্চিং ভেৌতা করার চেষ্টায় “দরিদ্র” 
কথাটিকে বদলে করেছেন প্অন্তরে যার] দৰিদ্র“-_অর্থাৎ ধনীও তো বেচারা 
অন্তরে দীনহীন হতে পারে, বাইরে সহত্র ক্রৌতদাস খাটিয়ে জেরুপালেম 
মন্দিরের চত্বরে বসে ব্যবসা করলেও ! 

কিন্ত এ যে কতখানি হাশ্তকর তা এটুকু বিচার করলেই স্পষ্ট হবে, ষে 
যীশুর পেছনে ছিল ওল্ড টেষ্টামেন্টে বণিত ইহুদী নেতৃরন্বের বাণী ধারা 
প্রত্যেকে ধনীদের উদ্দেশ্যে অভিশাপ বর্ষণ ক'রে গেছেন। প্রাচীন যুদেয়ার 
জমিছিল সাধারণ সম্পত্তি; কিন্তু ধর্মধাজকবেশে সুদখোর মহাজনরা যে 
শোষণ চালাত প্রায় প্রতি কমিউনের ওপর তার বিরুদ্ধে ইসাইয়! বলছেন, 
ধনী পুরোহিত হচ্ছে মৃতিমান “রক্তবর্ণ পাপ” [ 732.1.18 ]$ বলছেন, ধনীর 
হাত “রক্তে কলংকিত* [ 79%.1.15. ] বলছেন “দরিদ্রের ধন আজ লুন্ঠিত 
হয়ে জমেছে ধনীর গৃহে” [ [32.8.14. 1, মিকা বলছেনঃ ধনীর] “রক্ত দ্বিয়ে এ 
দেশকে” ধুয়ে দিচ্ছে [410 310 ]১ বলছেন ধনীরা “বিবেকহীন বক্তচোষ। 
জনতার সর্বস্ব লুঠনকারী” [ 110 9.9 ], নেহেমিয়! জনসভা ক'রে সুদে টাকা 
খাটানে! এবং অনাদায়ে সম্পূর্ণ বে-আইনীভাবে জমি থেকে উচ্ছেদের নিন্দা 
করেছিলেন । * 

যীস্ত এই এঁতিহের প্রতিধ্বনি করছেন মাত্র । মথির পক্ষে ধনীর হয়ে 
ওকালতী করতে ধাওয়াট| প্রকট বিকৃতির পর্ধায়ে পড়ে । আবার যীশুর 
কথারই প্রতিধ্বনি জেম্স্‌-এর দ্বিতীয় পত্রে : 

"যাও, ধনীর দল, ক্রন্দন আর বিলাপ করে! আসন্ন দুর্দশার কথ! ভেবে । 

তোমাদের ধন কলুষিত, পরিচ্ছদ কীটদঙ্ট। তোমাদের সোনা আর 
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রুপো দূষিত) তাতে যে যর্চে ধরবে তাই সাক্ষ্য দেবে তোমাদের 

বিরুদ্ধে, আর অগ্নিশিখার মতন তোমাদের মাংস পোড়াবে ।*২৯ 

ধনীর প্রতি শুধু ত্বণ! প্রকাশ করেই কিন্তু গোড়ার খৃষ্টধর্ম শেষ করে 
নি; আঘাতের পর আঘাতে ধনীকে যে ইহলোকেই শাস্তি দেয়! প্রয়োজন, 
সম্ভবতঃ তাঁও স্পষ্টাক্ষরে বিঘোষিত হয়েছিল $ নান! বিকৃতির ফাকে ফাকে 
সেগুলি বেরিয়ে পড়ে । বিদ্রোহের এই ডাক ছিল বলেই, এংগেল্স্‌ বলতে 
পারলেন, গোড়ার খুষ্টধর্মে ছিল 

“এক সংগ্রামী মনোভাব এবং সে সংগ্রাম যে জয়ী হবেই সেই আস্থা । 

ছিল লড়াইয়ের জন্য আগ্রহ এবং জয়লাভের নিশ্চিত আস্থা, যা আজকের 

খষ্টানদের মধ্যে লেশমাত্র নেই, যা এখন দেখা যায় শুধুমাত্র সমাজের 

অন্য চু্বক-প্রান্তে_ সমাজতন্ত্রীদ্দের মধ্যে ।”২২ ৰ 

বর্ণকাম২৩ এবং কনরাড নোয্পেল২৪ ষীস্তর যে কথাওলির মধ্যে বল- 
প্রয়োগের আখ্যান দেখতে পেয়েছেন সেগুলি হোলো শ্যামাঘাসের উপমা, 
যেখানে শয়তানের অন্চর-স্ব্ূপ শ্ামাঘাসকে অন্ত আগনে পোড়ানে। 
হবে২৫, খুনীদের শহর পুড়িয়ে ছাই করে দেয়ার কাহিনী২৬; জাতিগুলির 
শেষ বিচারের কাহিনী, যেখানে অত্যাচারী জাতিদের অভিশাপ দেয়! 
হয়েছে? ইত্যাদি। 

যীশড স্বয়ং চাবুক হাতে জেরুসালেমের মন্দির থেকে ব্যবসায়ীদের 
বিতাড়িত করেছিলেন। *য়োহনের প্রত্যাদেশ” নামক অংশে যীশুর মৃত 
কল্পন! করা হয়েছিল-_-ণলকলকে অগ্নির মতন চোখ ।”২৮ আর যীশুর বাণী 
হিসেবে উচ্চারিত হোলো-_যে ধর্মমগ্ডলী আমার সঙ্গে বিশ্বীসঘাতকতা করবে 
আমি তার সন্তানদের হত্যা করব।' 

যীশুর শিষ্তরাও প্রত্যক্ষ বলপ্রয়োগের নিদর্শন রেখে গেছেন। শুঙ্খলা- 
ভঙ্গের অপরাধে সাধু পিতর আনানিয়াস ও সাফিরাকে হত্যা করেন, অন্য 
গাল পেতে'দেন নি। সাধু পল বদমায়েশ “এলিমাসকে ক্ষমা করেন নি; তার 
চক্ষু উৎপাটন করেছিলেন, এবং লুকের মতে, সেই ভয়ংকর মুহূর্তে পল 
“পবিত্র আত্মার প্রভাবে পূর্ণ হয়েছিলেন ।২৯ 

স্বতরাং স্বর্গরাজ্য কিতাবে আসবে এ সম্বন্ধে প্রাচীন ও আধুনিক খষটধর্মে 
এক বিরাট পার্থক্য এসে গেছে । ধনীদের হৃদয়-পরিবর্তনের দীর্ঘ বিবর্তনে ক্রমে 
আসবে ঈশ্বরের রাজ্য--এ হচ্ছে আধুনিক বিকৃতি। যীশু বোধ হয় এক 
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প্রচণ্ড অগ্নৎপাতের মতন আকম্মিক ও বিধ্বংসী পরিবর্তনের কথা বলতে 
চেয়েছিলেন, নইলে মার্ক-এর দ্দিবাপ্রকাশ-বিষয়ক পরিচ্ছেদ কেন বলা 
হলো, 

“জাতির সঙ্গে জাতির, রাজ্যের সঙ্গে রাজ্যের বাধবে যুদ্ধ। আসবে 

ভূমিকম্প, ছুিক্ষ-**তোমরা [ অর্থাৎ শিল্তরা ] প্রত হবে'দ্রাতা 

ভ্রাতাকে, পিতা সন্তানকে ম্ৃত্যমুখে সঁপে দেবে ) সন্তানের] বিদ্রোহ ক'রে 

পিতামাতাকে হত্য। করবে**** 1৩০ 
এ কি নিরুত্বিগ্র উত্তরণ, ন! ভয়াবহ সমাজ-বিপ্লবের ইসার] ? 

যীশু স্প্টভাষায় বলছেন, 

“তাকিয়ে থাকলে স্বর্গরাজ্য আসবে ন1-*'যেমন আকাশের এ মাথা থেকে 

ও মাথা বিদ্যুৎ চমকায়, তেমনি হবে মানবপুত্রের আগমন ।” 

"য়োহনের প্রত্যাদেশ* অধ্যায়ে থষ্টের জন্য ধারা প্রাণ দিয়েছেন, সেই 
শহীদর! চীৎকার ক'রে বলেন : আর কতদিন, প্রভূ? কেন তুমি বিচারে 
বসে আমাদের হত্যার প্রতিশোধ নিচ্ছ না? “প্রত্যাদেশ” অংশটি এজেকিয়েল 
গ্রন্থের অনুরূপ ; মুহ্মুহ সেখানে ভূমিকম্প, বজ্রপাত, অগ্ন,্ৎপাত, ও আসন্ন 
ঝড়ের মধ্ো স্বর্গরাজ্যের আগমন-বার্ত1 লিপিবদ্ধ রয়েছে__যার সংগে "শত্রুকে 
ক্ষমা করো”, “অন্য গাল পেতে দাও,” প্রভৃতি নিক্ক্রিয়তার ওকালতির 
কোনো সংগতিই নেই। স্পট বোঝা যায় জন্মকালে খৃষ্টধর্ধ পরকালের 
সাত্বনার কথা বলতে চায় নি : চেয়েছিল ইহকালেই এক জিলট-অভ্যুথান। 
ক্ষমা-করুণা-শাস্তির বার্তাগুলি নিসিন-সম্মেলনের পর থেকে প্রক্ষিপ্ত। 

যীন্ড বলছেন [ এবং বিকৃতিকারীর] কথাগুলোকে মুছে দিতে সাহস করে 
নি]£ 

"আমি এসেছি পৃথিবীতে আগুন দিতে-**তোমর! কি ভাবছ আমি 

পৃথিবীতে শাস্তি বিলাতে এসেছি ? আমি বলছি_-না! আমি এসেছি 

বিরোধ স্থঙটি করতে । এর পর থেকে এক পরিবারের পাঁচ ব্যক্তিও 
দ্বিধাবিভক্ত হবে-হয় তিনের বিরুদ্ধে ছুই, নাহয় দুই-এর বিরুদ্ধে 
তিন ।*৩১ 

মির সমাচারে একে সংক্ষিপ্ত কর] হলেও তীব্রতা বরং বেড়েছে : 
“ভেবো না আমি পৃথিবীতে শান্তি দিতে এসেছি। শাস্তি দিতে আসি 
নি, এসেছি তরবারি দিতে 1৮৩২ 
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শেষ ভোজে বসে যীন্ড বলছেন, 

“্যার তরবারি নেই, সে ধেন নিজের পরিচ্ছদ বিক্রয় ক'রে তরবারি 
কেনে ৮৩৩ 

শিক্তরা বললেন, দেখুন প্রভু, দুটি তরবারি আছে। যীস্ত বললেন--তাই 
যথেষ্ট। 

এ কি শক্রকে কলসির কানার বদলে প্রেম বিলোবার আহ্বান? না, 
আসন্ন যুদ্ধের প্রস্ততি 1? ষীন্ড কি সেরাত্রে অভ্যুর্থানের কথা চিন্ত। করছিলেন-_ 
যে গোপন কথা শক্রর কাছে ফাস ক'রে দিয়ে যুদ। ত্রিশ খণ্ড রৌপামুদ্র 
পেয়েছিলেন ? 

তলোয়ার কেনার উপদেশ দিয়ে, গ্রেপ্তারের সময়ে কেন যে যীস্ত হঠাৎ 
তলোয়ার-গ্রহণের বিরুদ্ধে মন্তব্য করলেন, সংশোধনকারীদের সে বিরোধটা 
চোখে পড়ে নি, বা পড়লেও তার] নিরুপায় ছিলেন! পিতর গ্রেপ্তারের 
সময়ে তলোয়ার চালিয়ে এক প্রহরীর কান কেটে নিলেন ; তার পরই দেখছি 
তিনি ও অন্য শি্তরা নিশ্চিন্তমনে বন্দী যাশুর পশ্চাৎ পশ্ঠাৎ গমন করছেন, 
কেউ তাদের কিছুই বললো! না। এমন কি পিতর গিয়ে প্রধান পুরোহিতের 
গৃহের আঙিনায় বসে রক্ষীদের সঙ্গেই বাক্যালাপ করছেন । এরকম ঘটে না, 
ঘটতে পারে না! কোনো বিপ্লবী গুলি চালিয়ে কোনে। পুলিশকে জখম ক'রে 
পুলিশেরই সঙ্গে বসে আড্ড| মারতে পারে না! বোঝাই যাচ্ছে, মূল 
কাহিনীর বিরাট এক অংশ এখানে ছেঁটে দিয়ে শান্তিপূর্ণ গ্রেপ্তার ও সাগ্রহ 
সত্যুবরণের তত প্রক্ষিপ্ত কর] হয়েছে । 

যীশু অশান্ত, বিদ্রোহী গালিলিয়ার মানুষ। কিন্তু জোর ক'রে তাকে 
রাজবংশোতৃত করার জন্য বেথলেহেম-এ এনে হাজির কর! হোলো । আর 
আনার যে কারণ দেখানো! হোলো রোম-কর্তৃক লোক-গণন1--তা ঘটেই 
নি; সম্রাট আউগুভ্তস কোনে। লোক গণনার হুকুম দেন নি। দিয়েছিলেন 
কিরিনুসঃ যখন যীশুর বয়স সাত। আর রোমক লোক গণনায় পুরে! পরিবার 
নিয়ে শহরে হাজির হতে হয়--এ সংবাদ উত্তট, অসত্য | অন্ত£সত্ব। মাতা 
মারীয়াকে বেখলেহেমে আনবার জন্য এ কাহিনীর সৃষ্টি। 

যীশুর মুখে যত্রতত্র যে খুই্টত্বের দাবী তুলে ধরা হয়েছে, মহাপগ্ডিত 
বৃল্টমান তার প্রত্যেকটিকে পরে-প্রক্ষিগ্ত হিসেবে প্রমাণ করেছেন ।৩৪ 
ইস্টারের পর, অর্থাৎ পুনরুথানের পর তাঁকে খষ্ট [ অর্থাৎ রাজকীয় অভিষেক 
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প্রাপ্ত ক্রিস্তস, মসিহ ] ঘোষণা কর] হয়। নিজে তিনি কখনো মানবোর্ধ 
কোনে! আসন দাবী করেন নি। ফুলারও এ বিষয়ে একমত ৩৫ 

“মানবপুত্র” উপাঁধিটিও আরামাইক ভাষায় এক সদস্ত উক্তি যার মধ্যে 
এশ্বরিকতা, বংশগরিমা! প্রস্ভৃতি জড়িয়ে আছে ।৩৬ কিন্তু ১৮৯৬ সালে লীট স্‌- 
মান প্রমান করে দিলেন-এ কথা যীশু ব্বহারই করেন নি; ওট। গ্রীক 
অনুবাদের ভ্ররান্তি। যীশু ব্যবহার করেছিলেন "বানণশা" শব্দটি, যাঁর অর্থ 
মনুষ্তপুত্র নয়, শেফ মনুষ্য !৩৭ 

এইভাবে সুসমাচারের যেদিকে তাকানো! যায়, সেদিকেই চোখে পড়ে 
মূল সর্বহারা-বিজ্রোহী বক্তব্যের সঙ্গে প্রক্ষিপ্ত সর্বহার! সাত্বনাকামী এবং 
শোষক-কতৃকি-স্্ বক্তব্যের সংঘর্। ক্রমশঃ গবেষকবর! অগ্রসর হচ্ছেন 
মূলের শ্তদ্ধতার দিকে; প্রকাশ পাচ্ছে একটি চরমপন্থী মতবাদের চেহার], যা 
দেখে বাকিট বিস্ময়ে বলে উঠেছেন-_ীস্ত ওসব সাধুটাধু ছিলেন না মোটেই, 
তিনি এক 421,06770121%”, আগুন জালাতে এসেছিলেন 1৩৮ 


প্রাচীন থৃষ্টধর্মের তৃতীয় প্রধান বৈশিষ্ট্য সাম্যবাদ। এসিন-আলেকজান্দ্রিয় 
এতিহ্তে সমৃদ্ধ ইহুদী জনগণ তাদের ধর্মচিস্তায় সাম্যবাদী ভাবধারার প্রাধান 
বজায় রাখবেন, এটা সহজেই অনুমেয় । 

আদিম খৌমগোষ্িগুলিতে ব্যক্তি সর্বতোভাবে ছিল খোম-র অন্তর্গত। 
বিশেষতঃ প্রাচোর সমাজব্যবস্থায় ব্যক্তির কোনো প্রকার মালিকান। জমির 
ক্ষেত্রে স্বীকৃতি ছিল না। মাঁকৃ্স বলছেন, আদিম সাম্যবাদের 

"এশিয় রূপট। স্বভাবতই জবচেয়ে দীর্ঘকাল ও সবচেয়ে অনয্যভাবে 

টিকে ছিল। তার কারণ এ ব্যবস্থার ভিত্তি ছিল সেই মৌলিক নীতি, 

যার ফলে ব্যক্তি কখনোই সম্প্রদায় থেকে স্বাধীন নয়ঃ উৎপাদনের চক্রটি 

স্বয়ংনির্ভর, কৃষি ও হস্তশিল্লের মধ্যে এক্য স্থাপিত [ অর্থাৎ কৃষকরাই 

অবসর সময়ে জিনিস তৈরী করে- লেখক ] ইত্যাদি । ব্যক্তি যদি 

সম্প্রদায়ের সঙ্গে তার সম্পক পরিবর্তন করে, তবে সে সম্প্রদায় 

ও সম্প্রদায়ের অর্থ নৈতিক ভিত্তিকে [16০০700700৩ 0:577015৩] 

২ করে। অন্পক্ষে, নিজের দ্বন্মূলক বিবর্তনের ফলে এ অর্থ- 
নৈতিক তিত্তি অনিবার্ধভাবে পরিবতিত হয়, যেমন দারিদ্র্য, যুদ্ধ ও দেশ 
জয়ের প্রভাব ইত্যাদি ।”৩৯ 
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দাঁস-সমাজ যখন অপ্রতিহত গতিতে প্রতীচ্যে ছড়িয়ে যাচ্ছে, তখন 
প্রাচ্য জেদীর মতন সত্ব বজায় রাখছিল এসিনরাঁ। সমফ্টির উর্ধ্বে 
কেউ নেই, কিছু নেই__এই ধারণাঁটাকে বিধিবদ্ধ, অনড় এক এঁতিহে 
পরিণত করেছিলেন প্রাচীন ইহুদীর] | ছোট ছোট সাম্যবাদী সম্প্রদায়গুলিতে 
উৎপাদনের উদ্দেশ্য ছিল মানুষ; ধনসূ্টিকে উদ্দেশ্য করে তোল! হয়নি 
তখনে। | 

প্প্রাচীনদের মধ্যে আমরা একবারে! এ প্রশ্ন উত্থাপিত হতে দেখি না 

ভূসম্পত্তির কোন রূপটা! নিলে সবচেয়ে বেশি ধন সৃষ্টি হবে। ধন তখনো 

উৎপাদনের উদ্দেশ্য হিসেবে আবির্ভূত হয় নি'**তখন সব চিন্ত। 

নিয়োজিত ছিল এই প্রশ্নে, সম্পত্তির কোন রূপ গ্রহণ করলে শ্রেষ্ট 

নাগরিক সৃষ্টি হবে? ধনের জন্মই ধনস্থফ্ির লক্ষ্য সে যুগে শুধু কিছু 

বাণিজ্যে রত জাতির মধ্যে এসেছিল ৮৪ 

তাই প্রাচীন সমফ্টি-ব্যক্তি সম্পর্কের সবচেয়ে বড় শত্রু হিসেবে দেখ 
দিয়েছিল বাণিজ্য এবং সুদে টাকা খাটাবার ব্যবসা। আদিম সাম্যবাদী 
প্রধা বিরাট দাস সমাজের মধ্যে দ্বীপের মতন এখানে ওখানে কার্ধক রী- 
ভাবে বেচে থাকতে পারে, কেননা দাস-সমাজেও ধনের জন্য ধন সৃষ্টির 
উদ্দেশ্য স্বীকত নয়। ক্রটাস নিজে সুদে টাকা খাটালেও আর সীজারর! 
বাণিজ্যে ফাটকাবাজী ক'রে দাও মারলেওঃ সেগুলি ব্যতিক্রম। মুল 
উৎপাদনের লক্ষ্য ছিল সমফ্টিগত ব্যক্তি, ধন নয় । 

মার্কস্‌ যখন বলেন, প্রাচীন সমাজে উৎপাদনের লক্ষা ছিল মানুষ, তিনি 
তখন গোষ্িবন্ধ মানুষের কথা বলছেন। সে মানুষের মধ্যে ব্যক্তিত্বের 
সম্ভাবনা বিকশিত হয় নি। তার চাহিদা ক্ষুদ্র; তারব্য়স্বল্প। সমস্ত 
গোষ্টির একই ধরণের জিনিস উৎপাদন, একই রকমের বস্ত-ব্যবহার | সে 
মানুষের দৃষ্টি সংকীর্ণ, মানস-জগতের পরিসর অত্যল্প | জীবনধার] তাদের 
এত সরল ও একবিধ, যে সকলের চাহিদার মধো ক্লান্তিকর সমতা ও সাদৃশ্য 
গজিয়ে উঠতে বাধ্য। একমাত্র পুঁজিবাদী উৎপাদন-ব্যবস্থা পেরেছিল সব 
শ্রেণী ও সব জাতিকে ওলটপালট ক'রে, নিত্যনৃতন ও বিচিত্র পণ্য সৃষ্টি 
করতে, চাহিদা-মেটাবার নৃতন নূতন পন্থা! আবিষ্কার করতে, সার! বিশ্বের 
বাজার থেকে ত্রব্যাদি এনে সুদুর গ্রামাঞ্চলে পৌছে দিতে | এই উৎপাদনের 
ফলে ব্যক্তিগত চাহিদাও বাড়ে, মানুষ নৃতন নৃতন জিনিসের প্রয়োজন অনুভব 
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করে। একমাত্র এই পরিবেশে স্বতন্ত্র বাক্ধিত্ব তার নিজষ বৈশিষ্ট্য নিয়ে, 
বিকশিত হতে পারে । 

যাই হোক, প্রাচীন সাম্যবাদী সম্প্রদায়গুলি ছিল কার্ধকরী। ফিউদাল 
যুগেও একাধিক সফল লামাবাদী পরীক্ষা চালানো! হয়েছে । কিন্তু পুঁজিবাদী 
যুগে কতগুলি এই ধরনের স্বপ্রময় দ্বীপ সৃষ্টির চেষ্টা ক'রে ইতিহাসের ঘড়িকে 
পিছিয়ে দেয়ার চেষ্টা হয়েছে, প্রত্যেকটির ব্যর্থতা! পূর্বেই নির্ধারিত হয়ে 
আছে। যেখানে সমা্ই উৎপাদনের লক্ষ্য, সেখানে আদিম সাম্যবাদী 
অতীতকে আকড়ে থাকার সম্ভাবনা থাকে; যেখানে ব্যক্কি তার স্বাতন্ত্রয 
উজ্জ্বল হয়ে ওঠে সেখানে আদিম সাম্যবাদ নয়, বৈজ্ঞানিক সাম্যবাদ হয়ে 
ওঠে সর্বহারার লক্ষ্য, ষদিও এই আধুনিক সামাবাদ হচ্ছে 

“প্রাচীন খোৌমগুলির স্বাধীনতা, সাম্য ও ভ্রাতৃত্বের উন্নততর পুনরুজ্জীবন 
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কিন্তু এও স্পষ্ট বোঝা যাচ্ছে, যতক্ষণ না পুজিবাদী উৎপাদন-ব্যবস্থা 
সম্পূর্ণ সংগঠিত হয়ে মানবমনে স্বাতস্ত্রোর ব্যাপক প্রতিক্রিয়৷ সৃষ্টি করতে 
পারছে ততক্ষণ সর্বহারার বিরাট একাংশের মনে বার বার আদিম সমফ্টিগত 
জীবনের শোষ্টত্ব সম্বন্ধে দৃঢ় বিশ্বাস জাগবে; নৃতন বাক্তিস্বার্থপরতা সম্বন্ধে ঘৃণা 
জাগবে । 

এট] দাস-সমাজে খৃষ্টধর্মের অদ্্যুদরয়ে প্রকাশ । একটা ফিউদাল যুগে 
নান] সাম্যবাদী কমিউন, মার্ক গেনোসেনশাফট ধ্মীয় সম্প্রদায় ও বছ মঠের 
আভ্যন্তরীন ব্যবস্থায় প্রকাশ । এট! ফিউদাল প্রথার পতন ও বৃর্জোয়ার 
উত্থানের কালে অসংখ্য কৃষক বিদ্রোহ, ম্যুনৎসের, আনাবাপতিন্ত সমাজতত্ব 
প্রভৃতিতে প্রকাশ। 

বষ্টধর্মে তাই সামাবাদী ভাবধারার প্রকাশ ঘটবেই। ফলে এংগেল্‌স্‌ 
বেশ জোর দিয়ে বলছেন; 

“সমাজতন্ত্র” সে যুগে ছিল বই কি, সেকালের পক্ষে যতট| থাকা সম্ভব 

ছিল ত1 ছিল, এমন কি তা প্রধান শক্তি হয়ে উঠেছিল-_সেট! ছিল 

খষ্টধর্নের মধো |”৪২ 

এই এসিন সাম্যবাদী ধারার সংগে ওতপ্রোতভাবে জড়িয়ে রয়েছে 
ব্যবসায়িক উদ্যোগের নিন্থাবাদ। আগেই দেখেছি, প্রাচীন সমষ্টি জীবনের 
ঘোর শক্রস্প্ব্যবস1-বাণিজ্য ও মহ্াজনী। তাই যীশুর সাম্যবাদী তত্বের মধ্যে 
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গভীর স্বণ। প্রকাশ পেয়েছে ধনীর প্রতি । কনরাড নোয়েল অর্থনৈতিক তত্ব 
খেটে প্রমাণ করেছেন যে সুদে টাক! না খাটালে ব1 বাণিজ্যলঙ্ষ্রীকে চুম্বন 
ন! করলে, যীশুর যুগে যুদেয়ায় কারুর পক্ষে ধনী হওয়াই সম্ভব ছিল না1৪৩ 
অর্থাৎ যীশু যখন ধনীদের অভিশাপ দিচ্ছেন তখন কার্যতঃ তিনি সুদ ও 
ব্যবসার মুনাফাকেই অভিশাপ দিচ্ছেন । তিনি আক্রমণ করছেন একট! 
উৎপাদন-ব্যবস্থাকে যা গজিয়ে উঠছে দ্রতগতিতে- জেরুপালেম প্রভৃতি 
শছরকে কেন্দ্র ক'রে_য| আদিম সাম্যবাদী মূল্যবোধকে অস্বীকার করছে, 
সমন্টিকে অস্বীকার করছে। 

যীশু যখন জেরুসালেয়ের মন্দিরকে দেখেন স্টক এক্সচেঞ্জের প্রাচীন 

স্করণে পরিণত হতে, যখন দেখেন বণিক ও ব্যবসায়ীর] সেখানে টেবিল 

পেতে বসে লেনদেনের ব্যবসা করছে, ফাটকাবাজী করছে, তখন তিনি 
চোখের সামনে একটা সামাজিক ভাঙা-গড়াকে মূর্ত দেখেন, একট! উৎপাদন- 
প্রথার সঙ্গে আরেকটি প্রথার সংঘর্ষকে বাস্তব হয়ে উঠতে দেখেন । 

তখুনি যীশু চাবুক নিয়ে ব্যবসায়ী-বশিকদের মারতে মারতে বাঁর ক'রে 
দেন, তাদের টেবিল উল্টে দেন, বলেন, “আমার পিতার গৃহকে বাজারে 
পরিণত কোরো না। তোমর] একে চোরের আড্ডা ক'রে তুলেছ।”85 

জেম্স্‌ যখন “কলুষিত সোনা বূপোর"' কথা বলেন, তখন তিনিও এই 
নৃতন অর্থলালসাকে আক্রমণ করছেন। 

খবষ্টীয় সাম্যবাদে তাই সোন] এক প্রতীকে পরিণত হয়েছে-_অর্থলালসা, 
অর্থগৃপ্ন তাঁর প্রতীক বাবসাভিত্তিক সমাজের প্রতীক, মহাজনীবৃত্তির প্রতীক । 

সেইসঙ্গে এই সাম্যবাদ অনিবার্ধভাবেই আসবে কঠোর বৈরাগোর 
জয়গান। ভোগ ও বিলাসিতা অতি দ্রুত সম্টিজীবনকে তছনছ ক'রে 
দেয়। ভোগবৃত্তি সৃষ্টি করে বাক্তির আলাদা চাহিদা । সীমাবদ্ধ খৌম- 
উৎপাদনে সে চাহিদা মেটানে। যায় না, ফলে সমফিগত উৎপাদন প্রথাই 
বিপন্ন হয়ে পড়ে। ভোগ, বিলাসিতা, সুন্দর পরিচ্ছদ, রোমের আতর 
প্রভৃতিকে যীশু যে কোনো এশ্বরিক নির্দেশ পেয়ে নিন্দা করছেন, ত1 নয়; এ 
হচ্ছে উঠতি উৎপাদন-বাবস্কার বিরুদ্ধে খৌম সামাবাদের বিদ্রোহের প্রকাশ । 
এর মধ্যে আগের উৎপাদন-ব্যবস্থার জীবন-মরণের প্রশ্ন নিছিত। 

সেইজন্য এসিন ভাবধারা! ও রোমের ক্রীতদাসদের ভাবধারায় বিলাস 
বর্জিত সংষমী কঠোর জীবনযাপনের নীতি সমধিক গুরুত্ব অর্জন করতে বাধ্য। 
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ব্যক্তিগত চাহিদাকে সমষ্টির চাহিদার সম্পূর্ণ অধীন ক'রে রাখতে না পারলে, 
সমন্টি-জীবন ভেঙে গুড়িয়ে যায়__এ অভিজ্ঞত! এই উপলব্ধি থেকে এসিন ও 
স্পার্টাকুসীয় বৈরাগ্য তত্বের জন্ম । খুষ্টধর্্ে তারই প্রভাব । 

তার ওপর এসেছে শ্রমবিমুখতার তত্ব, বিশেষত লুমপেন বেকারদের চাপে। 
অত্যধিক শ্রম ব1 উদ্যমও সরল খোৌমজীবনের পরিপন্থী । সে শ্রম ব! উদ্যম 
যতক্ষণ একান্তভাবে সমষ্টিগত উৎপাদনে নিয়োজিত ততক্ষণ সে সমফ্টিকেই 
দৃঢ় করে। কিন্তু বাক্তিগত উদ্যোগের কোনে অবকাশ সে ব্যবস্থায় নেই। 
তাই ইহুদী শাস্ত্রে শ্রমকে ঈশ্বরের অভিশাপ বলে বর্ণনা কর! হয়েছে £ 
আদমকে শাপ দিয়ে ঈশ্বর বলছেন, তোমার এই পাঁপের ফলে মানুষকে মাথার 
ঘাম পায়ে ফেলে আহার্ষ সংগ্রহ করতে হবে । যেব্যবস্থায় উত্পাদনের লক্ষ্য 
ধনসূষ্টি নয়, সম্টিগত মানুষ, সেখানে অবসর হচ্ছে সবচেয়ে কাম্য এক 
অবস্থা । যতটুকু প্রয়োজন তার বেশি উৎপাদন করার কোনো! প্রয়োজনই 
হয় না। বাড়তি উৎপাদন হয়ে গেলে তাকে বিনিময় করার প্রথার গোড়। 
পত্তন হলেও, সেটা আকম্মিক ; পরিকল্পনা ক'রে বেশি উৎপাদন করা হোত 
না। বিনিময় মূল্যম্যয্টির ধনবাদী স্তরে সমাজ উন্নত হয় নি। তাই আজ 
জেরুসালেমে সুদ-বাণিজা-ব্যবসায়ের কর্মচাঞ্চল্ো ব্যন্ত মহাজন, সুদখোর 
পুরোহিত, বণিক, ব্যবসায়ী দেখে যীশু সব তৎপরতা ত্যাগ করার, জাগতিক 
সব উদ্বেগ-ছৃশ্চিন্তা ত্যাগ ক'রে আলন্কে বরণ করার আহ্বান জানালেন । 
এ আলস্যকে আদিম-সাম্যবাদী অর্থে ছাড়া অন্য কোনো অর্থে ধরার উপায় 
নেই। ভিক্ষাবৃত্তির জয়গান, ভিখিরি ও নি:য্বের প্রতি করুণাপ্রকাশের 
আহ্বান-ক্রিস্চিয়ান চ্যারিটি_-এসবের মুল হোলে1, সেই সামাজিক অবসর 
ও আলস্ের আকাজ্কা যা ছিল আদিম-সাম্যবাদী সম্প্রদায়ের সব প্রচেষ্টার 
লক্ষ্য। শ্রমবিমুখ লুমপেন ও শ্রমক্লান্ত ক্রীতদাসের কাছে এই নিশ্স্ত 
অবসরের আবেদন ছিল প্রচণ্ড । 

যীন্তর অন্ুগামীর] ঘে নিজেদের মধ্যে পুরোপুরি সাম্যবাদী ব্যবস্থা কায়েম 
করার চেষ্টা করেছিলেন, ত| নিচের বিবরণীতেই প্রকাশ £ 

"ভার! দৃঢ়তার সঙ্গে ধীশুর শিষ্পদের নীতি ও ভ্রাতৃত্ব [ গ্রীকে কোইনো- 

নিয়া, সাম্যবাদ ] অনুলরণ ক'রে চললেন, কটি বিতরণে ও প্রার্থনায়'** 

যার বিশ্বাসী ছিলেন তারা সকলে একসঙ্গে থাকতেন এবং সব সম্পত্তি 

ছিল যৌথ [150 ৪1] (01089 1. ০০০00 ]| তার] ভাদের সব সম্পতি 
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ও জিনিসপত্র বিক্রয় ক'রে সেই টাকা সকলের মধ্যে যার যেমন প্রয়োজন 

[ ৪৪ ৬৩৮ 121) 1920. 15550 ] বিতরণ করতেন 1৪৫ 
আবার রয়েছে, 

"কেউ বলতো না, যে সব বস্ত আমার অধিকারে রয়েছে তার একটিও 

আমার : সকল বস্তই ছিল সাধারণ সম্পতি | 0০৩ 1520 ৪11 071088 

00121001 ]**কেউ ছিল না যে অভাবগ্রস্তঃ কেননা যার! ছিল জমি 

বা গৃহের মালিক, তার! সেসব বিক্রয় করে টাকা এনে সমর্পণ করতো! 

[ যীশুর ] শিষ্যদের পায়ে, এবং তারপর তা বিতরণ কর। হোতো। যার 

যেমন প্রয়োজন অনুসারে [2770 01301000023 20906 01000 

০৬০1 17721) 2০0০0101796 23 1১০ 1520 17660. ৪৬ 

আনানিয়াস ও সাঁফিরা তাদের সম্পত্তি বিক্রয় থেকে লব্ধ টাকা পুরো 
জমা দেন নি বলে নিহত হু'ন, এমনই কডা ছিল এই ব্যবস্থ। | 

সাধু জন ক্রিসোস্তম এমনি এক প্রাচীন খ্রীষ্টান সম্প্রদায়ের বিবরণ দিতে 
গিয়ে কঠোর জামাবাদী বাবস্থার সপ্রশংস উল্লেখ করছেন, বলছেন-_ 
ব্যক্তিগত মালিকানা আমর! আমাদের সমাজে ঢুকতে দিই নি, সকলে একই 
কেন্দ্রীয় ফাণ্ড থেকে যেমন প্রয়োজন নিয়ে যেত ।৪৭ 

জন্-এর সুসমাচারে এই ব্যবস্থার পূর্বাভাস স্পষ্টই রয়েছে। যীশু ও তার 
ঘাদশ শিষ্তের একটিই সাধারণ টাকার থলি ছিল, সেটি থাকতো! যু ইস্কারি- 
য়তের জিম্মায় ।৪৮ 

বার বার যীশু বলছেন-_যা সম্পত্তি আছে সব ত্যাগ করতে হবে, নইলে 
আমার শিষ্ত হওয়ার কোনে! পথ নেই 1৪৯ আবার বলছেন--যা আছে সব 
বিক্রয় করে ভিক্ষা হিসাবে বিলিয়ে দাও ।৫০ 

এক ধনীর নন্দন এসে যখন যীগুকে প্রশ্ন করছে, কি করলে অনস্ত জীবন 
লাভ করা যাবে, যীশু বলছেন-সর্বস্ব বিক্রী করে দাও, সে টাকা গরীবদের 
মধো বিলিয়ে দাঁও, তবেই স্বর্গে পাবে ধনরত্ব ; এ কাঁজ করে তারপর আমার 
অনুগামী হও। এ শুনে ধনবান বিমর্ষ হয়ে পড়লেন, কেনন]| ফতুর হয়ে 
অনস্ত জীবন লাভ করার ব্যাপারট। তার কাছে তেমন আকর্ষণীয় হয় নি 
বোধ হয়।৫* 

মথি এ অংশ সংশোধনের প্রয়াস পেয়েছেন? যীশুকে দিয়ে তিনি 
বলিয়েছেন_যদি একেবারে সর্বাংঙসুন্দর হতে চাঁও, তবে সব সম্পত্তি ত্যাগ 
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করো! অর্থাৎ সম্পত্তি যার আছে সে একেবারে নির্জল-অস্তর ন1 হলেও, 
মোটামুটি ভাল শ্রীষ্টান হতে পারে! হীন তোতা বলেন নি। যীশু বার 
বার বলেছেন, আমার কাছে আসার একটি__এবং শুধু একটিই_-পথ আছে £ 
সর্বস্ব ত্যাগ । যার কিছু থেকে যায়, সে খ্রীষ্টানই নয়। এটাই ছিল মূল তত্ব। 
দিভেস-লাজারুস কাহিনী থেকে ছুঁচের ছিদ্রে উটের গমনের উপমা! পর্ধস্ত 
পুরে! শ্রীীয় দর্শন ছিল ধনিকশ্রেণীর প্রতি দ্বণা ও বিদ্বেষে ভরপৃর | 
জেরুসালেম শহরের সবহারার জমি ছিল ন1; ছিল নান! ছোট হস্তশিল্প 
প্রতিষ্ঠানে, মন্দিরে, ধনীর গৃহে চাকরি । তাই এই শহরে জাত ভাবধারায় 
উৎপাদনের সাম্যের চেয়ে ভোগের সাম্যে বেশি জোর পড়তে বাধ্য । উৎ- 
পানের যন্ত্র যখন সর্বহারার হাতেই নেই, তখন সে যন্ত্রে যৌথ মালিকানার 
কথা তাদের মাথায়ই আসে নি ; সেটা কেড়ে নেয়ার প্রয়োজনীয়তা একমাত্র 
আধুনিক শ্রমিকশ্রেণী উপলব্ধি করতে পারে । এসিনর! নিজ জমির মালিক) 
তাই তাদের সাম্যবাদে উৎপাদন ও ভোগ ছুই দিকেই সমষ্টির নিরঞ্ুশ 
আধিপত্য । যীশুর সাম্যবাদে কিত্ত বার বার সম্পতি বিক্রয় ক'রে টাকা 
বিলিয়ে দেয়ার আহ্বান ) এখানে শুধুমাত্র ভোগের ব্যাপারে সমতা-আনয়নের 
প্রচেষ্টা ; জেরুসালেমে ধনী-দরিদ্র তেদ ঘোচাবাঁর জন্য ধনীকে সব ছাড়তে 
হবে, এই হচ্ছে নির্টেশ। আর তা না ছাড়লে যে ভয়াবহ বলপ্রয়োগের 
ইংগিত যীন্ত দ্রিয়েছিলেনঃ তা আমর] আগেই দেখেছি। 
এ ছাড়া শ্রমের বিরুদ্ধাচরণ বার বার কর] হয়েছে । সবচেয়ে তীক্ষ্ভাবে 
সেটি উ্থাপিত হয়েছে লুক্‌-এ £ 
"জীবনরক্ষার্থে কী আহার করবে, সে চিন্তা কোরে! না; দেহ কী 
পরিচ্ছদ ঢাকবে, সে চিন্তাও কোরে না। এ জীবন খাছ্য ছাড়াও আরে! 
অনেক কিছু, এ দেহ পোষাক ছাড়া অন্য কিছু। এঁকাকদের কথা 
ভাবো; ওর] তো জমিতে বীজ বপন করে না, ফসল কাটে না, ওদের 
তো৷ গুদাম নেই, গোলাঘর নেই) তবু ঈশ্বর ওদের আহার জোগান। 
তোমর1 তো! পাখীদের চেয়ে অনেক উন্নত জীব, আর তোমাদের আহার্ধ 
দেবেন না 1৫২ 
যীশু যখন বলেন-__-শুগালের পর্যস্ত আশ্রয় আছে, কিন্তু মানবপুত্রের মাথ! 
গু'জবার ঠাই নেই--সেটা একদিকে যেমন শাসকগোষির অবিশ্রাম তাড়নায় 
তৎকালীন সর্বহারার মুখপাত্রদের ঘরছাড়া পলাতক অবস্থার বর্ণনা, তেমনি 
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আরেক দ্িকে বৈরাগ্য ও দৈহিক ক্লেশ বরণ করার আহ্বান, ভোগলিপ্সাকে 
সম্পূর্ণ নিমূ্ল করার আহ্বান ।৫৩ 

মানবপুত্রকে অনেক যন্ত্রণাভোগ করতে হবে, আঘাতে আঘাতে পুরো 
দেহ জর্জরিত হবে- যীশুর এ বাণীর অর্থও ভোগবঞ্জিত জীবনে দৈহিক ক্লেশকে 
আলিংগন করার নির্দেশ 1৫8 

সর্বপ্রকার প্রলোভন ত্যাগের তত্ব পরিবার পর্যস্ত বিস্তৃত। যীস্ত নিজে 
একবার তার মাতা ও ভ্রাতাদের বিশেষ কোনে স্বীকৃতি দিতে অস্বীকার 
ক'রে বলছেন, কে আমার মা-ভাই? তারপর অনুগামীদের দিকে অংগুলি- 
নির্দেশ ক'রে বলছেন, এরাই আমার মাতা ও ভ্রাতা 1৫৫ এক ব্যক্তি 
তার মৃত পিতাকে সমাধিস্থ করার অবসর চেয়েছিল বলে নিন্দিত 
হোল। আরেক ব্যক্তি বলেছিল, আমি আপনার অনুগামী হবো, শুধু 
ছুটি দিন, বাড়ি গিয়ে পরিজনদের কাছে বিদায় নিয়ে আসি; যীশু উত্তর 
দিচ্ছেন, 

প্যে বাক্তি লালে হাত দিয়েও পেছনে ফিরে তাকায়, সে স্বর্গরাজ্যের 

যোগা নয় ।”৫৬ 

নারীসংগম বর্জনের নির্দেশগুলি অবশ্ঠ আধুনিক গবেষণায় মনে হয় 
সেযুগে রক্ষিত হয় নি আদৌ; উপরস্ত্ব থেকলা ও সাধু পলের সম্পর্ক দেখলে 
তো! মনে হয়, বিবাহ বর্জন ক'রে মুক্ত প্রেমেই হয়তো বিশ্বাস করতেন যীত্তর 
অন্বগামীরা । যাই হোক, খৃষ্টধর্সের যে ব্যাখ্যা প্রাচীন ও ফিউদাল সমাজে 
করা হয়েছিল তাঁর মতে, নারীগমন মানেই পাপ । পযোহনের প্রত্যাদেশে* 
রোমের বর্ণনায় এ পাপ নগরীকে বেশ্যা আখা! দেয়া হয়েছে, প্রতি পদে 
প্রাচীন ও মধ্যযুগের ব্যাখ্যাকাররা প্রকত শ্রমমুক্ত সমাজ সৃষ্টির প্রাথমিক শর্ত 
হিসেবে যৌন সংগম-বর্জন, মাতা -জায়া-ভ্রাতা ভগ্নীকে অীকার প্রভৃতি কঠোর 

ংযমের নির্ধেশ দিয়েছেন | 

এই প্রোলেতারীয় অংশগুলিই ষোল শ' বছর ধরে ইওরোপে নানা 
আন্দোলন, সংগ্রাম ও বিপ্লবে প্রেরণা জুগিয়েছে। এর পাশাপাশি জাল ও 
প্রক্ষিপ্ত অংশগুলিই প্রধানতঃ হয়েছে শাসকশ্রেণীর হাতিয়ার । একই যীনুর 
নাম নিয়ে কৃষক বিভ্রোহ করেছে এবং জমিদাররা তাদের,দমন করেছে। 
যীশুর নাম নিয়ে বিপ্লবী স্যুনংসের তরবারি খুলেছেন $ যীশুর নামেই তাকে 
হত্য] করেছে জাব্রেনির শাসকরা । 
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জালিয়াতির কিছু নিদর্শন আগেই দেয়া হয়েছে । আরো হব-একটি না 
দিলে খষ্টধর্মের দ্বৈত ভূমিকা স্পষ্ট হবে না। 

যীরতর নামে “কিরিওস”* উপাধি আরোপ করলো কে, কবে? কিরিওস 
অর্থে দেবতা ; সম্রাটদের উপাধি ছিল কিরিওস। দরিদ্রের সন্তান, গালিলিয়ার 
মাটির মানুষ থাকলে যীস্ বুঝি ধনীর প্রাসাদে ঠাই পেতেন না; তাই প্রাচীন 
গীর্জা উপাধিটি দিয়ে তাকে জাতে তুলল !৫৭ 

গীর্জার প্রতিষ্ঠাই এক জালিয়াতির মাধমে, যে সামান্য ক'টি কথাকে 
ধর্মযাজকর] গীর্জার গোড়াপত্তনের প্রমাণ হিসেবে উপস্থিত করেন, মহাপণ্ডিত 
বুণ্টমান-এর মতে তা জাল।৫৮ “তুমি পিতর, এই পাষাণস্ুপের ওপর আমি 
আমার গীর্জা তৈরী করব, তোমায় দিলাম স্বর্গের চাবিকাঠি, পৃথিবীতে তুমি 
যা বাধবে ঘ্বর্গে তা বাঁধ হয়ে যাবে ।”৫৯ এ কথা যীশু বলেন নি। অথচ এই 
একটি বাক্যের ওপর দীড়িয়ে রয়েছে গীর্জা আর পোপ। উপরস্ত প্রথম পোপ 
_ক্লেমেস্ত-_যে দাবী করেছিলেন যে তাকেই পিতর মোহাস্ত নিযুক্ত ক'রে 
গেছেন, সে দাবী যে মিথ্যা, তাও প্রমাণ হয়েছে ।৬০ 

যীশুর কবর থেকে পুনরুথানের ব্যাখ্যা জোগাতে হিমসিম খেয়ে যাচ্ছেন 
বুর্জোয়া! পণ্ডিতরা--| মধি, মার্ক, লুক, য়োহনের ভাস্তের মধ্যে রয়েছে 
গরমিল । প্রমাণ করেছেন ই, শোয়াইটজার যে এধরনের কোনে। কাণ্ড 
ঘটেই নি!৬৯ অথচ এ পুনরুথানই নাকি গীর্জার মূল প্রচার-বিষয়ঃ ধর্মের 
মর্ধবাণী! রেন। তো ব্যাখ্যার খোজে এতদূর গিয়েছিলেন, যে তার 
আবিফার সমাধিস্থানে যে নারীর এসেছিলেন তার] নাকি এমন স্বীয় প্রেমে 
মজে গিয়েছিলেন, যে হয় তারা খোয়াব দেখেছিলেন, আর নাহয় ইচ্ছাপূর্বক 
মিথ প্রচার ক'রে যীশুর দেবত্ব প্রমাণ করতে চেষ্টা করছিলেন !৬২ 

এই রকম আরো! বহু মিথ্যাভাষণে গীর্জা ইতিহাপ কলংকিত। তবু 
খুধর্ধের প্রোলেতাবীয় অংশ পুরো চাপ! পড়ে নি। পিউরিটান বিপ্লব পর্যন্ত 
সে অংশ বিপ্লবী উদ্দীপনার একমাত্র উৎস হয়ে ছিল। 

গা কচ রঃ 

গোড়াকার খুষ্টীয় মঠগুলির মধ্যে অধিকাংশই চেষ্টা করত এই সাম্যবাদী- 
বৈরাগ্যবাদী প্রথাঁয় জীবনকে বেঁধে এগিয়ে চলতে । পোপ নিজেই “ইনদি- 
গন্থদ হেরেস বেয়াতি পেত্রি” মাত্র-দৈবপ্রসাদপুষ্ট পিতরের অযোগ্য 
উত্তরাধিকারী । প্রতি খ.ষ্টান এক বৃহৎ সমফ্টির অংশমাত্র ) এবং তার সম্পূর্ণ 
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জীবন এই সমষ্টির মধ্যে বিলীন । তার আলাদা কোনে সত্তা নেই, চাছিদ! 
নেই, স্বার্থ নেই। ধর্মীয় জীবন আর সামাজিক-রাজনৈতিক জীবনের 
মধ্যে কোনে পার্থক্য নেই; খুষ্টানের প্রতিটি কাজ অনন্ত জীবনলাতের 
উদ্দেশ্যে উৎসগর্ণকৃত।৬৩ এই “ভিত এতের্ন।”__অনস্ত জীবন লাভের উদ্দোশ্টে 
সৃষ্ট হচ্ছিল প্নর্মা রেকৃতে ভিভেন্দি*, সঠিক জীবনধারার নীতি-যার সব 
উপাদান যীশুকে অনুকরণ ক'রে । যীশুর জীবনধারাই আদর্শ । তার পৃত 
জীবনের “ইমিতাৎদিও* অর্থাৎ সচেতন অন্করণেই হৃখ । এই সার্বভৌম ও 
অখণ্ড খুষ্রীয় জনসমষ্টিই হোলো কপুস ক্রিস্তি, যীশুর দেহ। যীশু নেই, 
কিন্তু সব খৃষ্টানের যে দৃঢ় এঁক্যবদ্ধ সমাঞ্জ, তাতেই মূর্ত যীশু । | 

বিশেষতঃ ইংলগ্ডের উত্তরেও ওয়েল্স্‌-এ এই প্রাচীন মঠগুলিতে, যীশুর 
বাণীর আক্ষরিক প্রয়োগের ফলে, সন্ন্যাসীরা এক টুকরো! পেঁয়াজ, খেয়ে 
দ্রিন কাটাতেন, বরফগল! জলে দেহ ডুবিয়ে ঈশ্বরের স্তব করতেন, শোচনীয় 
দারিদ্র্য জীবন অতিবাহিত ক'রে মনে করতেন যীশুর যথার্থ পদাংক-অনুসরণ 
করা হোলো । 

সেই গীর্জাই হয়ে উঠলো! ফিউদাল যুগের বৃহত্তম আস্তর্জীতিক ব্যাংক- 
সংস্থ।, বৃহত্তম জমিদার ও নির্মমতম শোষক । রোমক সাম্রাজ্যের সাংগঠনিক 
কাঠামে। গ্রহণ করলে। গীর্জা, সআাটের স্থানে বসালো প্রিনকিপাতুসকে 
[ পোপ ]) সম্রাটের হুকুমনামার অনুকরণে এল এপিস্তোল। দেক্রেতালিস-- 
পোপের নির্দেশ? গীর্জার অধীন এলাকাকে নানা “কুরিয়ায়” ভাগ করা 
হোলো রোমক জেলাভিত্তিক শাপনের অন্বকরণে ; রোমের নিধাতন- 
ব্যবস্থার প্রতিফলন ইনকুইজিশন ; সম্রাট ভুন্তিনিয়ানের বই-পোড়ানোর 
বীভৎসতার অনুকরণে এল সর্বপ্রকার বিরুদ্ধ মতকে দমন করতে ব্যাপকভাবে 
বই-এর বহ্ুাৎসব ) রোমক আইনসভা সেনাতুসের” যথাযথ অনুকরণ 
কাডিনালদের কলেজিয়ুম | 

এ থেকে অবশ্য এমন সিদ্ধান্ত কর! উচিত নয় যে ইতিহাসে গীর্জার আর 
কোনে! প্রগতিশীল ভূমিকীই রইল না বহু ক্ষেত্রে, বিশেষ স্থানকালে গীর্জা 
বিপুল প্রগতিণীল অবদান রেখে যাচ্ছিল। বহু ক্ষেত্রে রাজার স্বৈরাচার 
দমনে এসে দাড়িয়েছেন পোপ ও গীর্জা, ফিউদ্দালদের পেষণ প্রতিহত করতে 
এগিয়ে এসেছেন পোপ, মধ্যযুগে শহরগুলির স্বাধীনতাকে পারিপাস্থিক 
ফিউদ্ালদের হাত থেকে বীাচিয়েছেন পোপ, গিল্ডগুলিকে অসংখ্যবার বর্ষা 
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করেছেন পোপ । কিন্তু এ সবই টষয়িক স্বার্থে । বিষয়-আঁশয় সব বর্জন 
করার আহ্বান পরিতাক্ত, এসিন স|মাবাদ পরিতাক্ত, বণিক-বাবসায়ী-সুদ- 
খোরদের দমন করার পরিবর্তে তাদের সঙ্গে স্বয়ং ব্যবসায়ে আবদ্ধ হওয়ার 
খবষ্টবিরোধী নীতি গৃহীত। সেই চতুর্থ শতাব্দীতেই সাধু আমব্রোস বলে 
বসেছিলেন £ 

পহিক এগ পাউপের কুই রেগন্ুম কোয়েলেস্তে দোনাবাত 1১৪ 

যিনি স্বর্গরাজ্য দান করবেন তিনি কি দরিদ্র হতে পারেন? সাধু! 
সাধু! যীশু থেহেতু স্বর্গরাজ্য দান করবেন, সেহেতু এ জগতেও তিনি রাজার 
মতন ধনী ছিলেন নিশ্চয়ই ! ণকিরিয়স*, “মানবপুত্র” প্রভৃতি উপাধি কার! 
কি-উদ্দেশ্টে শ্রমিক-পুত্র যীশুর ওপর আরোপ করেছিলেন, তা এই ধরণের 
নিল'জ্জ প্রাচূর্ধের ওকালতিতেই প্রকাশ । 

এর জবাবে জনতার অভ্যুত্থান ঘটেছে বহুবার | ধর্মের আবরণে জনতা! 
বিদ্রোহ করেছে রাজা-জমিদারদের শোষণের বিরুদ্ধে, মালিক-কুক্ষিগত 
গিল্ডদের অত্যাচারের বিরুদ্ধে, ধ্মযাজকদের জমিদারি-শাসনের নিমনম পন্থার 
বিরুদ্ধে যেমন ১৩০২ সালে ক্রঞ্জ শহরে তাতীদের বিদ্রোহ, ১৩২৫-২৮ 
ফ্ল্যাগ্ডাঁ-বিদ্রোহঃ ১৩৭২-৮২ জ'-বিদ্বোহঃ ১৩৭৮-৮২ ফ্লোরেল-বিদ্রোহ এবং 
১৪১৩ পারির বিদ্রোহ । কিন্ত প্রতিবারই গিল্ডদের কবজাই হয়েছে দৃঢ়, 
পু'জিবাদেরই ঘটেছে আরে দ্রুত বিকাশ । ইতিহাসে শ্রমিক-কষক-সর্বহারার 
জমান! তখনে]! আসে নি, তাই 

“প্রত্যেক গিন্ড এইসব বাষ্ট্রবিপ্লবের সুযোগে নিজের একচেটিয়া অধিকাঁর 

দঢতর করে নিয়েছিল। *"**এগুলি ছিল অসংগঠিত গণবিদ্বোহ ; 

ংগঠিত সর্বহারার নেতৃত্ব ছিল না, কারণ সেরকম কোনে! বস্তুর জম্মই 

হয় নি তখনো । এই চারটি গণঅভ্যরথান প্রমাণ করে যে তৎকালীন 

নিয়শ্রেণীগুলির কোনো শক্তিই ছিল না'পু'জিবাদকে ও“ [ শহরগুলির ] 

পুঁজিবাদী সরকারকে হটিয়ে অধিকতর উৎপাদনক্ষম কোনো! ব্যবস্থা 

কায়েম করার ।"**যে সামাবাদ তারা চালু করার চেষ্টা করেছিল তা শুধু 

বিতরণের ক্ষেত্রে ঃ উৎপাদনের মাধ্যমকে সমাজীকরণের প্রশ্্ের তার! 

সম্মুখীনই হয় নি।”৬৫ 

শুধুমাত্র ভোগ্যপণ্যের সমবন্টন ছিল আদি খৃষ্টধর্ের মন্ত্র। এঁতিহাসিক- 
অর্থনৈতিক ক্রমবিকাশকে শ্রেফ বাহুবলে অতিক্রম কর! সম্ভব ছিল না বলেই 
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এই সব বিদ্রোহে ছিল এক অতীতমুখী স্বপ্ররাজ্যকল্পনার ঝৌক, যীশুকে 
যথাযথ অন্ুকরণের আহ্বান । নৃতন উদীয়মান বণিক-ব্যবঙায়ী-হ্বদখোরদের 
শোষণের বিরুদ্ধে খুষ্টধর্মই শ্রেষ্ঠ হাতিয়ার বলে গণ্য হয়েছিল । তাই দেখি, 
ফ্লোরেজ-এর নেতৃত্বে ইতালীয় বিদ্রোহে জনগণের নিশান ছিল লাল; তাতে 
লেখ! ্ফাধীনত।” কথাটি ৬৬, দেখি পোপের চোখে উত্তর-ইতালির ছোট 
ছোট কমিউনগুলি যুত্তিমান পাপ, তার কাছে “কমিউন” কথাটিই একটি 
কুৎসিত গালাগাল ৬৭; অথচ দেই কমিউনের তিত্তি হচ্ছে ধর্ম, তাদের 
প্রধান প্রেরণ! যীশু । ৰ 

এ জ' বিদ্রোহের ধীর প্রেরণ। ষেই আদমবাদীরা পরে বোহিিযায় চালু 
করার চেষ্টা করলেন কঠোর বৈরাগ্যভিত্তিক খুষ্টীয় কমিউন | 

উত্তর ইটালি থেকে দক্ষিণ ফ্রান্সে ছড়িয়ে পড়লেন কাধারির| [ অন্য নাম, 
আলবিজেন্স্‌ ] ধার! শহর-সভ্যতাকে অভিশাপ দিতেন, সব সম্পত্তি বর্জনের - 
আহ্বান জানাতেন, সব ভোগলিপ্স| বিসর্জন দেয়ার নীতি প্রচার করতেন। 
নারীসম্ভোগ; খাগ্যবিলাস প্রভৃতি সব ছেড়ে যীশুর অন্গমন কর] ছিল তাদের 
প্রচারের বিষয়। “এন্দুরা"- প্রায়োপবেশনে মৃত্যুবরণ-__ছিল তাদের কাছে 
চরম মোক্ষলাভের পথ। অমানুষিক নিরধাতন ক'রে ক'রে কাথারিদের 
ক্রমশ ধরা থেকে বিলুপ্ত ক'রে দিলেন গীর্জা-রাজা যুক্ত ফ্রণ্ট-_কেনন! এ 
ধরণের আক্ষরিক খু্টধর্জ প্রচার করলে রাজ্য, বৈভব, সমাজ কিছু টিকবে? 

এমনি বৈরাগ্যতিত্তিক সাম্যবাদ ছিল ইতালির ভালভাসোরেস ও 
পাতারিনি সম্প্রধায়ের । খোদ রোমে ব্রেস্কিয়ার আর্নল্দ যে বিদ্রোহ সংগঠিত 
করেছিলেন, তার আওয়াজও ছিল --ফিরে চলো। ষীন্তর তপস্তাব্রতী জীবনে ! 

এই তের শতকেই গ্রামাতস্তরের পথে, শহরের বাজারে, জর্নন সাম্যবাদী 
গ্রাম-সংস্থা! মার্কগেনোসেনশাফ২-এর সভায় দেখ! দিলেন একদল সন্ন্যাসী, 
ধারা ভোগবর্জনের তত্বকে নিয়ে গেলেন সুদূর দেশপ্রান্তে, খৃহীয় সাম্যবাদের 
মুল কথাটিকে ছড়িয়ে দিলেন সর্বত্র । 

জন হুস-এর মতবাদও এই একই নীতির ওপর প্রতিষঠিত। তিনি যখন 
বলেন, পোপ কিছুতেই পিতরের প্রকৃত উত্তরাধিকারী হতে পারেন ন৷ যদি 
তিনি পিতরের নীতি নিজের বাস্তব জীবনে অস্বীকার করেন,৬৮ তখন এটা 
।€কানে| সংকীর্ণ ধর্মীয় বিতর্ক থাকে না) এট] সে-যুগের জনতার মত হয়ে ওঠে, 

আদর্শ জীবনকে শোষকের কদর্য জ/বনধারার পাণ্টা শক্তি হিপেৰে 
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পুনঃপ্রতিঠিত করার প্রচেষ্টা হিসেবে দেখ! দেয়। ওয়াইক্লিফ ও তার 
“দরিদ্র প্রচার করা” (০০: ££5৪০1,:5] একই সঙ্গে যীশুর নাম ও বিদ্বোছ্ছের 
বাণী উচ্চারণ করতেন ; যীশু তাদের বিদ্রোহের ম্লোগান। ধর্মের বিকৃতিকে 
বেঁটিয়ে বিদায় ক'রে, প্মালুস সাকেরদস* অর্থাৎ বদ-পুরোহিতদের হটিয়ে 
দিয়ে বৈরাগ্যভিত্তিক খাটি খ,ষ্ধর্ন প্রতিষ্ঠার আহ্বানের সঙ্গেই ওয়াইক্লিফের 
কে সে-শতার্ধীর সবচেয়ে চরমপন্থী রাজনীতি ধ্বনিত হয়েছিল-__-জনগণ 
নিজেই ক্ষমতা রাখে পাপী জমিদারপ্রভুদের শান্তি দেয়ার ; কোনো ভগবানের 
মুখ চেয়ে বসে থাকার প্রয়োজন নেই !৬৯ 

১২০৬ সালে পোপ তৃতীয় ইনোসেন্ট সাধু দোযিনিককে নির্দেশ দিলেন 
এক বৈরাগ্যবাদী সন্ন্যাসী-সম্প্রদায় প্রতিষ্ঠিত করতে, জনতার মধ্যে ছড়িয়ে 
পড়ে বিস্রোহী ধর্মপ্রচারকদের প্রভাব থেকে তাদের মুক্ত করতে। 
দোমিনিকানরা একাধারে ভোগলালসা-বিরোধী ও পোপের একাস্ত 
অন্নুগত। 

সাধু ফ্রানসিস কিন্তু স্বত:স্ফর্ত আবেগে দ্বাদশজন শিশ্ত নিয়ে অক্ষরে 
অক্ষরে যীশুর আদেশ পালনে ব্রতী হয়েছিলেন । তীব্রতম ভাষায় তিনি 
ব্যক্তিগত সম্পত্তির নিন্দাবাদ করলেন, দারিদ্র্যের ও বিষয়-বজিত জীবনধারার 
জয়গান করলেন, ফ্রানসিস্কানরা যে এ জগতে পরদেশী তীর্থযাত্রীমাত্র 
সজোরে এ ঘোষণা করলেন। প্রিয়তম ভ্রাতৃগণ, দারিক্র্ের এই জম্পূর্ণতাই 
তোমাদেরকে স্বর্গরাজ্যের অধিপতি ও উত্তরাধিকারী ক'রে তুলেছে*__এই 
ছিল তার বাণী।?0 পঞ্চাশ বছরের মধ্যে ১১০০টি মঠে প্রায় ত্রিশ হাজার 
ফ্রানসিস্কান সন্ন্যাসী যীশুর অনুকরণে প্ররৃত হলেন। ধূর্ত পোপ এ সম্প্রদায়কেও 
হাত করার জন্ম কর্তোনার ইলিয়াসকে নিযুক্ত করলেন গীর্জার আমলাতন্ত্ 
চাপিয়ে দিতে | ফলে অনুষ্ঠানবার্দী ও আত্মাবাদীদের মধো বিভক্ত হয়ে 
গেল ফ্রানসিসকানরা | ফ্লোরার য়োয়াখিম-এর নেতৃত্বে আত্মাবাদীর! সাধু 
ফ্রানলিসের বাণীর শুদ্ধতা বজায় রাখার জন্য সাধন] ক'রে যেতে থাকলেন ; 
স্বার্থহীন রাজের আবির্ভাব যে আসল এই ছিল তাদের বক্তব্য। এদের 
সঙ্গে যোগ দেন ফ্রাতিচেল্লিরা, এবং ছুই সম্প্রদায়ই পোপের নিষ্ঠুর নির্যাতনে 
জর্জযিত হ'ন। 

এ ষুগের যারা চিন্তানায়ক ভারা সকলেই হয় দোমিনিকান নয 
ফ্রানসিসকান__আলবেতুর্স মাগন্ুস, তোষা আকুইনাস, রজার বেকন, 
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এই সব বিদ্রোহে ছিল এক অতীতমুখী স্বপ্ররাজ্যকল্পনার ঝোঁক, যীন্তকে 
যথাযথ অন্ুকরণের আহ্বান । নৃতন উদীয়মান বণিক'ব্যবলায়ী-স্বদখোরদের 
শোষণের বিরুদ্ধে খৃ্ধর্নই শ্রেষ্ঠ হাতিয়ার বলে গণ্য হয়েছিল । তাই দেখি, 
ফ্লোরেজ-এর নেতৃত্বে ইতালীয় বিদ্রোহে জনগণের নিশান ছিল লাল, তাতে 
লেখা পস্বাধীনতা” কথাটি ৬৬, দেখি পোপের চোখে উত্তর-ইতাঁলির ছোট 
ছোট কমিউনগুলি মৃতিমান পাপ, তার কাছে “কমিউন” কথাটিই একটি 
কুৎসিত গালাগাল ৬৭; অথচ সেই কমিউনের ভিত্তি হচ্ছে ধর্ম, তাদের 
প্রধান প্রেরণ। যীশু । 

এ জ' বিদ্রোহের ধার। প্রেরণ! সেই আদমবাদীরা পরে বোহিমিয়ায় চালু 
করার চেষ্ট। করলেন কঠোর বৈরাগ্যভিত্তিক খৃষ্টায় কমিউন | 

উত্তর ইটালি থেকে দক্ষিণ ফ্রান্সে ছড়িয়ে পড়লেন কাখারির! [ অন্য নাম, 
আলবিজেন্স্‌ ] ধার! শহর-সভ্যতাকে অভিশাপ দিতেন, সব সম্পত্তি বর্জনের - 
আহ্বান জানাতেন, সব ভোগলিপ্প| বিসর্জন দেয়ার নীতি প্রচার করতেন । 
নারীসভ্ভোগ, খাগ্ভবিলাস প্রভৃতি সব ছেড়ে যীশুর অনুগমন কর! ছিল তাদের 
প্রচারের বিষয়। “এন্দুরা”- প্রায়োপবেশনে মৃত্যুবরণ_ছিল তাদের কাছে 
চরম মোক্ষলাভের পথ। অমানুষিক নিধাতন ক'রে ক'রে কাথারিদের 
ক্রমশ ধরা থেকে বিলুপ্ত ক'রে দিলেন গীর্জ-রাজা যুক্ত ফ্রণ্ট--কেননা এ 
ধরণের আক্ষরিক খৃষ্টধর্শ প্রচার করলে রাজ্য, বৈভব, সমাজ কিছু টি'কবে? 

এমনি বৈরাগ্যভিত্তিক সাম্যবাদ ছিল ইতালির ভালভাসোরেস ও 
পাতারিনি সম্প্রদায়ের । খোদ রোমে ব্রেদ্কিয়ার আর্নল্দ যে বিদ্রোহ সংগঠিত 
করেছিলেন, তার আওয়াজও ছিল --ফিরে চলো! ষীশুর তপস্তাব্রতী জীবনে ! 

এই তের শতকেই গ্রামাস্তরের পথে, শহরের বাজারে, জর্জ সাম্যবাদী 
গ্রাম-সংস্থ। মার্ক গেনোসেনশাফ্-এর সভায় দেখা দিলেন একদল সন্ন্যাসী, 
ধারা ভোগবর্জনের তত্বকে নিয়ে গেলেন সুদূর দেশপ্রান্তে, খৃষ্টীয় সাম্যবাদের 
মুল কথাটিকে ছড়িয়ে দিলেন সর্বত্র । 

জন হুস-এর মতবাদও এই একই নীতির ওপর প্রতিষ্ঠিত। তিনি যখন 
বলেন, পোপ কিছুতেই পিতরের প্রকৃত উত্তরাধিকারী হতে পারেন না যদি 
তিনি পিতরের নীতি নিজের বাস্তব জীবনে অস্বীকার করেন,৬৮ তখন এটা 
কোনো সংকীর্ণ ধর্মীয় বিতর্ক থাকে না ) এটা সে-্যুগের জনতার মত হয়ে ওঠে, 

'আদর্শ জীবনকে শোষকের কদর্য জীবনধারার পাল্টা শক্তি হিগেবে 
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পুনঃপ্রতিঠঠিত করার প্রচেষ্টা হিসেবে দেখা দেয়। ওয়াইক্লিফ ও তার 
“্দরি্ত্ প্রচার করা” (৮০০: 7১:০৪০%৮৩73] একই সঙ্গে যীশুর নাম ও বিজ্রোছের 
বাণী উচ্চারণ করতেন ? যীশ্ত তাদের বিক্রোহের ম্লোগান। ধর্ধের বিকৃতিকে 
বেটিয়ে বিদায় ক'রে, প্মালুস সাঁকেরদস* অর্থাৎ বদ-পুরোহিতদের হটিয়ে 
দিয়ে বৈরাগ্যভিত্তিক খাটি খ.ষ্টধর্ন প্রতিষ্ঠার আহ্বানের সঙ্গেই ওয়াইক্রিফের 
কে সে-শতাব্বীর সবচেয়ে চরমপন্থী রাজনীতি ধ্বনিত হয়েছিল-_-জনগণ 
নিজেই ক্ষমতা রাখে পাপী জমিদারপ্রভুদের শান্তি দেয়ার ; কোনে! ভগবানের 
মুখ চেয়ে বসে থাকার প্রয়োজন নেই !৬৯ 

১২৯৬ সালে পোপ তৃতীয় ইনোসেন্ট সাধু দোমিনিককে নির্দেশ দিলেন 
এক বৈরাগ্যবাদী সন্ন্যাসী-সম্প্রদদায় প্রতিষ্ঠিত করতে; জনতার মধ্যে ছড়িয়ে 
পড়ে বিজ্রোহী ধর্মপ্রচারকদের প্রভাব থেকে তাদের মুক্ত করতে। 
দোমিনিকানর। একাধারে ভোগলালসা-বিরোধী ও পোপের একান্ত 
অনুগত। 

সাধু ফ্রানসিস কিন্তু ত:স্ফর্ত আবেগে দ্বাদশঞ্জন শি্ত নিয়ে অক্ষরে 
অক্ষরে যীশুর আদেশ পালনে ব্রতী হয়েছিলেন । তীব্রতম ভাষায় তিনি 
ব্যক্তিগত সম্পত্তির নিন্দাবাদ করলেন, দারিদ্রের ও বিষয়-বজিত জীবনধারার 
জয়গান করলেন, ফ্রানসিস্কানরা যে এ জগতে পরদেশী তীর্থযাত্রীমাত্র 
সজোরে এ ঘোষণ। করলেন । “প্রিয়তম ভ্রাতৃগণ, দারিস্ত্যের এই সম্পূর্ণতাই 
তোমাদেরকে স্বর্গবাজ্যের অধিপতি ও উত্তরাধিকারী ক'রে তুলেছে*__এই 
ছিল তার বাণী।৭০ পঞ্চাশ বছরের মধ্যে ১১০০টি মঠে প্রায় ত্রিশ হাজার 
ফ্রানসিস্কান সন্ন্যাসী যীশুর অনুকরণে প্রবৃত্ত হলেন। ধূর্ত পোপ এ সম্প্রদায়কেও 
হাত করার জন্ম কর্তোনার ইলিয়াসকে নিযুক্ত করলেন গীর্জার আমলাতন্্ 
চাপিয়ে দিতে | ফলে অনুষ্ঠানবাদী ও আত্মাবাদীদের মধো বিভক্ত হয়ে 
গেল ফ্রানসিসকানরা। ফ্লোরার য়োয়াখিম-এর নেতৃত্বে আত্মাবাদীর! সাধু 
ফ্রানসিসের বাণীর শুদ্বতা বজায় রাখার জন্য সাধন] ক'রে যেতে থাকলেন ; 
স্বার্থহীন রাজের আবির্ভাব যে আসন্ন এই ছিল তাদের বক্তব্য। এদের 
সঙ্গে যোগ দেন ফ্রাতিচেল্লির1, এবং ছুই সন্প্রদায়ই পোপের নিষ্ঠুর নির্যাতনে 
জর্জমিত হ'ন। ূ 

এ যুগের যার! চিন্তানায়ক তারা সকলেই হয় দোমিণিকান নয় 
ফ্রানসিসকান_ আলবেতুি মাগনুস, তোমা আকুইনাস, রজার বেকন, 
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বোনাতেন্তরা, ভান্স্‌ স্কোটাস ও স্কুলমেন-_-সবাই | বৈবাগ্যবাদী প্রচার ফে 
তখন পুরে] ইওরোপে গভীর প্রভাব বিষ্তার করেছিল এ তথ্য তারই প্রমাণ। 
লিয় শহরের মোহমুক্ত বণিক ওয়ান্ডো-র মূল বাণীও শ্রমবর্জন, শহরশ্বর্জন 
তপস্যা । তাঁর অন্ুগামীরা__ওয়ান্ডেন্স্রা-_অস্ত্যো্টর অনুষ্ঠান, প্রার্থনার 
প্রয়োজনীয়তা, সাধু ও শহীদ-ভজনা, সব অস্বীকার করেছিলেন। যুদ্ধ ও 
আদালতের বিচার--ছুটিই তাঁদের মতে পাপ। সর্ববিধ রক্তপাতের তারা 
বিরোধী । ১১৮৪ থুষ্টান্দে পোপ তৃতীয় লুকিউস এ'দের ধর্মচ্যুত করেন। 
বোহিমিয়ার তাবোর-পন্থীরাঁও ছিলেন একাধারে বিঞ্রোহী ও জেহাদী। 
ষোল শতকের আনাবাপতিত্তর1ও সুসমাচারের বন্টনভিতিক সাম্যবাদকে 
প্রতিষ্ঠিত করার আপ্রাণ চেষ্টা চালাল। সাকৃসনির অন্তর্গত ৎসিটাউ শহরের 
তাতীর! এ মতবাদের সমর্থক হয়ে শহরের মধ্যে ধনী-দরিপ্রের সমতা! আনার 
এক ছূর্জয় পরীক্ষা চালান | দে যুগের শ্রেষ্ঠ বিপ্লবী টমাস ম্যুনংসের-এর 
বক্তব্য থেকে বোঝা খায় কিভাবে যীশুর বাণীকে বিপ্লবীরা ব্যবহার 
করতেন £ 
পুষ্ট কি বলেন নি, আমি শান্তি দিতে আসি নাই, আসিয়াছি তরবারি 
দিতে? তৰে আপনারা সেই তরবারি নিয়ে কী করবেন বৃঝতে পারছেন 
ন|1? যদি ঈশ্বরের সেবক হুতে চান, তবে একটিই কাজ আপনাদের । 
সেট! হচ্ছে__যেসব পাপ-কলুষিত মানুষ সুসমাচারের বাধা হয়ে দাড়িয়ে 
আছে, তাদের বিতাড়িত করা, ধ্বংস করা। থুষ্ট খুব গুরুত্ব সহকারে 
| ০৪:0530 ] আদেশ দিয়েছিলেন-_লুক ১৯:১৭--আমার শত্রুদের 
এখানে আনয়ন করিয়৷ আমার সম্মুখে তাহাদের হত্যা করে! !' আমাদের 
কাছে ওসব ফাকা বুলি আওড়াবেন না, যে ভগবানের শক্তি আপনাদের 
তরবারির সাহায্যের অপেক্ষা]! রাখে না । তাহলে এ তরবারিতে খাপের 
মধ্যেই মর্চে ধরে যাবে**'1৮৭৯ 
ংগ্রামী আনাবাপতিস্তদের ওপর লুথার ও স্ভিংলি দুজনেই খড়গহস্ত হয়ে 
উঠেছিলেন $ বৃর্ধোয়। ধর্মসংস্কারের সঙ্গে এইসব সশস্ত্র বিদ্রোহের কথাবার্তা 
খাপ খাচ্ছিল না মোটেই। 
দেখা যাচ্ছে, যীশুর নাম সে যুগে ছিল বিদ্রোহেরও যোগান । 
আদি-খুষ্টধর্মের সাম্যবাদ বণিক-সুদখোর-ধনিকদের প্রতি বিজাতীয় স্বা, 
সোনার প্রতি প্রতীকী অভিশাপ, বৈরাগ্য-তপস্যা-শহরবর্জন এবং বল 
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প্রয়োগের মাধামে ইহুলোকেই স্বর্গরাজ্য প্রতিষ্ঠার আহ্বান--এগুলি ছিল 
শোষণের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জ্ঞাপনের পন্থা | এগুলি শোষণক্লিষ্ট জনতার 
প্রয়োজনে স্থষ্ট। 
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শেকৃ্ন পিয়ারের টেম্পেস্ট নাটকে গন্জালো! এক বৃদ্ধ যিনি আলোনসো 
সেবান্তিয়ান, আন্তোনিও প্রভৃতি অভিজাতদের রাজ্যলোলুপতা; ষড়যন্ত্র ও 
অবিশ্রাম চাঞ্চল্যে বীতশ্রদ্ধ ) এইসব লালসার-দাস যুবকরা যে প্রোসপেরোকে 
অন্যায়ভাবে রাজ্যচ্যুত করেছে, তা আমরা নাটকের প্রথম অঙ্কে শুনেছি । 
এখন সবাই একত্রে এক অজানা দ্বীপে উপনীত । দ্বিতীয় অঙ্কে শুনেছি 
ওদের নিরৃদ্ধিতা-প্রসূত ফাকা বুলির আড়ম্বর, গনজালোকে লক্ষ্য ক'রে 
তাদের বিজ্রুপ ও শ্লেষ, পাগডিত্যের এমন বছর যে বিখ্যাতা রাণী দ্িদোর তার! 
নাম শোনেনি? কার্থেজই যে তিউনিস সেট! ওরা জানে না, ওদের শুধু 
অর্থহীন বাজি ধরা । তখন শান্ত, জ্ঞানবৃদ্ধ গন্জালো৷ বলছেন, ওদের ঠাট্টাকে 
সম্পূর্ণ অবজ্ঞা ক'রে : 
"আমি যদি এই দ্বীপে উপনিবেশ স্থাপনের অধিকার পেতাম, আর আমি 
যদি হতাম এর রাজা, তবে কী করতাম 1"*"্বর্তমানে মাজে যা 
প্রচলিত তার উল্টো পন্থা গ্রহণ করতাম সর্ধবিষয়ে। কোনে! বাণিজা 
আমি হতে দেব না) বিচারপতিদের নাম পর্বস্ত বিলুপ্ত হবে? নথিপত্র 
থাকবে অজ্ঞাত * ধন দারিদ্র্য এবং অর্থ বিনিময়ে লোকখাটানো, কিছুই 
থাকবে না; চুক্তি, উত্তরাধিকার, সীমানা, জমির চৌহদ্দি, কৃষি, 
ফলের চাষ, কিছু থাকবে না) ধাতু, শস্য, মগ্ধ ও তেলের ব্যবহার হবে 
না) কোনো! পেশ! থাকবে না; সব মানুষ থাকবে অলপ, সবাই) 
নারীরাও তাই, নিষ্কলঙ্ক, পবিত্র। থাকবে না রাজা। প্রকৃতির সব 
সম্পদ সকলের জন্য, সমান হবে উৎপাদন; ঘাম না! ফেলে, বিন] পরিশ্রমে । 
বিশ্বাসঘাতকতা, অপরাধ, তরবারি? বল্পম, ছুরি, বন্দুক, অথবা অন্য অন্য 
কোনো অস্ত্রের ব্যবহার আমি সহা করবো! না । তার পরিবর্তে প্রকৃতির 
আছে যত ফসলের প্রাচুর্য, সব সে স্বতঃপ্রকৃত্ত হয়ে ঢেলে দেবে আমার 
নিষ্পাপ জনগণের আহার্ধ হিসেবে ।”৯ 
বিশেষভাবে লক্ষণীয়, খায় সাম্যবাদের সব মূলনীতিই একটি কথার, 
১৪৩ 


মধ্যে সগ্নিবিষ্ট হয়েছে_বণ্টনভিভিক সাম্যবাদ, জাগতিক সভ্যতার সব 
নিদর্শন বর্জন, বিলাসিতা-বর্জনঞ যুদ্ধ-আদির নিন্দাবাদ, শ্রমবিমুখতা। 

“কিং লিয়ার” নাটকে গ্রস্টার চরিত্র যে নাট্যকারের সমর্থনধন্য, এ 
বিষয়ে কোনো! প্রশ্থই উঠতে পারে না। পুত্র এডমণ্ডের ষড়যন্ত্রে বিপর্যস্ত 
হয়ে, নূতন রাজশক্তির আদেশে অন্ধ হয়ে, অবশেষে দুঃস্থ ও নিঃসম্বল 
হয়ে; এডগারকে ভিখিরি ভেবে শেষ টাকার থলিটিও দান করে দিলেন। 
বললেন, 

"এই নাও টাকার থলি, তোমায় ঈশ্বরের তাড়না মিশিয়ে দিয়েছে মাটির 

সঙ্গে। আমি নিঃদ্ব হই; তাতে তোমার খানিক সুখ ছোক। ভগবান, 

এই বিচারই ক+রো ! যে ধনীর আছে উদ্বত, লালসায় যাঁর কষুপ্নিবৃত্তি, 
তোমার নির্টেশকে ঘারা পদতলে দলে, তারা দেখতে পায় না কেনা 
তাদের অনুভূতি নেই! তারা দ্রুত অনুভব করুক তোমার শক্তি! যাতে 

সুবণ্টন এসে উদ্বত্ত জমানোর অসামাকে ধ্বংস ক'রে [ 015019005 

81)0010 01000 €১:০639 ] প্রত্যেক মানুষকে দেয় যথেষ্ট ।*২ 

বণ্টনভিত্তিক সাম্যবাদের সঙ্গে এখানে যুক্ত হয়েছে খুষ্ীয় বলপ্রয়োগের 
তত্ব ।জেহোভার বকে আহ্বান জানানো! হচ্ছে প্রত)ক্ষ সমাজ বিপ্লবের অস্ত্র 
হতে । বাইবেলের প্রোলেতারীয় অংশের প্রভাব যে শেকৃস্পিয়ারের ওপর কত 
গভীর ছিল, এই পংক্তি ক'টিতে তার পরিচয় মিলছে । স্বর্গরাজোর আগমনকে 
আধ্যাত্মিক কোনে! মোক্ষলাভের সৃচন] বলে শেক্‌স্পিয়ার মনে করতেন ন! 
মোটেই। যে ভাষায় *য়োহনের প্রত্যাদেশে* শহীদর! বলছেন-_হে যী, 
তুমি আবিভূ্ত হয়ে আমাদের হত্যার প্রতিশোধ নাও-_তার সম্পূর্ণ জোর 
বজায় রেখেও, শেক্স্পিয়ার আরে! এক ধাপ এগিয়ে গেছেন। স্বীয় 
বিধ্বংসী-শক্িকে গ্রস্টার আহ্বান জানাচ্ছেন একেবারে অর্থ নৈতিক বণ্টন 
ব্যবস্থায় হস্তক্ষেপ করতে । অর্থগৃধনু, ধনিককে আঘাত করলে, তবে সে বুঝতে 
পারে, নচেৎ নয়। এবং এ চেতন! গ্রস্টারের এল কী উপায়ে? তিনিও 
আঘাত পেয়েছেন; তার চোখ উৎপাটিত হয়েছে । নইলে তিনি নিজেও 
হয়তো কাল কাটাতেন প্রাসাদের ওপর-তলায় | আজ তার সব ওর কেড়ে 
নিয়েছে বলেই তিনি প্রকৃত ধর্ম উপলব্ধি করতে পারছেন, টাকার থলি 
অকাতরে দান করতে পারছেন, কেনন] যী বলেছিলেন; যা আছে সব ত্যাগ 
করো, নইলে আমার অন্থগামী হতে পারবে না! 

১৬৪৪ 


দেখা যাচ্ছে, সংক্ষিপ্ত কয়েক ছত্রের মধ্যে আশ্চর্য সংহতি নিযে ফুটে 
উঠেছে আদি খুষ্রীয় সাম্যবাদের সব তত্বগুলি। 
"মেজার ফর মেজার” নাটকে ডিউক উপদেশ দিচ্ছেন আঞ্জেলোকে, 
"তুমি এবং তোমার যা! সম্পত্তি, এর] কিন্তু সত্যিই তোমার নয়? তুমি 
পারো না তোমার সদৃগুণগুলিকে কেবল তোমারই কাজে লাগাতে, বা 
তোমার সম্পত্তি শুধু নিজের স্বার্থে বাবহার করতে । ঈশ্বর আমাদের 
সফি করেছেন মশালের মতন করে, ঘা! নিজের স্বার্থে হলে ন1।৮৩ 
ডিউক অতি-অবশ্য মহাকবির সমর্থনপুষ্ চরিত্র । তিনি যখন এক সঙ্গে 
সম্পত্তি ও ব্যক্তি হুটিকেই সমষ্ির স্বার্থে স্থ্ বলেন, তখন বুর্জোয়া পণ্ডিতরা 
এর মধ্যে নিছক ধর্মীয় উপদেশ দেখেন, কিন্তু তৎকালীন বিদ্রোহী চিন্তার 
পরিপ্রেক্ষিতে দেখলে, এই কথাক'টিকে সম্টির আধিপত্যের এতিস্থাবাহী 
বলে মনে হতে বাধ্য। ব্যক্তিস্বাতন্ত্র যেরকম লোভ আর দ্বণার সূত্রপাত 
করে, শেক্স্পিয়ার তা স্বচক্ষে দেখছিলেন ; তাই তার যুগের সব গণ- 
বিভ্বোহীদের মতন তিনিও বুর্জোয়া ব্যক্তিবাদকে সন্দেহ, ভীতি ও ঘ্বণার 
চোখে দেখতেন । 
পত্রোইলাস এগু ক্রেসিদা” নাটকের ইউলিসিস নিজে খুব একটি আকর্ষণীয় 
বান্তায়বান চরিত্র না] হলেও, তিনি যখন অবিকল একই চিন্তা প্রকাশ করেন, 
তখন পৌনঃপুনিকতাঁর যুক্তিতে কথাগুলিকে গ্রহণীয় মনে করা উচিত; 
বিশেষ যখন কথাগুলো! ইউলিসিসের নিজের নয়, তিনি বই পড়ছিলেন__ 
বলছেন, 
"এক অদ্ভুত [808৩] লেখক এখানে লিখেছে যে মানুষের যা কিছু থাক 
ন1 কেন**'সে কিছুতেই গর্ব করে বলতে পারে না যে সে সম্পত্তি তারই." 
যতক্ষণ ন1 সে সম্পত্তি আদান প্রদান হচ্ছে। যেমন তার সদ্‌গুণগুলি 
অন্যের ওপর জ্যোতি বিকীরণ ক'রে উত্তপ্ত করে তোলে, তারাও আবার 
সে তাপ ফিরিয়ে দেয় দাতার প্রতি |***এ কথাগুলি নিয়ে আমার তেমন 
চিন্তা নেই, এ তো! বহু-পরিচিত ধাযনধারণ1। আমি চিন্তা করছি 
লেখকের উদ্দেশ্য সম্বন্ধে। সে যুক্তি দিয়ে এখানে স্পষ্ট প্রমাণ করে 
দিয়েছে [ 60758519 7:0৬69 ], যে, মানুষ কোনে! কিছুরই মালিক নয়। 
তার বহু কিছু থাকতে পারে, অন্তরে; বিষয়-আশয়ে ? কিন্তু যতক্ষণ সে 
তার সবকিছু অন্বকে বিলিয়ে না দিচ্ছেঃ ততক্ষণ তার কিছু নেই। এমন 
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কি,সে তার সম্পতির মুল্যই বুঝতে পারে না, যতক্ষণ না সে-মুল্যকে 

গ্রহিতার সাধুবাদে সে মূর্ত হতে দেখছে ।”৪ 

ব্যক্তিগত সম্পত্ভিকে শুধু অস্বীকার কর! নয়, সে সম্পত্তি বিলিয়ে দেয়াই 
হচ্ছে ব্টনভিত্তিক সাম্যের মূল নীতি । 

দাতাশ্রেষ্ট'টিমন যীস্তর আদর্শে উদ্ব-দ্ধ হয়ে সর্বস্ব বিলিয়ে দিচ্ছেন) কপট 
বন্ধুরা মুখে কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন ক'রে বলছে, আমরা আপনাকে কিছুই দিচ্ছি না, 
আপনি কোনো সাহায্য চান না, শুধু দিয়েযান। জবাবে উদ্বার-হদয় 
টিমন বলছেন, 

"ঈশ্বরই এ বিধান দিয়েছেন যে আমিও চাইলেই পাব, নইলে আপনাদের 

বন্ধু বলি কেন? সহ মানুষ অপরকে বন্ধু আখ]! দেয় কেন 1'*-**'মনে 

হয়ঃ হে দেবতা, বন্ধুর কি প্রয়োজন যদি বন্ধুকে প্রয়োজনই না হয্ব? 

তাহলে তে। তারা জগতের সবচেয়ে অপ্রয়োজনীয় জীব, যদি প্রয়োজনই 

না মেটাল। তবে তো! তারা মধুর বাছ্যন্ত্র, যাকে বাকসে পুরে রাখা 

হয়েছে, নিজের মধ্যেই যার সংগীত আবদ্ধ। বহুবার আমি চেয়েছি 

খানিক দরিদ্র হতে, যাতে আপনাদের আরে! কাছে আসতে পারি। 

আমাদের জন্মই উপকার করবার জন্য আর বন্ধুর ধনসম্পতি তো 

আমাদের নিজেদেরই.**1৮৫ 

এই লাইন কণটির মধ্যে শুধুই টিমনের দয়] প্রকাশ পাচ্ছে না, একটি 
স্বনির্দিষ্ট সামাজিক-অর্থ নৈতিক মতবাদ প্রকাশিত হচ্ছে। সমষ্টির সংহতির 
স্বার্থেই চ্যারিটি | 

প্টাইটাস এগু,নিকাস” নাটকে মার্কাস যখন শতধা-বিদীর্ঘ রোমক 
সমাজের ধ্বংসম্তপে দাড়িয়ে জনতার কাছে আবেদন জানান £ 

“আমায় শেখাতে দাও কি করে এই ছত্রখান শস্য শীষকে এক গুচ্ছে বাধতে 

হয়, এই ভগ্ন হাত-পা-কে এক দেহে গ্রথিত করতে হয়, পাছে রোম তার 

নিজের কাছেই এক অভিশাপ হয়ে ধাড়ায়__”৬ 

এখন সমষ্টিগত জীবনের পক্ষে তার জোরালো! আবেদনকে চিনে নিতে 
ভুল হওয়! উচিত নয়। 

উদাহরণ বাড়িয়ে লাভ নেই। নাটকগুলির সর্বত্র ছড়িয়ে আছে এই 
ধরণের দৃঢ় আদি-খবস্টায় এঁকে আবদ্ধ সমাজের আকাজ্ষ। এবং যে বাক্তিরা 
নিজ স্বার্থে সে এঁক্যকে লঙ্ঘন করে তাদের প্রতি অতিশাপ। শেকস্পিয়ারের 
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চোখে পাপ অর্থে ই সমভ্টি-বিরোধিতা। জুলিয়াস সীজার করেছেন সেই 
পাপ; তিনি সাধারণতন্ত্রের বিরোধী শক্তি হিসেবে এক] দডাতে চান। 
ইয়াগে! সেই পাপের মূর্ত প্রতীক, কেনন! সে সমাজবিচ্ছিন্ন, একা । এডমগু 
সেই পাপে নিমজ্জিত। সেই পাপ করছেন খুনী রাজ তৃতীয় রিচার্ড যিনি 
বলেন, 

“আমার ভ্রাতা বলে কেউ নেই, আমি কোনে! ভ্রাতার মতন নই। এই 

“ভালবাসা” কথাটা, যাকে বুড়োর বলে "বয় সেটা অন্য কারুর 

অন্তরে গিয়ে বাসা বীধুক, আমার মধো নয়। আমি একা [1 থা 
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শেকৃস্পিয়ারের ভিলেনর] প্রায় প্রত্যেকে ব্যক্তিস্বাতন্ত্র্যের ধবজাবাহক | 

ছোট ছোট মন্তব্যের মধোও অসংখ্যবার মানুষের সামাজিক সামোর কথা 
বিছ্যুৎচমকের মতন দেখা দিয়ে যাঁয়, মেমন “পেরিক্রিসে' মহান-হাদয় 
হেলিকান্স-এর কথ।, “আমর] আমাদের রক্ত মিশিয়ে দেব মাটিতে যেখান 
থেকে আমর! সবাই সৃষ্ট, জাত ।”৮ এমন কি কবিতায় পর্যন্ত দেখা দেয় একই 
চিন্ত।, প্রায় অবাস্তরতভাবে |৯ 

অধ্যাপক ড্যান্বি শেকৃস্পিয়ারে এই খ্রীষ্টায় সাম্যবাঁদের সর্বব্যাপী 
উপস্থিতি লক্ষ্য ক'রে, এর মূল হিসেবে বলেছেন, এ হচ্ছে আনাবাপ-তিস্ত, 
সমতাবাদ [ 202৪0030 60817202019 |) শেকস্পিয়ার যে দ্বাদশজন 
আনাবাপতিস্ত শহীদকে লগুনে প্রাণ দিতে দেখেছিলেন ত1 থেকেই তার মনে 
এসব প্রশ্ন জেগে থাকবে ।১০ এই নিছক অনুমানটির কোনো প্রয়োজন ছিল 
না। শেক্স্পিয়ারের পূর্বের পুরে! শ্রীষ্টীয় ইতিহাস এবং শেকস্পিয়ারের 
সমসাময়িক বহু ধর্সপ্রচারক-লেখক-কবি এই একই সাম্যবাদের কথা 
বলেছেন । বৃর্জোয়ার উত্থানের কালে কুৎসিত স্বার্থপরতার আত্মপ্রকাশের 
ফলে ধাদেরই মনে দ্বিধা বা ঘ্বণা এসেছে, তাদের কেউ কেউ পরিণত হয়েছেন 
ফিউদাল-প্রথার সমর্থকে, আর শেকৃস্পিয়াররা আশ্রয় করেছেন বৈরাগ্য- 
ভিত্তিক সাম্যবাদকে । যে কারণে আনাবাপতিত্ত মতবাদের জন্মঃ সেই 
কারণেই শেকৃস্পিয়ার-এর সাম্যবাদের জন্ম। এককে অন্তের কারণ বলার 
কোনে ভিত্তি নেই। 

টিমনের মুখে শেকৃস্পিয়ার প্বন্ধু* কথাটির যে সামাজিক ব্যাখ্য। দিয়েছেন, 
ঠিক সেই কথ দাস্তে বলেছেন, 
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"একজন মানুষের নিজেকে সম্মানিত করার সবচেয়ে বৈধ এবং সবচেয়ে 

মহান উপায় হচ্ছে বন্ধুদের সম্মানিত কর1 1৮৯৯ 

যে মুহূর্তে খৃষ্টায় কপুণসের সর্বময় কর্তৃত স্বীকৃত হয়েছিল, সেই মুহূর্তেই তো 
খুষ্ঠানের নিজস্ব সম্পত্তির অবসান ঘটার কথা । জীবনপ্রণালীর যে ধর্মীয় 
নীতি রচিত হয়েছিল তার তো] হওয়ার কথা ছিল অখণ্ড প্রয়োগ । পোপ 
সপ্তম গ্রেগরি এ বিষয়ে সেই বিধানই দিয়েছিলেন-_ধর্মমগ্ুলীর অধিকার 
থাকবে যে কোনো সর্স্যের যে কোনে! পদাধিকার, বা সমস্ত সম্পত্তি 
[ 07001020 11022081000 79035689107068 ] যে কোনে! সময়ে সরিয়ে নেয়ার, 
কারণ খৃষ্টানের সম্পত্তি থাকতে পারে ন1।৯২ সবই কপুর্সের। 

আদি-খৃষ্টধর্ষের এই প্রোলেতারীয় অংশকে বাস্তবায়িত করার প্রদ্নাসও 
পেয়েছিলেন একাধিক সাধু । পোপ গ্রাৎসিয়ান নির্দেশ দিয়েছিলেন £ এ 
জগতে যা কিছু বস্ত আছে সব কিছুই সমস্ত মানুষের সাধারণ ব্যবহারের জন্য 
রাখতে হবে ।১৩ পনের শতকে আর্চবিশপ সাধু আত্তোনিনো! বলেছিলেন, 
সম্পত্তিকে ছড়িয়ে দিতে হবে সবচেয়ে বেশি সংখাক হাতে ; মুফটিমেয়ের হাতে 
জমে যাচ্ছে বলেই খৃষ্টায় সমাজ গঠন করা যাচ্ছে না।৯৪ 

সাধু বার্ণার্ড ধনীদের বলেছিলেন চোর-_যে সম্পত্তি আমাদের সকলের 
তা চুরি ক'রে নিয়ে গেছে ওর! নিজেদের ভাণ্ডারে ।৯৫ 

ইংলগ্ডেও এই বণ্টনভিত্তিক সাম্যবাদের রীতিমতন এঁতিহ ছিল। 
সন্নযাসীদের মুখে মুখে ফিরত ছড়। £ আদম যখন চাষ করতেন, ইভ কাটতেন 
ন্ুতো, তখন ভদ্রলোক কে ছিলেন বলতে পার? আউস্ট দেখিয়েছেন, 
ইংরিজি ভাষার প্রথম কবি হ্যামপোলের খধি রিচার্ড রোল এই ছড়াটির 
রচয়িতা ।৯৬ 

রচেস্টারের খষি ব্রাণ্টন প্রচার করতেন : ধনী ও দরিদ্র আসলে এক । 
যখন স্ৃত্যু হয় তখন তো! ধনী-দরিদ্রের ফারাক থাকে না। [410 ০0৪0 
87) 1001৩ 80000 81001153 01%1008 ৩৮ 792009৩1৩3*** 1৯৭ 

ওয়াট টাইলারের নেতৃত্বে কষক-বিস্রোহটির মূল মর্মবাণী ছিল সাম্যবাদী, 
যেমন সেই বিদ্রোহের মুখপাত্র কেন্ট-এর পুরোহিত জন বল্‌-এর বক্তব্যেই 
প্রকাশ : 

জনগণ ! ইংলগ্ডে আজ কিছুই ঠিক চলছে না, চলবেও না, যতক্ষণ ন! 

সব কিছু সাধারণ সম্পতিতে পরিণত হচ্ছে [ 0] ০৮৩:00108 0৩ 
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০০০0100 ], এবং ভূমিদাস থাকবে না, থাকবে না ভদ্রলোকের দল। 

আমাদের সকলকে এক হয়ে যেতে হবে; জমিদারদের কিছুতেই 

আমাদের ওপরে প্রভু হতে দেয়৷ হবে না।”৯৮ 

এ বিদ্রোহের সাত বৎসর পর লগুনের পল্স্‌ ক্রসে দড়িয়ে উইন্ব ল্ডন 
বক্তৃতা করলেন £ 

“অর্থলালসার (০০%৩১৩] তাগিদে আজ ধনীর! খেয়ে ফেলছে দরিদ্রদের: 

যেমন গবাদি পশ্ড খেয়ে ফেলে মাঠের ঘাস।-*"ধনী ও দরিদ্র সকলের 

জন্য [10 ০010101020৩ 10 211, 11001) 0৫ 7০০:৩ ] এই পৃথিবী লি 

হয়েছে । কেন তোমর। ধনীর! সেই ন্যায্য অধিকারকে লঙ্ঘন করবে 1৯৯ 
উইনস্ট্যানলি লিখলেন, 

"এই জগতে মানুষের পরস্পরের সঙ্গে সমতা বজায় রেখে বাস করা 

উচিত [51010 1756 10) 60581106 (0%/2105 00৩ 81700)51 15.২০ 

শেক্স্পিয়ারের সমপাময়িক দার্শনিক হুকার-এর গ্রন্থে অতি-আধুনিক ও 
বিজ্ঞানভিত্তিক তত্ব প্রচুর থাকলেও সমাজ-চিস্তার ক্ষেত্রে তিনিও মধ্যযুগের 
সাম্যবাদের যুল কথাটি প্রতিধবনিত করে গেছেন । মানুষের প্রকৃতিই হচ্ছে 
জোট বীধা, সমষ্টির মধ্যে নিজের স্থান গ্রহণ করা। মানুষের সহজাত 
প্রবৃত্িগুলি অনিবার্ধভাবে সমগ্র সমাজের আধিপত্য স্বীকারে মানুষকে অনু- 
প্রাণিত করে । এতিহ্য হচ্ছে সেইসব নিয়মাবলী যা বু শত বৎসর ধ'রে 
মানুষকে তার সহজাত প্রবৃত্তি প্রকাশের সুযোগ দিয়ে এসেছে ; তাকে লঙ্ঘন 
করা চলে না, কেনন৷ 

"আমি সমাজে আমার ইচ্ছাগুলিকে পূরণ করার আশা! রাখৰ কি ক'রে, 

যদি আমি সতর্ক হয়ে অন্তের অনুন্ধপ ইচ্ছাকে পূরণ না করি? বিশেষত 

যখন আমর। সকলে এক ও অভিন্ন প্রকৃতির মানুষ 1২৯ 

অর্থাৎ সাম্যবাদই হচ্ছে সবচেয়ে স্বাভাবিক অবস্থা ; মানুষের প্রকৃতিই 
সাম্যবাদী ;ঃ এই হচ্ছে হকারের প্রধান বক্তব্য | 

সে যুগের সমাজ চিস্তার অবিসংবাদী নায়ক স্যার টমাস মোর “ইউটো পিয়া” 
গ্রন্থে এই আদিম-সাম্যবাদী ধারায় প্রভাবান্বিত হয়েছেন । মোর সর্বতোভাবে 
নৃতনের সমর্থক। তার অমর গ্রন্থ লেখা হয়েছিল শিল্পবাণিজ্যের কেন্দ্রস্থল 
এন্টওয়ার্পে। তিনি বৈরাগ্যকে আমল দিতে রাজী নন, সভ্যতার নূতন 
হ্যোগগুলি হারাতে রাজী ন'ন। তীর স্বপ্ররাজ্যে এমোরোট শহর আছে; 
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সে শহরে জ্ঞান-বিজ্ঞান কারখানা-শিল্প প্রভৃতির কদর আছে, বিচারপতি 
আছে ; চরম গণতান্ত্রিক বাস্ট্রব্যবস্থা আছে। গন্জালোর মতন প্রকৃতির 
কোলে আশ্রয় নেয়াকে মোর ক্লীবন্ব বলে মনে করেন। শেক্‌স্পিয়ারের 
ইউটোপিয়! হচ্ছে আর্ডেন-এর অরণ্য; কিন্ত মোরের আদর্শ-রাজো মুক্ত 
শ্রমিকর! বুর্জোয়া-সভ্যতার যেটা ভিত্তি সেই "০1007701100 2 ৮০০] ০: 
927৮-এ দিনে ছ'ঘণ্টা ডিউটি দেয়।২২ তথাপি সব সম্পত্তিকে সাধারণ ঘোষণা 
না ক'রে মোর পারেননি । এ দিক থেকে তার নিজ শ্রেণীর-_ অর্থাৎ 
বৃজেশয়] শ্রেণীর যার-যার-তার-তার নীতিকে তার অসহ্য বোধ হয়েছিল, 
এবং প্রচলিত সাম্যবাদী ধ্যানধারণাঁকেই তিনি এ ব্যাপারে প্রকৃত সমাধানের 
পথ বিবেচনা করেছেন | তাই তার ইউটোপিয়ায় "সবকিছু সাধারণ সম্পত্তি 
হওয়ায় [21] (01069 106105 0])676 ০010000থ ] প্রত্যেকের আছে সব 
প্রয়োজনীয় বন্তর প্রাচুর্ধ।'**মসবাই ধন ও মুনাফার সমাঁন ভাগীদাঁর ।”২৩ 

ধন ও মুনাফাকে বাদ দেয়ার প্রশ্ন টমাস মোর তোলেন নি, তুলতে 
পারেন না। তার সামগ্রিক চিন্তা তার নিজ শ্রেণীর প্রয়োজনে নিয়ন্ত্রিত । 
শিল্প, বাণিজ্য, পুঁজি, মুনাফা প্রভৃতি তার কাছে অত্যন্ত প্রয়োজনীয়, 
সমাজের অগ্রগতির পক্ষে অপরিহার্ধ। কিন্তু সে মুনাফ! বণ্টনের ক্ষেত্রে 
"কারুরই থাকবে ন! নির্ধারিত সীমার বেশি জমি, কারুরই ভাগারে থাকবে 
ন1 এক পূর্ব-নির্ধারিত অঙ্কের বেশি টাকা” [700 72097 91)0010 1726 17) 119 
86০০০ 200৮০ 2 19163011101 2100. 21090177060. 9017) 01 17701069 ] | 

দেখাই যাচ্ছে, স্বনিদিষ্ট আনাবীপতিস্ত ব৷ ফ্রান্সিস্কান কোনো ধ্যান 
ধারণার প্রভাব শেকৃস্পিয়ারে খুজে বেড়াবার অর্থ ই হয় ন। প্রভাব অবশ্যই 
আছে। কিন্তু শ্রেণী-সংঘধের ভিত্তিতে তৎকালীন সমাজকে বিশ্লেষণ করলেই 
দেখা যাবে, যারাই শোষকশ্রেণীর বিরুদ্ধে কোনে। কথা উচ্চারণ করতে 
গেছেন, তারাই অনিবার্ধভাবে খৃষ্টায় সাম্যবাদে এসে উপনীত হয়েছেন । 
স্বসমাচারের সাম্যবাদ ছাড়া সমাজ-উৎপাদন থেকে আর কোনো অস্ত্র বার 
করতে পারেন নি বিদ্রোহীরা । তাবোর বা ম্যুনখসেরই পারেন নি, আর 
শেক্স্পিয়ারের মতন স্বভাবকবির কাছে সুসমগ্রস নূতন সমাজচিন্তা আশা 
করা অন্তায় । 


কিন্তু খৃষ্রীয় সাম্যবাদে সমাজ-সমস্যার সমাধানের ইতিবাচক চিস্তার চেয়ে 
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ঢের বেশি ঝোঁক ছিল নেতিবাচক অভিশাপবর্ধণে। এও অনিৰার্ধ, কেনন! 
আদিম এসিন সাম্যবাদকে বাস্তবে প্রয়োগ করার ক্ষেত্র দ্রুত অপস্থত হয়ে 
যাচ্ছে। সেই প্রক্রিয়ার মধ্যে বাস্তব সমাধানগুলি অবাস্তব হয়ে পড়ছে প্রতি 
মুহূর্তে । মরুভূমির গভীরে ছাড়া বা বোহিমিয়ার পর্বতে ছাড়া সে সমাধানকে 
প্রয়োগ করা যাচ্ছে না কিছুতেই । তখনই ঝোঁক পড়ে শ্রেণীশক্রকে নিন্দাবাদের 
ওপর । প্রাচীন স্বপ্রকে যার! গুড়িয়ে দিচ্ছে তাদের ওপর বধিত হয় অভিশাপ । 
প্রতিশোধের স্পৃহা এসে অনেকাংশে বাস্তব সমাধানের স্থান গ্রহণ করে। তাই 
যীন্তর কে, শিষ্ঠদের কঠে ভয়ংকর বিক্ষোভের রেশ শুনতে পাওয়া] যায়। 
এইভাবেই ধন হয়ে ওঠে অক্ষম সর্বহাঁরার প্রতিবাদ, তার ক্রোধ-প্রকাশ। 

পুরে! মধ্যযুগ জুড়ে ইওরোপে শোষণ-জর্জরিত ভূমিদাস ও গিন্ডের 
ঘ্বেরাচারে পিষ্ট শহুরে সর্বহারার কণস্বরও শোন! গিয়েছিল ধমীয় অভিশাপের 
ভাষায়। অভিজাত ও লাখোপতি ধর্মযাজকদের বিরুদ্ধে প্রতিবাদের 
রীতিমত এঁতিহ্‌ ছিল। মধ্যযুগকে অন্ধকার যুগ বলে বাতিল ক'রে দেয়াট। 
ইতিহাসে সম্ভব নয়। জনগণের সংগ্রাম কোনে| কালেই বন্ধ হয় না, হতে 
পারে না। শ্রেণী-সংঘর্ধ মুহূর্তের জন্যও বন্ধ হতে পারে না। মধাযুগের 
শ্রেসংগ্রামে অত্যাচারিতের বক্তব্য ঘে বূপ নিয়ে ফুটছিল+ সেই খরায় 
এঁতিহাটাকে বুঝলেই দেখা যাবে ভূমিদাস বা শহুরে শ্রমিক শুধু যেপড়ে পড়ে 
মার খেয়েছে, সে তত্ব অসতা। শেকৃস্পিয়ারের পেছনে ছিল মধাযুগের এই 
এঁতিহা। 

জমিদার-গিন্ডের অত্যাচারের বিরুদ্ধে লড়াই করতে করতে মধ্যযুগের 
আদি খ্বস্তীয় চেতনায় উদ্ধ,দ্ধ মানুষর! যে বস্তটিকে পাপের প্রতীকের পর্যায়ে 
তুলে দিয়েছিলেন, তা হচ্ছে সোন।। এর মুলও যীশুর বাণীতে জেম্স্‌-এর 
পত্রে। সপোন] হচ্ছে লালসার প্রতীক, অর্থগৃপ্র,তার প্রতীক। লোন ও 
মুনাফাকে সমার্থক করে, এক চিত্রকল্প স্থফ্টি ক'রে, তার প্রতি দৃঢ় অ্লুলি 
নির্দেশে ক'রে গেছেন প্রতোক প্রচারক । স্বভাবত লোনার সবচেয়ে বড় 
উপাসক মহাজন ও বণিকশ্রেণী। সেই মহাজন ও বণিকরাঁও চিরদিন মধ্য- 
যুগের শ্রেণী-সংঘর্ষে আদি-সাম্যবাদী ধারার শক্র হিসেবে প্রতিপন্ন হয়েছে। 
তার মানেই যে জমিদার বা ধর্মযাজকদের বাণিজ্যবিরোধী কুপমত্ুকতাকে 
সমর্থন করতে হবেঃ কোনে! কোনে। এতিহাসিকের২৫এই সিদ্ধান্তকে কিছুতেই 
মেনে নেয়া যায় না। পণ্ডিত মার্ড'যা ঈ-লেয়"র বক্তব্য ছিল, যেহেতু সে-যুগে 
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শ্রমিকখ্েণী বলতে যা বোঝায় ত1 ছিল না [411 10765191510 7025 €180016 012 
9:০16০75৮"* ] সেহেতু বণিকশ্রেণী তখন একমাত্র প্রগতিশীল শ্রেণী, এবং 
তাদের বিরুদ্ধাচরণ করলে সেটা অনিবার্ধভাবেই জমিদার পুরোহিতদের 
সপক্ষে প্রচারের শামিল হয়ে পড়ে। 

তাহলে কি ক'রে উইলিয়ম ন্যানিংটনের গ্রন্থের বিচার করব যার এক 
পরিচ্ছেদে জমি-গ্রাসকারী জমিদারকে আক্রমণ কর] হুচ্ছে,২৬পরের পরিচ্ছেদে 
আক্রমণ কর] হচ্ছে অর্থগৃপ্ন, বণিককে 1২৭ ওয়াইক্লিফকে কোন মার্গে ফেলব 
যিনি একাধারে গীর্জা, রাজা, জমিদার ও পুরোহিত সবাইকে তীব্র কযাঘাতে 
জর্জরিত করে গেছেন ?২৮ খাষি ব্রমইয়ার্ডকে কি জমিদার-পুরোহিতদের 
দালাল বলতে হবে? কৃষক-বিদ্রোহগুলিকে কি বলব__সেগুলি তো 
বণিককেও ছাড়ে নি, জমিদারদেরও ছাড়ে নি? ইতিহাসে তবে ভালভাসো- 
রেস, পাতারিনি, তাবোরপন্থী, সাধু ফ্রানসিস, আনাবাপতিস্ত, মানৎসের-- 
এদের কী ভূমিকা! ? এরা জমিদার পুরোহিতদেরও আক্রমণ করেছেন, বণিক- 
বাণিজ্য-মহাজন-সুদকেও আক্রমণ করেছেন । 

আসলে সঈ-লেয়'রা বোধহয় ভুলে যাচ্ছেন যে সংগঠিত শ্রমিকশ্রেণী না 
থাকলেও, ভূমিদাস ছিল, শহুরে সর্বহারা ছিল, হম্তশিল্লের কারিগর ছিল। 
ইতিহাসের পরিপ্রেক্ষিতে বণিকরাই সমাজবিপ্বের অগ্রদূত হলেও+ এই বিরাট 
জনগোষ্ঠীর আলাদা একট! বক্তব্যও প্রকাশ পেতে বাধ্য । অনেক ক্ষেত্রে 
বণিকের সংগে বা গিল্ডমাস্টারদের সংগে জনতার বক্তব্য মোটামুটি মিলে 
যাবে, কিন্তু বহু ক্ষেত্রে জনতার নিজস্ব বক্তব্য বেরিয়ে আসতে বাধ্য । 
বণিকরা যেমন কখনে! রাজার পক্ষে, কখনো! রাজদ্রোহী-_-ঠিক তেমনি 
শ্রেণীসংগ্রামের নানা স্তরে সর্বহারা জনতা কখনো বণিকের সংগে, কখনো 
বিরুদ্ধে। যখন দে বণিকের সঙ্গে, তখনে! সেট] শুধু বৈষয়িক স্বার্থে) সে 
মিল দেনন্দিন প্রয়োজনে | জীবন-ধর্ম-সমাঞ্জ সম্বন্ধে ছুই শ্রেণীর মূল বক্তব্যে 
জীবনে কখনো মিল হয় নি। বরং জমিদারের বিরুদ্ধে রাজার সংগে ব৷ 
গিল্ডমাস্টারের সংগে শ্রমজীবী জনতা আন্তরিকভাবে হাত মিলিয়েছে, কিন্ত 
বণিকের সঙ্গে সাময়িক চুক্তিগুলি নিতান্তই মৌখিক থেকেছে চিরকাল। 
নিরপেক্ষ ইতিহাসের বিচারে জনতা সামগ্মিকভাবে বরং প্রতিক্রিয়াশীল 
শক্তির সমর্থক হয়েছে ? কিন্তু মনেপ্রাণে বণিক-সংস্থাগুলির সমর্থক হয়েছে 
এমন প্রমাণ ইওরোপের ইতিহাসে নেই | 
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শ্রেণী-সম্পর্কের প্রতিফলন-হিসাবে শিল্প সাহিত্য-ধ্যানধারণার জন্ম। 
কোন শ্রেণীর বক্তব্য কে উপস্থিত করছেন সেই পরিপ্রেক্ষিতে সব আইডিয়ার 
বিচার করা! প্রয়োজন। বণিক শ্রেণীর মুখপাত্ররা বাণিজ্যের জয়গান 
করেছেন, কিন্তু জনতার প্রতিনিধিরা সে গানে কখনে। ক মেলান নি । 
জমিদার-পুরোহিতদের সরকারি ও বেসরকারি মুখপাত্ররাও বণিকদের 
আক্রমণ করতে পারেন, কিন্তু সেট তাদের নিজেদের শ্রেণীঘ্বার্থে। সে স্বার্থের 
সঙ্গে শ্রমজীবী জনতার স্বার্থ গুলিয়ে ফেলা ঠিক নয়। তার! বণিকদের কেন 
আক্রমণ করছেন আর জনতা! কেন আক্রমণ করছে--এ দুয়ের মধ্যে 
'অনতিক্রমা প্রাচীর রয়েছে । 

সঈ-লিয়ই বলছেন, মধ্যযুগ সম্বন্ধে 

“সেই ক্ষুদ্র জগৎ ছিল খুষ্টায় ধ্যানধারণায় ভরপুর [20790 0৩3 1056 

07:50570৩ ] যার মূল ছুটি নীতি ছিল- ন্যায্য মাহিনা ও ন্যায্য ভ্রব্য 

মূল্য। নি:সন্দেহে বলা যায় আজকের মতন তখনে! ছিল লোভ আর 

অর্থলালসা [ 065 ০912191655 €% 065 ০0170861553 ] | কিত্ত একটি 

শক্তিশালী সাধারণ নিয়ম সকলের ওপর ছিল প্রযোজ্য এবং এই নিয়মের 

সাধারণ দাবী ছিল প্রত্যেকের জন্য সেই দৈনিক কুটি যার প্রতিশ্রুতি 

হবসমাচারে দেয়। হয়েছিল [0০8৮ ০1,8০8 1৩ 7910 000010101 

70013 021 17075217211 ] 1৮২৯ 

মধাযুগে তাই অর্থলালসার প্রতীক বণিক সুদখোরদের বিরুদ্ধে শুধু 
যে প্রবল জনমত ছিল তাই নয়, ধর্মযাজকদের একাংশ এদের বিরুদ্ধে 
লড়াই করে গেছেন গণপ্রতিনিধি হিসেবে । পুরোহিতের পক্ষে টাকা 
ধার দেয়া নিষিদ্ধ ছিল; মুদখোর মহাজনদের খুষ্টীয় অধিকারগুলি কেড়ে 
নেয়া হয়েছিল) কমিউনিয়নে তাদের অধিকার ছিল না, অধিকার 
ছিল না অস্তিমকালের পাপমুক্তির অনুষ্ঠানে, সমাধি বা স্বীকারোক্কির 
আচারে। 

ক্রমে তৃতীয় লাতেরান সম্মেলন [ ১১৭৫ ], লিয়' সম্মেলন [ ১২৭৪ ] ও 
তিয়েন-এর ধর্সম্মেলনে অর্থলালসা-বিরোধী আইনগুলিকে আরো কড়া 
ক'রে দেয়া হয়েছিল ; কুসীদজীবীকে সরাসরি অপরাধী হিসেবে চিহ্নিত করা 
হোলো । এমন কি তাদেরকে বাড়িতে ভাড়াটে রাখলে বা তাদের সমর্থনে 
একটি কথা কইলে ধর্মচ্যুত করার রেওয়াজ চালু হোলো । 
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ইংলগ্ডের রাজার] কুসীদজীবীদের চাইছিলেন নিজ অধীনে রাখতে, টাক। 
ধার করার উদ্দেশ্যে ; কিন্তু গীর্জা সে কথা কানে তোলে নি। 

অথচ একই সঙ্গে গীর্জা ছিল ফিউদাল ভূমিব্যবস্থার সমর্থক | এটা খবষটয় 
মূলনীতির মধ্যেকার বিরোধেপ্ই প্রকাশ । স্বসমাচার একই সঙ্গে শোষণের 
বিরোধী ও সমর্থক। 

যাই হোক, সন্ন্যাসীরাই তীব্রতম ভাষায় আক্রমণ করেছিলেন “ধনের 
অন্ত ক্ষুধাকে"_-“আপেতিতুস দ্িভিতিয়ারিঘুম ইনফিনিতুস”। আকুইনাস 
অভিশাপ দিয়েছিলেন অর্থগৃপ্ন তাকে ।৩০ পোপ গ্রাৎসিয়ান বণিকের সংজ্ঞা 
নির্ধারণ ক'রে বলেছিলেন_যে একটা জিনিস কিনে মুনাফার জন্যে আবার 
বেচে দেয়, সে-ই হচ্ছে বণিক, সে ঈশ্বরের মন্দির থেকে বিতাড়িত হয় ।৩১ 
দ্বান্তে নরকের বর্ণনায় কাথেপ্িন কুসীদজীবীদের দেখতে পেলেন দশম গহুববরে 
পাপের আগুনে দগ্ধ হতে ৩২ যদিও তারা ছিল পোপেদেরুই আশীর্বাদপুষ্ট 
বাবসার দ্রালাল। পাইকারি ভাবে বণিকদের নামকরণ কর হয়েছিল 
“নেফান্দায়ে বেলুয়ায়ে” “অধধ্বের দানব”! 

অর্থগৃপনু তা ও উকিলদের অভিশাপ দিয়ে লিডগেট কবিতা লিখলেন-__ 
হে বেথলেহেম-এ জাত যীন্ত, তুমি লণ্ডন শহরকে এই পাপের হাত থেকে 
রক্ষা] করে। !”৩৩ সে যুগের নিঃস্ব ভব্ঘুরের বেদনাও ফুটে উঠেছে লিডগেটের 
কবিতায় | কবি উইলিয়ম ডানবার তাঁর কবিতায় অর্থলালসাকেই সব পাপের 
মূল বলে বর্ণন] ক'রে বললেন, মনের শাস্তি ন্ট করে এ টাকার লোভ, তাই 
সুদখোরর] সমাজের শত্রু ।৩৪ 

এই প্রতিস্তে লালিত ইওরোপের জনতার চোখে উদ্দীয়মান বুর্জোয়ার 
চেহারাটা বড় ভয়ানক ঠেকেছিল। প্রকাশ্য, নিলজ্জ মুনাফা-ভজনাট। 
জনতার কাছে সমষ্টিকে সম্পূর্ণ বিধ্বস্ত করার বুর্জোয়া! অস্ত্র হিসাবে প্রতিভাত 
হয়েছিল। বণিক-সোনা-কুসীদজীবীর বিরুদ্ধে জনতার প্রতিবাদটা আসলে 
নৃতন উৎপাদন-ব্যবস্থা, তথা সম্পত্তির ব্যজিগত মালিকানার বুর্জোয়া তত্বের 
বিরুদ্ধে প্রতিবাদ । ইংলগ্ডের দার্শনিকের মতে, 

"সমফির স্বার্থের বিরুদ্ধে ব্যক্তিগত স্বার্থকে দাড় করানোটা ব্যক্তিগত 

সম্পত্তির বিকাশের সঙ্গে জড়িত। চরম বাক্িস্বাতন্ত্যবাদের ততৃট। 

পুঁজিবাদের অভ্যুত্থানের সঙ্গে নিবিড়ভাবে জড়িত। পুঁজিবাদের ঝৌক 

হচ্ছে মান্ুষে-মান্ৃষে সম্পর্কের স্থানে একটা নগদ-কড়ির সম্পর্ক স্থাপন 
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কর] । তীব্র প্রতিযোগিতামূলক সমাজে স্বার্থ কথাটির অর্থ ছয়ে দাড়ায় 

অন্যের বিরুদ্ধে নিজের অধিকার প্রতিষ্ট|! করা ।”৩৫ 

বৃর্ধোয়াদের মতবাদে সদর্পে প্রকট হোলো! মুনাফা-কামানোর সাফাই । 
মাঁকিয়াভেলিকে তৎকালীন জনগণ ঘ্বণা ও তয় করত শয়তানের দোসর বূপে, 
কেননা তার জের রাজনীতির মূল ছিল এই তত্ব ঃ 

"মুনাফা করাটা প্রক্কতপক্ষে মানুষের পক্ষে খুবই স্বাভাবিক এবং সাধারণ । 

মানুষ সবসময়ে পারলেই তা করে, এবং এর জন্য তার] প্রশংসা পাবে, 

নিন্দিত হবে ন1।””১৬ 
বুর্জোয়া আলোকবতিকার অন্যতম অগ্রনৃত ক্রিস্তোফের কলম্বস বললেন, 

“সোনাই পরম ধন। যার সোনা আছে তার এজগতের সবই আছে। 

সোন। মান্বষকে নরক থেকে উদ্ধার ক'রে স্বর্গের আনন্দ উপভোগ করাতে 

পারে 1৮৩? 

বুর্জোয়া চিস্তানায়ক মার্টিন লুখার যেভাবে ডানৎসিগের সুদখোরদের 
মহাঁজনদের রক্ষা করেছিলেন, তা সর্বজনবিদিত | পুরোহিতদের ওসব 
জাগতিক ব্যাপারে মাথা গলাবার প্রয়োজন নেই, কুসীদজীবী বা মুনাফা- 
খোরদের গাল পেড়ে সময় নষ্ট করার দরকার নেই, এই ছিল তার 
বক্তব্য ।৩৮ ক্যালভিন স্পষ্ট জানিয়ে দিলেন, বণিকদের অধিকার আছে 
মুনাফা করার; মুনাফাকে তুর্পে লুক্রুম-নোংরা1 নগদ_মনে করার 
প্রয়োজন নেই ।৩৯ 

১৫৭১ সালে ইংলগ্ডের পার্লামেন্ট সুদ কথাটার সংজ্ঞা নির্ধারণের চেষ্টা 
ক'রে বার্থ হোলো । এ ঘটনা তাৎপর্যপূর্ণ । বুর্জোয়া! ব্যবস্থার আঘাতে 
পুরাতন সংজ্ঞা ধবসে গেছে, নৃতন সংজ্ঞা নির্ধারিত হয় নি। বুর্জোয়া প্রতিনিধি 
ক্র্যানমার ও ফকৃস্এর সুদখোরিকে পরোক্ষে কাচাবার চেষ্টার সঙ্গে সংঘর্ষ 
উপস্থিত হয়েছিল আর্চবিশপ গ্রিশালের ধর্মনির্ভর সুদবিরোধিতার | তবু 
শতকরা দশটাকা পর্ধস্ত সুদ নেয়া বৈধ বলে ঘোষিত হোলো । গ্রেশাম 
স্বদকে বৈধ করার পক্ষে ছিলেন । ১৫৯৭ সালে দেখা যাচ্ছে পার্লামেন্ট যে 
শুধু জমিতে বেড়া দিয়ে ভেড়াচারণকে সমর্থন করছে তাই নয়, নিঃশঙ্ক চিত্তে 
অবাধ-বাণিজাকে বৈধ বলে ঘোষণা করছে । ১৬০৪-এ পূর্ণ অবাধ বাণিজ্যের 
হাপারিশ করলো! পার্লামেন্ট কমিটি। 

মানুষকে জম্ম থেকেই সমর্টিগত জীব বলে মনে করতেন ষীন্ত, প্রাীন 
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সামাবাদীর1, মধ্যযুগের শ্রেষ্ঠ চিস্তানায়কর1 | সেই তত্র বিরুদ্ধে বৃর্জোয়ার! 
মানুষকে জন্ম থেকে ক্ষুধিত নেকড়ের মতন একট1 লোভী জন্ত হিসেবে দাড় 
করালো, হবস্-এর জবানীতে। তৃপ্ত হয়ে থাকলে, নির্লোত হয়ে থাকলে 
আসতে পারে ন1 সুখ, আদতে পারে না সু্মুম বোনৃম”ঃ লালসার শেষ 
মানে জীবনের শেষ । 
“আনন্দ হচ্ছে লালসার ক্রমান্বয় অগ্রগমন [ 007,019] 0:0£7583 ০1 
068; 1--এক বন্ত থেকে আরেক বস্তুতে । প্রাপ্ত বন্ত শুধু নূতন বস্তুতে 
পৌঁছুবার পথ ।**হতরাং আমি সর্বমানবকূলে প্রধানতঃ দেখি এক 
ব্যাপক আকাঙজ্ষা, এক স্থায়ী ও অস্থির লালসা, এক শক্তি-অর্জনের পর 
আরেক শক্তির জন্য লালসা, যার শেষ শুধু মৃত্যুর সঙ্গে ।”59 
বুর্জোয়া! মানবতাবাদের মুল তত্ব এই জন্যই শেক্স্পিয়ারদের কাছে প্রতিভাত 
হয়েছিল মানবতাবাদ হিসেবে নয়, হিং আরণ্যক আইন হিসেবে । শেকৃস্‌- 
পিয়ার এই ধরণের নিবৃত্তিহীন মহাক্ষুধাকে তাই 8015632] ৮৮০1” আখ্যা 
দিয়ে নিজমত ঘোষণা! করেছিলেন 1৪৯ বুর্জোয়ার! সমষ্টিবাদীদের চোখে 
নেকড়ের মতন হিংঅ হয়ে দেখ! দিয়েছিল । 
খাঁ গং ঞ গঃ গা 
শেকৃস্পিয়ারের নাটকগুলিকে সমাজবিচ্ছিন্ন শুদ্ধ তত্ব হিসেবে অধ্যয়ন 
করতে গিয়ে মহাপপ্ডিত টিলইয়ার্ডেরও নান! বিপত্তি ঘটেছে । তার মধ্যে 
একটি বিপত্তি ঘটেছে-__সোনা-সম্পিত উপম! অধায়নের ক্ষেত্রে । টিলইয়ার্ড 
বলছেন, সোনা ছিল অলকেমিস্টদের চোখে নিধু'ত ধাতু, যাতে সর্ব উপাদান 
সঠিক অন্বপাতে মিশ্রিত হয়েছে । সেই "আউরুম পোতাবিলেকে* হঠাৎ 
শেক্সপিয়ার “সিশ্বেলিন” নাটকে মৃত্যুর সঙ্গে সংযুক্ত করলেন কেন? কেন 
বললেন *দ্বর্ণময় [ বা স্ব্ণোজ্জল, ৪০10৩ ] বালকরাঁও” কালিঝুলি মাখা 
চিমনি-সাফ করার শ্রমিক-ছোড়াদের মতন ধূলিতে মিশে যাবে? সামাজিক 
অর্থনৈতিক পরিবেশের গুরুত্ব স্বীকার না করার ফলে টিলইয়ার্ড অবলীলাক্রমে 
বলে গেছেন, এখানে ৭£০1৫০,” মানে স্রেফ স্বাস্থ্যোজ্জলঃ আর কিছু নয় 1৪২ 
অথচ সমাজকে সামান্যতম গুরুত্ব দিলেই, কথাকটির অর্থ অতান্ত স্পট 
হয়ে ওঠে । সোনা স্বাস্থ্যের উপমা নয়, ধনবাদী নৃতন লালসার সুপরিচিত 
প্রতীক। অলকেমিতে সোনার যে অর্থই কর! হোক, শেক্স্পিয়ার ওসব 
রহস্তবিজ্ঞানে মোটেই আগ্রহী ছিলেন না। তার নাটকের চরিক্ররা ল্যাটিন 
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বলে না, বিদ্যাজাহির করে না। ডক্টর ফস্টাস চরিত্র শেক্স্পিয়ারের হাতে 
সৃ্ই হওয়! অসম্ভব ছিল। শেকৃস্পিয়ার ব্যবহার করতেন জনতার বাকভঙ্গী, 
বাগধারা, উপমা | সাধারণ্যে প্রচলিত প্রবাদ-বচন-ছড়া-গা9নে ত্বার নাটক 
বোঝাই । তার ছিল ন1 বিশ্বাবিদ্ভালয়ের ডিগ্রী। আর জনতার ভাষায় সোনা” 
কথার তখন একটি, এবং শুধু একটিই, অর্থ-ধনবাদ+ লালসা, ভোগৰৃতি। 
খৃ্টীয় সাম্যবাদের য|। কিছু বিরোধী । 

সন্ন্যাপী জন গ্রিমস্টোনের ভাষায়, 

“টাকা [ পেকুনিয়! ] অন্যায়কে ন্যায় করে, দিনকে রাত করে, বদ্ধুকে শক্র 

করে, সুখকে ছুঃখ করে ।”৪৩ 

সে যুগের ধর্ম-প্রচারের একটি স্বপরিচিত ও বহু-ব্যবহৃত কাহিনী : এক 
দরিদ্র এল ধনবানের গৃহে সাহায্যতিক্ষায়, পিতা-মাতা ও যীশুর নায়ে 
জানালে আবেদন । কিন্তু ধনী অন্ধ ও বধির! তখন দরিদ্র বাক্তি গিয়ে 
সর্বন্থ বেচে নিয়ে এল সোন।, “অমনি অন্ধ দেখতে পেল, বধির শুনতে পেল, 
উদ্দার হাস্যে ধনী তাকে বরণ করলেন। কি অলৌকিক নিদর্শন-কার্ধই 
[ আ০স]এযত ] না সোনা সংঘটিত করতে পারে আজকাল 1”89 

নিদর্শন-কার্ষে ছিল শুধু যীশুর অধিকার ! টাকাকে যে উদ্দীয়মান বণিক- 
বুর্জোয়া যীশুর স্থানে বসাচ্ছে এই চেতনা মধ্যযুগেই এসে গিয়েছিল । 
খষি ব্রমইয়ার্ড বলছেন, ধনীর ধনের জ্রুশে করেছে বিশ্বাস স্থাপন, যে ক্কেশে 
ওদের মুদ্রাদেবতা! ক্রুশবিদ্ধ হয়ে রয়েছে 9 এই নৃতন ক্রুশ কত অলৌকিক কাণ্ড 
ঘটাচ্ছে_-বধির বিচারপতির কান খুলছে, মৃূক উকিলের মুখ খুলছে; অন্ধ 
দেখতে পাচ্ছে। প্টাক! দ্িগ্বিজয় করছে; টাকা দেশশাসন করছে ।”8৫ 

ব্ণমুদ্রাকে ক্রমশ এইভাবে রক্তমাংসে মণ্ডিত ক'রে ভীষণ এক অপদেবতা 
হিসেবে দাড় করানো হয়েছিল। টাকার নিষ্কক বিনিময়-মূল্ের স্থানে 
ক্রমশ যতই টাকার একচ্ছত্র নৈ্যক্তিক এবং ছুত্ঞেয় আধিপত্য প্রতিষ্ঠিত 
হচ্ছে, ততই গণপ্রতিনিধিরা তাদের গল্পে প্রচারে, কথোপকথনে তাকে 
অপ্রতিরোধ্য এক শক্তি হিসেবে চিত্রিত করছিলেন। মুলত গতি-প্রকৃতি 
বুঝতে না পারার জন্যই দেবত্বের পরিকল্পনা । টাকার অর্থ নৈতিক জটিলতা! 
তারা বোঝেন নি ) কি ক'রে একটা বিনিষয়-মাধ্যম এমন স্বাতন্ত্র্য ও প্রায় 
বাধীন অস্তিত্ব অর্জন করে; তা স্বভাবতই তৎকালীন চিস্তাবিদদের বোধগম্য 
ছিল না। 
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তাই দেখি মধাযুগে গল্প রচিত হতে, যাতে শয়তান এসে অধর্মকে বিবাহ 
করছে; সাত কন্ত। জন্ম নিল অধর্মের গর্ভে, শয়তানের ওরসে ; এই সাত 
কন্যা যথাক্রমে দত্ত, সিমণি [অর্থাৎ গীর্জার চাকরি বিক্রয় ক'রে মুনাফা করার 
পাপ], ভণ্ডামি, নারীলোলুপতা, সুদখোঁরি, প্রবঞ্চনা ইত্যাদি । কন্তাদের 
আবার নানা ঘরে বিবাহ হোলো! ; তাতে তাৎপর্ষপূর্ণ ব্যাপার হচ্ছে এই__ 
সুদ্দখোরির বিবাহ হোলে। শহুরে বড়লোকের সঙ্গে, আর প্রবঞ্চনার বিবাহ 
হোলো বণিকের সঙ্গে । 

এই রকমই গল্প ন্যাসিংটনের সন্নাসী উইলিয়ম রচনা করেছিলেন £ এক 
বণিক জ্ুশের দিকে তাকাতে পর্যন্ত পারল না, কেননা! সে স্বর্ণুন্রাবূপ 
শয়তানের অনুচর, নরকে তার বাসগৃহ নিদিষ্ট ।৪৬ 

সে যুগের ইংরিজি পাওুলিপির যে কোনো একটি তুলে নিলেই দেখা যাবে 
কোথেকে শেকৃস্পিয়ারের বণিকরা তাদের স্বভাব খুঁজে পেয়েছিল £ 
বাণিজ্যের ফল বণিকের ওপর-_ 

০05 90050) 1037010002৮ 00 1126 51616) 216 16915) 00 11216 206 

19 099--”8৭ 

এই পরিপ্রেক্ষিতে বিচার করুন এন্টোনিওর চিত্তবিক্ষেপ [ প্রথম 


অধ্যায়ে]; বোঝা যাবে “মার্চেন্ট অফ ভেনিস” নাটকের সামাজিক 
তাৎপর্য কী। 


অথবা, 
+ছ 01800 069 11256 170 17656 9 0065 1,255 0167065 1) [১1৩10 
21501000716 11010 9161-- 
এর পাশে রাখুন শাইলকের, 
প01)56 15 50106 11] 2-015৮/105 00%/2০5 হাওঠ 199 


০: ] 010 07627 0 770159-0283 0010121708৮ 


শাইলকের কথাবার্তায় প্রতি মুহূর্তে শেকৃস্পিয়ার টাকার বিচিত্র গতি 
প্রকৃতি বিশ্লেষণ করছেন। এ ব্যাপারে শেকৃস্পিয়ার অতি অবশ্য তার সম- 
সাময়িক আপামর জনতা থেকে অনেক অগ্রসর | টাকার পুরো! অর্থনৈতিক 
তাৎপর্য হয়তো! তিনি বোঝেন নি, যেমন বৃঝেছিলেন বুর্তোয়ার প্রতিনিধি 
গ্রেশাম। কিন্ত স্বর্ণমুদ্রাকে এক অপাধিৰ নারকীয় শক্তি ভাবতে শেকৃস্পিয়্ার 
রাজী ন'ন। শাইলকের মূল ক্রোধ, এপ্টোনিও খৃষ্টান বলে নয় 
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0 20026 001 01320 25 10৬/ 31001911016 
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টাকার বাজারে সরবরাহ বৃদ্ধি পেলে টাকার মূলা পড়ে যায়, সুদের হার পড়ে 
যায়। এপ্টোনিও অতি স্প্টভাবে শাইলকের ব্যবসার ক্ষতি করছেন। 
শাইলকের বাইবেলের উপমা-পর্যস্ত টাকার প্রকৃতি বর্ণনায় নিয়োজিত । 
শাইলক বলছে-_ইয়াকুব লাবানের ভেড়া চরাতে চরাতে যেই দেখতেন 
পশ্গলি যৌনসংগমে উদ্যত, অমনি তাদের সামনে রঙীন জিনিষ নাড়তেন। 
ফলে যে বাচ্চাগুলি অবশেষে ভূমিষ্ঠ হোতো! সেগুলি হোতো! নান1 রঙে 
চিত্রিত, আর লাবানের সঙ্গে ছিল ইয়াকুবের এই চুক্তি__-রডীন বাচ্চাগুলো৷ 
হবে ইয়াকুবের | 
“1015 5129 2 ৬/৪0 0০ 0075৩ 200 105 523 10165৮ [1১ 8১84 ] 
এন্টোনিও যেই জিজ্ঞেস করছেন ₹ এটা কি তোমার সুদ নেয়ার পক্ষে স্বর্গীয় 
অনুমোদন 1 তোমার স্বর্ণ ও রৌপামুদ্র! কি ভেড়া ?-_শাইলকের নিপুণ জবাব_ 
“] ০2210 061] ১1775200610 102560. 83 95০ [ 1১ 9১91 ] 
ভেড়ার বংশব্দ্ধির সঙ্গে টাকার বংশর্দ্ধির তুলনা ক'রে শাইলক বেশ স্বচ্ছ 
অর্থ নৈতিক জ্ঞানের পরিচয় দিচ্ছে, কারণ মূল্যই মূলা স্ফ্টি করে, টাকা সৃষ্টি 
করে টাকা__1১151/6 16015600618 6০৪৯ । টাকা জীবন্ত পশুর মতন 
নিজ ওরসে বহু টাকার জন্ম দেয়__এ প্রক্রিয়া বুঝতে পারা শেকৃস্পিয়ারের 
পক্ষে কঠিন ছিল না মোটেই-_ অর্থনীতি অধ্যয়ন না করেও-_কেননা উৎপাদনে 
সর্বাত্বক বাণিজ্যিক আধিপত্য বহুদিন পূর্বেই স্থ হয়েছে (দ্বিতীয় অধ্যায় 
্রষ্টব্য )। টাক! বছুদিনই আর নিছক বিনিময়-মাধাম নেই, উৎপাদনের 
মাধ্যমে পরিণত হয়েছে ।৫০ মুদ্রার বাজার উৎপাদনের, তথা সমাজের, 
নিয়ামক ভূমিকায় উন্নীত হয়েছে । সেই তের শতকেই ইংরেজ সন্ন্যাসী ও 
এতিহাসিক ম্যাথিউ প্রাইস লিখেছিলেন 
"ওরা (বণিক ও গিল্ডমাস্টাররা) বুঝতে পেরে গেছে যে টাকা বপণ 
করলে টাকা ফলে ।”৫ ৯ 
টাকার প্রজননশক্কির উল্লেখের সঙ্গে শাইলক দ্রুতগতির উল্লেখ করছে (০7৩৩৫ 
৪৪ 236) যেটা মহাজনী মূলধনের তখন বৈশিষ্ট্য | চক্রহারে বৃদ্ধি পাচ্ছে সুদের 
অঙ্ক উপরস্ত ভেড়াকে একবার “$/০০11/ 1১:৩৩৫15৮ বলে অভিহিত ক'রে 
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তৎকালীন ইংলগ্ের ধনসম্পদের ভিত্তি পশমের প্রসঙ্গ সুকৌশলে এনে ফেলা 
হয়েছে। ভেড়! তখন সত্যিই জীবন্ত টাকা । ভেড়াই আসল ধন; টাকা সে 
ধনের প্রতীক। 

শাইলকের গালাগালির ভাষাও অর্থনৈতিক স্বার্থকে ঘিরে। এন্টোনিও 
রিয়ালতোর মুদ্া-বাজারে দাড়িয়ে 2009৮ 007 105017505 2100. 013215063% 
কটাক্ষ করেছে, 91] 0: 0136 01 026 ৮/18101) 13 200% ০৬৮ টাকা খাটালো 
টাক দিয়ে টাকার বংশবৃদ্ধি করার অধিকার চাইছে শাইলক, যেহেতু মূল- 
ধনট] ওর ব্যক্তিগত সম্পত্তি। লল্সলট গবে। ওর কাছে “মুনাফার ব্যাপারে 
শম্বুক-গতি” [ ৮50211-310% ঠা [106৮ ] যেটা ভ্রুত মুনাফায় বিশ্বাসী 
মহাজনের কাছে অসহ। এণ্টোনিও 

"আমার পাঁচ লক্ষ টাকার ক্ষতি করেছে; আমার লোকসাঁনকে উপহাস 

করেছে» আমার মুনাফাকে ব্যংগ করেছে, আমার জাতিকে অপমান 

করেছে, আমার বাবসার যোগাযোগগুলিকে ভেঙে দিয়েছে ।” 

(াা, 1১46) 
কন্া জেসিকার পলায়নে, টাকার ক্ষতি কতটা হোলে সেটাই ওর আসল 
উদ্বেগের বিষয় [ []]) 1, 721]। 

এন্টোনিওকে সে দয় দেখাতে রাজী নয়--কারণ 

“হু)15 15 006 0001১ 0026 1616 000 0001055 £1905,৮ [0 % 9 ] 
এণ্টোনিও এতবড় নির্বোধ যে সে বিনা-সুদে টাকা ধার দেয়! সেকি জানে 
না! অমন করলে খণের বাজার ধ্বসে যাবে 1? সে কি জানে না, বুর্জোয়া সমাজে 
দয়া দেখানো! চরম নির্বদ্ধিতা? এইজন্ুই এণ্টোনিও শক্রু। সে একটা! 
ভাবধারা, একটা জীবনপ্রণালীর শত্র, কারণ সে একট] সনাতন মূল্যবোধকে 
নিয়ে এসে চুক্তিভিত্তিক, মুদ্রা-শাসিত রিয়ালতোর বাজারে স্থাপন করতে 
চায়। বণিক বণিকের মতন ব্যবহার করছে ন।, সে দয়া দেখাচ্ছে। 

কাজে কাজেই যখন জেলর এসে শাইলককে দয়া দেখাতে বলে, শাইলক 
জবাব দেয়-আমি কুকুর, আমার দাত সমন্ধে হু'শিয়ার। দয়াটয়! মানুষের 
বৃত্তি। বণিকদের লড়াই পশুর লড়াই। এই লড়াইয়ে দয়া এন্টোনিও 
দেখাতে পারে, শাইলক নয়। শাইলক বণিক-জ গতের প্রকৃত অধিবাসী । 

এণ্টোনিও-ও জানেন দয়! পাবেন না। শাইলকের কাছেও নয়, রাষ্ট্রের 
কাছেও নয়। রাষ্ট্প্রধানও বাণিজ্যের অধীন। পুরো তেনিস-শহর 
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বাণিজ্যের দ্বারা শাসিত, আর সেই জশাতাকলে আটক তেনিসের ডিউক দয়া 
প্রদর্শন করতে সাহসই করবেন না £ 

“বিদেশীরা ভেনিসে যে মুনাফা করে, তা করতে ন! দিলে এ রাষ্ট্রের 

ন্যায় বিচারের সুনাম গুরুতরভাবে ব্যাহত হবে, কারণ এ শহরের বাণিজ্য 

ও মুনাফায় সকল জাতিই অংশগ্রহণ করে।” [ [98] 
দয়া, মানবিক বৃত্তি--ওসব বাণিজ্যে চলতে পারে না, বাণিজ্য শাসিত শহরেও 
নয়। 

শাইলক যে ক্রমে তার সব দাবীদাওয়াকে এনে কেন্দ্রীভূত করছে ঢুক্তি 
পত্রটিতে, এতে পুরো রাষ্ট্রের অনুমোদন রয়েছে। চুক্তিপত্রটি এখানে একটা 
ভাবধারার, একটা সমাজব্যবস্থার প্রতীক-যে ব্যবস্থায় একটা মানুষের 
বুকের মাংস কেটে নেয়] যায়, যদি তার ন্যায্য দাম দেয়া হয়ে গিয়ে থাকে, 
যদ্দি সেটা নগদমূল্যে ক্রয় কর! হয়ে থাকে 

115৩ 00100 01 90531) ৬/1)1018 1 061702170. 01 11777 

[ও 06911 10001) 7203 10017)6---৮ [ 1৬, 1) 99 ] 
টাক! দেয়৷ হয়ে গিয়েছে, তার ওপর আর কথা৷ চলতে পারে? শাইলকের 
শ্নেষ-ঢাল| কথায় তার চুক্তির যৌক্তিকতা আরে! শক্তিশালী হয়-_ ক্রীতদাস 
রেখেছ, কেননা কিনেছ। টাকার বিনিময়ে ক্রয় করলে বুর্জোয়া ভেনিসে 
অবিসংবাদী অধিকার কায়েম হয়। পোশিয়ার করুণাধারা-সম্বন্বীয় ব্তৃতাটি 
তাই এই শেয়ার-বাঁজারের জগতে অর্থহীন ; কেউ কান দেয়না । তাই 
পোণিয়াকে অন্য পথ ধরতে হয় । 

মনে রাখতে হবে, ইহুদী শাইলককে শেক্সপিয়ার শ্রদ্ধা করেন? স্বণা 
করেন কুসীদজীবীর মতবাদকে । অনবরত বুর্জোয়া] সমালোচকর] নাটকটির 
মূল বক্তব্য থেকে আমাদের দি বিপথে চালিত ক'রে দেয়ার প্রয়াস পান। 
ইহুদীদের সমর্থনে শাইলকের যে ভাবগম্ভীর বক্ত,তা [.[]], 1, 60], আজ 
পর্যস্ত কোনে! সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের সমর্থনে ওর চেয়ে কার্ধকরী ও মর্শম্পর্শা 
আবেদন রচিত হয়েছে বলে জানি না। তবু বারবার সে প্রশ্ন তোলা হয়। 
তোল! হয়_শেষ দৃশ্টে শাইলকের প্রতি অন্যায় হোলো! কিনা, এ ধরণের 
মামুলি প্রশ্ন । 

এইসব অর্থহীন প্রলাপের ফলে চাপা পড়ে যাচ্ছে নাটকটার আসল উদ্দেশ 
-_বাণিজ্যতিত্তিক তথা বৃর্জোয়! শহুর-সভ্যতার ভয়াবহ চিত্রটা । চাপ! পড়ে 
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যাচ্ছে শাইলকের তাৎপর্য-__সে শুধু এক কুসীদজীবী নয়, সে এক মৃলাৰোধ 
সে বুর্জোয়! জীবনধারার মূর্ত, জীবন্ত প্রতীক । সে টাকার গর্ভে টাকা জন্মাতে 
চায়। সে দয়ামায়াকে সযত্বে পরিহার করেছে জীবনধার] থেকে । পিতা -কন্ঠ। 
সম্পর্কও টাকার সম্পর্কে পরিণত করেছে সে। 

চাপা পড়ে যাচ্ছে বণিকদের নৃশংস, পশুসুলভ বেঁচে-থাকার লড়াইট|। 
বুকে ছুরি মারাটা এ নাটকে শুধু কথার কথা নয়, সম্ভাব্য ঘটন| হিসেবে 
চিত্রিত। পরস্পরের বুকে ঠাণ্ডা মাথায় ছুরি চালিয়েই বাঁচতে হয় এই 
বুর্জোয়া শহরে । 

চাপ! পড়ে যাচ্ছে এই মূল কথাটা যে ডিউক নিজে ও ভেনিশিয় আইন-_ 
অর্থাৎ বুর্জোয়া রাষ্ট্রের নায়করা ও বুর্জোয়া আইন-_বুকের মাংস কেটে নেয়া 
সমর্থন করতে বাধ্য, নইলে রাষ্ট্রের বাণিজ্য-মুনাফার হার পড়ে যেতে পারে । 
আদালতের দৃশ্টে শাইলকের প্রতি চরম নিষ্ঠুরত। প্রদর্শন নিয়ে আলোচনার 
কী আছে? নৃশংস স্বার্থের লড়াই পুরে! নাটকেরই বিষয়বন্ত ; আদালত তার 
পরিণতি । 

চাপ! পড়ে যাচ্ছে ব্যাসানিও চরিত্রের তাৎপর্য, তিনিও প্রথম দৃশ্যে স্বামী- 
স্ত্রী সম্পর্ককে টাকার সম্পর্কে পরিণত করতে উদ্যত | বুর্জোয়া সমাজব্যবস্থা 
সব সম্পর্ককেই অর্থকরী-চুক্তিতে পরিণত করে-_পিতা-পুত্রী [ শাইলক- 
জেসিক1], স্বামী-স্ত্রী [ব্যাসানিও, প্রথম দৃশ্যে], প্রভু-ভূত্য [ শাইলক- 
রলঙ্গলট 7, রাষ্ট্র-প্রজা [ ডিউকের অসহায়ত্ব ]। 

চাপা পড়ে যাচ্ছে পোশিয়া চরিত্রের তাৎপর্য, তাঁর অর্ধ-মানবী, অর্ধ-দেবী 
ভূমিকা! [প্রথম অধ্যায় দেখুন ] নিশ্নম বুর্জোয়া! জগতে ষার 0১০-11৩ 
অভিসার, দয়া-ধর্ম-প্রেম প্রভৃতিকে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করার খৃষ্টীয় বাসনায়। 
সমফ্টিকে এই বীতৎস বাক্তিবাদের ওপরে আবার প্রতিষ্ঠা কর! যায় কিনা, 
তা যাচাই ক'রে দেখতে তার অভিযান। 


র্ণমুদ্্া যে সম্পূর্ণরূপে সব সম্পর্কের স্থান অধিকার করে নিচ্ছে, শেকৃসূ- 
পিয়ার বহুভাষে বহু জায়গায় তা বলে গেছেন। টাকা যে-সমাজে সব 
কিছুকেই কিনে নিতে পারে, সে সমাজে টাক! থাকলেই সব থাকে । টাকা 
র্বব্যাপকতাই তার সর্বশক্তিমানতা। মার্ক স্-এর ভাষায় 
"টাকা হচ্ছে প্রয়োজন ও বন্তর মধ্যেকার যোগসূত্র মানুষের জীবন ও 
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খাগ্যের মধ্যেকার যোগসৃত্র'**যা আমি মানুষ হিসেবে করতে অক্ষম, 
অর্থাৎ আমার ব্যক্তিগত মেধ! দিয়ে করতে অক্ষম, সেটা টাকা দিয়ে আমি 
করিয়ে নিতে পারি | স্তরাং টাক আমাদের মেধাশক্তিগুলিকে পর্যস্ত"*" 
তাদের বিপরীতে পরিণত করতে পারে, অক্ষমকে সক্ষম করতে পারে। 
আমার যদি কিছু খেতে ইচ্ছ1 হয় অথব! গাঁড়িতে ভ্রমণ করার ইচ্ছ। হয়'** 
টাকা তবে সে খাবার ও গাড়িকে এনে হাজির করতে পারে। অর্থাৎ 
টাকা আমার ইচ্ছাগুলোকে কল্পনীর রাজ্য থেকে বাস্তবে ব্ূপায়িত করতে 
পারে। তাদেরকে কল্পিত অস্তিত্ব থেকে বাস্তব ইন্দট্রিয়গ্রাহ্য অন্তিত্বে 
অনুবাদ করতে পারে । এই প্রক্রিয়ায় টাকাই হচ্ছে প্রকৃত স্থজনীমূলক 
শক্তি ।৮৫২ 
এমন কি প্রয়োজনকেও বুজেোয়াসমাজে প্রকৃতপক্ষে নিয়ন্ত্রিত করে টাকা, 
কেননা যে প্রয়োজন শুধু কল্পনাই থেকে যাবে টাকার অভাবে, সে 
প্রয়োজনের কোনে বাস্তব ভিত্তিই নেই। কিন্তু যার টাকা আছে, তার 
প্রয়োজনট! বাস্তব, কেনন। সেটা সে তক্ষুনি মেটাবার ক্ষমতা রাখে। যার 
টাক] নেই, তার কলেজে পড়ার দরকারও নেই ; যার আছে, তার উচ্চশিক্ষার 
প্রয়োজনও আছে-_এই সিদ্ধান্তে এসে দীড়ায় বুজোয়! সমাজ। 
মার্ক স্‌ ”কাপিটাল” গ্রন্থে টাকার এই সর্বাত্মক বিপ্লবী ক্ষমতার কথা 
বলতে গিয়ে “টিমন অফ এথেন্স” নাটক থেকে উদ্ধৃতি দ্রিয়েছেন৫৩ $ শেকৃস- 
পিয়ারের অর্থনৈতিক চিস্তাকে যে তিনি কত গুরুত্ব দিতেন, তা এ থেকেই 
চূড়ান্তভাবে প্রকাশ । 
টিমন শহর ছেড়ে চলে এসেছেন এক অবণ্যে, আশ্রয় নিয়েছেন গুহায় । 
শহরে তার বণিক, ব্যবসায়ী ও অভিজাত বন্ধুরা এমন কুৎসিত বিবেকহীন 
কৃতজ্ঞতারহিত অর্থলালসার পরিচয় দিয়েছে, যে তিনি শহর ত্যাগ ক'রে 
অরণ্যবাসী হয়েছেন। মাটি খুঁড়ছেন শিকড়াদি আহার করবেন ভেবে, 
চোখে পড়ল-_ সোনা ঃ ্‌ 
"ষোনা ! হলদে, ঝকঝকে; মহ্থামূল্য সোনা-'এর এই এক মুঠো, 
কালোকে শাদ1 করবে, কুৎসিতকে করবে সুন্দর, অন্যায়কে স্টায়ঃ নীচকে 
অভিজাত, বৃদ্ধকে যুবক, কাপুরুষকে বীর ।***এ তোমার কাছ থেকে টেনে 
নিয়ে যায় পুরোহিত ও ভূত্যকে ) সুস্থ সবল মানুষের মাথার তলা থেকে 
সরিয়ে নেয় উপাধান | এই হলদে ক্রীতদাস ধর্মে ধর্মে রাখীবন্ধন করতে 
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পারে, দ্বন্থ সু্টি করতে পারে; অভিশপ্তকে ঈশ্বরের আশীর্বাদ পাইয়ে দিতে 
পারে ? বৃদ্ধ কুষ্ঠরোগীকে সর্ববরেণ্য করতে পারে ; চোরদের ওপর 
উপাধি, সম্মান ও রাজ-অনুমোদন আরোপ করে তাদের নিয়ে বসাতে 
পারে রাষ্ট্রের কর্ণধারদের পাশে; যে জরাগ্রত্ত বিধবার ঘেয়ো দেহ 
দেখে চিকিৎসালয়ও বমি করে, তার আবার বিবাহ দেয়ঃ তাকে আবার 
বসস্তের দ্রিনের মতন হন্দর করে দেয় নানা তৈল মানে । এস, অতিশপ্ত 
মাটি, মানবজাতির সাধারণ গণিকা, দেশে দেশে যে মহাযুদ্ধ বাধায়*__ 
[ডি 8, 86] 
বুজেপয়া সমাজের সব সম্পর্কই যে টাঁকার সম্পর্ক, এই অনুচ্ছেদের সেটা 
প্রথম বক্তব্য। দ্বিতীয় বক্তব্যঃ__যেট। আশ্র্য রকমের আধুনিকও বটে,আবার 
পুর্বে-উদ্ত জন গ্রিমস্টোনের বর্ণনার অন্থসরকও বটে-_টাঁকা সব বস্তুকে তায় 
বিপরীতে পরিণত করতে পারে । টাকা থাকলে কাপুরুষকে বীর বলতে 
পিছ্ধপ! হবে না এ সমাজ, চোরকে রাষ্ট্রনায়ক বলে মেনে নেবে, কুৎপিতকে 
হন্দর বলবে । আগের সমাজের বংশকৌলীন্ত আদি সব ধুলায় বিলুষ্ঠিত ? প্রেম 
সৌন্দর্য, নীতিবোধ, মূল্যবোধ, নন্দন বোধ-_সব গুড়িয়ে দিচ্ছে টাকা । এখন 
একটিই মাত্র বিচারের মানদণ্ড--কার কত টাক! আছে। উপরস্তু ধর্মের ওপরেও 
টাকার হস্তক্ষেপের প্রসঙ্গ এনে শেকৃস্পিয়ার বুর্জোয়ার ধর্ম-সংস্কারের মুখোস 
টেনে খুলছেন ; আসলে বৃজেশয়া যে টাক1 ছাড়া আর কোনে দেবতাকেই 
চেনে না, তার ধর্মনীতিও যে মুনাফার প্রয়োজনে স্থ্ট, এ কথাই বল হচ্ছে। 
মুনাফার আশা থাকলে ধর্মে ধর্মে প্রীতি বিরাজ করে ; বিপরীত অবস্থায় বেশি 
মুনাফার আশা! থাকলে, পর মৃহূর্তে ক্যাথলিক-প্রোটেস্টাণ্ট, বা প্রোটেস্টাণ্ট- 
পিউরিটান, বা লুখারবাদী-ক্যালভিনবাদীর সংঘর্ষ বাধবে। আন্তর্জাতিক 
সম্পর্কও যে মূলত মুনাফার প্রয়োজনেই নির্ধারিত হয়, শেষ ছত্রে তাও ধরা 
পড়ে গেছে। প্রোটেস্টাণ্ট ইংলগ্ড ও ক্যাথলিক স্পেনের ধর্মযুদ্ধের বাগাড়ম্বর 
শেকৃস পিয়্ারের চোখে ধোপে টেকে নি। 
টিমন আরো! বলছেন, সোনার উদ্দেশে 
“হে মধুর রাজহস্ত। ! পিত! ও পুত্রের মাঝে হে প্রিয় বিচ্ছেদ ! বিবাহের 
পবিত্রতম ফুলশয্যার হে ধর্ষণকারী'**হে প্রতাক্ষ ঈশ্বর, যিনি বিপরীতদের 
একসন্ে জোড়েন ! এবং পরস্পরকে চুম্বন করান ! যিনি সব ভাষায় সব 
উদ্ধেন্টে কথা কয়ে থাকেন !.*মনে করুন আপনার ক্রীতদাস মানুষ 
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বিসজ্রোহ করেছে ! আপনার শক্তি প্রয়োগ ক'রে ওদের মধ্যে বাধিয়ে দিন 
অন্তপ্বন্থ_-যাতে পশ্তরা এসে এ পৃথিবীতে রাজত্ব করতে পারে-_” 
(1৬, 8, 881) 

আগের অংশে টিমন সোনাকে বলেছিলেন মানুষের ক্রোতদাস, যে সব 
কাজ উদ্ধার ক'রে দেয়। আর এ অংশে যেন আরে! গভীরে দৃষি চালন। 
ক'বে দেখতে পাচ্ছেন, মানুষই হয়ে গেছে ক্রীতদাস, টাকা হচ্ছে প্রভু। 
টাক! এশ্বরিক শক্তি অর্জন করেছে, জগতে পশুদের রাজত্ব আনয়ন করতে । 
পু'ঁজিবাদে মাহ্ৃষের সব প্রবৃত্তি মেধা, কঝৌঁক মরে যেতে থাকে, থাকে শুধু 
একটি__মুনাফ|। মাহৃষ তার নিজের কাছ থেকেই বিয়োজিত হয়ে যেতে 
থাকে এবং নিছক উৎপাদনের যন্ত্রে পরিণত হতে থাকে । পুঁজিপতি একটি 
ধাতুখণ্ডের সৌন্দর্ধ দেখে না, ভাবে তার বাজার-দর কত।৫৪ এবং নিজের 
মনের মতন ক'রে সে সমাজকে গড়ে নিতে চায়। মুনাফার প্রবৃত্তি যার 
মধ্যে প্রবল, তাকেই সে আখ্য। দেয়__বৃদ্ধিমান, বা পণ্ডিত বা প্রতিভাধর | 
আর সত্যিকারের যে প্রতিভাধর, যে টাকা রোজগারের চেয়ে ধরা যাক 
ছবি-আকাকে অধিক মুল্য দিয়ে থাকে, তাকে পুঁজিপতি বাধ্য করে 
অনাহারে থাকতে । এই বিয়োজন-প্রক্রিয়াই মানুষকে নির্বোধ? ক্রীতদাসে 
পরিণত করতে থাকে, টাকার পায়ে গলবন্ত্র করে। 

টিমন আরে! এই সতা ধ'রে ফেলেছেন । টাকার জন্য, জেফ মুনাফা-প্রবৃতি 
চরিতার্থের জন্যঃ সমাজে যদি মান্বষে মানুষে হানাহানি হতে থাকে? তবে যে 
সমাজব্যবস্থার উত্তব হয়, তার যতই গাঁলভর। নাম দেয়! হোক, আসলে সেটা 
আরণ্যক আইনের সমাজ, হিংঅ পশুদের রাজত্ব । কোনোক্রমেই তাঁকে 
পূর্ণাঙ্গ, সবচেতনায় সমুদ্ধ মানুষের সমাজ বল! চলে না। 

তা ছাড়াও, বিবাহের সম্পর্কও যে নিছক টাকার সম্পর্কে পরিণত হয়ে 
যাচ্ছে, সে সত্যও পুনরায় এখানে ঘোষিত হয়েছে । দেখাই যাচ্ছে, স্বয়ং 
মার্কস্‌ যে টিমনকে উদ্ধত করেছিলেন বুর্জোয়া-সমাজে টাকার ভূমিকা 
ব্যাখ্যা! করতে, তার খুবই সংগত কারণ আছে। 

গা গু না ৪ 

বুর্জোয়া-যুগের যুদ্ধ-সন্ধি মান-অপমানবোধ, ধর্ধযুদ্ধের বাগাড়ম্বর, সবের 
পেছনে যে মুনাফার লোভই মুল চালিকাশক্তি এবং সেটা যে শেক্স্পিয়ারের 
চোখ এড়ায় নি একটুও, তা “কিং জন” নাটকে জারজ ফলকনৃত্রিজের 
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জবানীতে আবার জানতে পারছি । প্রথম থেকেই দেখছি, জারজের যেহেতু 
ংশ-কৌলীন্য নেই, সেহেতু সে সুযোগ পেলেই রাজা-রাজড়াদের অপমান 
করে। এখন ফ্রান্স ও ইংলগু রণহুংকারে দিগ্বিদ্িক প্রকম্পিত ক'রে পরস্পরের 
সম্মুখীন । জারজ ভাবছিল সাংঘাতিক লড়াই হবে। কিন্তু তার হিসেবে 
ভুল হয়েছে । এট। বুর্জোয়া যুগ। [[স্মর্তবা, শেকৃস্পিয়ারের ধঁতিহাসিক 
নাটকেও ভাব ও চিস্তাগুলি সমসাময়িক, সব সময়ে ] এখন যুদ্ধ বাধে বর্দোর 
মদের ব্যবসা নিয়ে বা বাণিজোর অধিকার নিয়ে। তাই সন্ধি হয়ে গেল 
বিনা যুদ্ধে। আকাশ থেকে পড়ল জারজ; বলছে-__ 
"উন্মাদ জগৎ ! উন্মাদ রাজ! উন্মাদস্থলভ সন্ধি ! আর্থারের পর্ণ অধিকার 
ঠেকাতে জন সাত-তাড়াতাড়ি আংশিক অধিকার ছেড়ে দিল। আর 
ফ্রাঙ্স ? মুতিমান বিবেক যাকে ্বহস্তে রণসাজ পরিয়েছিল, মহান আদর্শ 
আর দয়াদাক্ষিণ্যের তাড়নায় যিনি খোদ ঈশ্বরের সৈনিক হয়ে নাকি 
ধর্মযুদ্ধে এসেছিলেন ! তার কানে কিন ফুঁসমস্তর দিয়ে গেল সততার 
মুণ্ডপাতকারী সেই দালাল, বিশ্বাসভঙ্গ করা যার দৈনিক কাজ, সবাইকে 
যে পদদানত করে-_রাজা-ভিখিরি, প্রাচীন-নবীন, যুবতী-_যুবতীর পরমধন 
সতীত্ব পর্যন্ত যে কেড়ে নেয়-_সেই সদাহাম্তময় ভদ্রলোক [ £৩০01670)2 ] 
_সেই চিরস্তন সুড়ল্ড়ি_মুনাফা ! [ ০০০/008 কথাটির এলিজ।- 
বেধীয় অর্থ পণ্য নয়, মুনাফা, 2:০5 ] মুনাফা! হোলো! জগতের দীড়ি- 
পাল্লার সবচেয়ে ভারি বাটখারা1 | এমনিতে পৃথিবীর ভারসাম্য মোটামুটি 
সঠিক, নিক্তির হুদ্দিক মোটামুটি সমান ভারি । কিন্তু এই অতিবরিক্তটুকু, 
এই জোচ্চ,রির বাটখারাটি, পর্বগতির এই নিয়গ্তাটি, এই মুনাফাটিকে 
একদিকে চড়ালেই, জগৎ হারিয়ে ফেলে নিরপেক্ষতা, হারায় দিগ্িদিক- 
জ্ঞান, হারায় লক্ষ্য, গতিপথ, উদ্দেশ্য । এছেন এক লালসা, এই মুনাফা, 
এই কুটনী, এই বেশ্যার দালাল **** !” [ [17 15661] 
ক্রোধকম্পিত শেকৃস্পিয়ার যেন আর কথ! খু'জে পাচ্ছিলেন না গালাগালের 
অভিধান থেকে; ষ৷ দিয়ে টাকা ও মুনাফাকে অভিশাপ দেয়! যায়। কিন্ত 
এই অভিশাপ ত্বার পূর্বসূরীদের মতন শুধু নএার্থক নয়, অবুঝের বিক্ষোভ নয়। 
ছত্রে ছত্রে প্রকাশ পাচ্ছে এই সত্য যে বুর্জোয়া-সমাজের মূল নিয়ামক শক্তি__ 
টাকা এবং ভার ক্ষমত! ও প্রলয়ংকরী সম্ভাবনা, মহাকবির চোখে বেশ স্পষ্ট 
হয়ে ধর! দিয়েছিল | 
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উদ্বাহরণ বাড়াবার বিশেষ প্রয়োজন ছিল না, কেননা এ ক'টি উদ্ধৃতিতে 
বিষয়টি স্পট হয়ে গেছে বলে আমাদের ধারণা । তবু, বার বার একই 
কথার পুনরারৃতি হচ্ছে কিনা, এ বিচারের আবশ্যকতা আমরা আমাদের 
বিশ্লেষণ-পন্ধতিতে স্বীকার ক'রে নিয়েছি ; নইলে মতটা৷ শেকসপিয়ারের কিনা, 
সে বিষয়ে একগু য়ের মতন কেউ কেউ সন্দেহ প্রকাশ করতে থাকবেন । 
রোমিও বিষ কিনছেন মাত্তয়। শহরে, এক দারিদ্র্য-জর্জবিত ওঝার কাছে, 
যদিও সে শহরে বিষ বিক্রয় নিষিদ্ধ | রোমিও টাকা দিয়ে লোকটির দ্বিধা 
দেখে বলছেন, 
"এই নাও, স্ব্মুদ্রা, আরে। ভীষণ এক বিষ। এই ঘ্বণ্য জগতে তোমার 
বে-আইনী নিস্তেজ ওষধের চেয়ে অনেক বেশি হত্যাকাণ্ড ঘটায় এই 
সোনা । আমিই তোমায় বিষ বেচলাম, তুমি বেচোনি আমায় ।*৫৫ 
যুদ্ধক্লাস্ত রাজ! চতুর্থ হেনরি স্বীকার করছেন যে রাঁজা-জমিদারদের এই 
নৃশংস গৃহযুদ্ধের মূলে ছিল-মুনাফার লোত। যে অভিযোগ “কিং জন”-এ 
জারজের মুখে উত্থাপিত হয়েছিল, এ নাটকে রাজার মুখ থেকেই সে অভি- 
যোগ স্বীকার করিয়ে নিয়ে, শেকৃস্পিয়ার তাঁর একটি মতকে সুস্পষ্টভাবে 
ঘোষণ! করলেন : 
'মনুস্ত-প্রকৃতি প্রচণ্ড আভান্তরীণ বিরোধে উত্তাল হয়ে ওঠে যদি 
সোনাকে করে তোলা হয় লক্ষা। এই সোনার জন্ম নির্বোধ, অতি- 
সতর্ক পিতার! দুশ্চিন্তায় নিদ্র! বিসর্জন দেয়, উদ্বেগে চিস্তাশক্তি হারায়, 
পরিশ্রমে হাড় ভেঙে আসে। এর জন্য ওরা জমিয়ে জমিয়ে স্ুপাকৃতি 
করেছে অন্যায়-অজিত দুষিত স্বর্ণমুক্রার রাশি। এর জন্যে ওর। পুত্রদের 
শিখিয়েছে নানা শিল্প ও যুদ্ধবিদ্যা'*****ফলে শুধু নিজেরাই নিহত 
হই-_ ৮৫৬ 
ধর্মের বূলি ধার মুখে ক্ষণে ক্ষণে ধ্বনিত, সেই চতুর্থ হেনরি, আসন্ন মৃত্যুর 
ভয়ে, মোক্ষম স্বীকারোক্তি ক'রে যাচ্ছেন--নয়! ঘ্বার্থভিত্তিক সমাজে রাজ- 
শক্তির মূল নিয়ামক-- টাকা । 
“কমেডি অফ এররস*-এ এডিয়ানা বলছেন ঃ 
"সবচেয়ে পালিশ-করা জহরৎও তার সৌন্দর্য হারায়, কিন্তু সোনা এক- 
রকমই থাকে, যদিও সবার হাতে হাতে ফেরে । এমন কি যারহাতে 
থাকে, তাকে এনে দেয় আরো সোনা । আর এই মিধ্যাচার আর 
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ছুর্নীতির দুর্নাম যার হয়ঃ তার কিন্তু লজ্জ| হয় না একটুও 1” [ পাঠাস্তরে, 
“যার (সমাজে )হ্বনাম আছে তাকে মিথ্যাচার আর তুর্ণীতির লজ্জা 

: পেতে হুয় না একটু ও]৮৫ 
টাকার স্বপ্র দেখে শাইলক, আর দানব ক্যালিবান।৫৮ সোনার কৌটো৷ 
বেছে নেন মরক্কোর দান্তিক যুবরাজ; এবং যে ছড়াটি সে কৌটো৷ থেকে 
বেরোয়, তা সোনার পেছনে ছোটার নিরর্থকতা ও নিরুদ্ধিতাকে ব্যঙ্গ করে 
[ 202175 2, 100278 1585 156 1050 5017 891 205 055306 00 0618010 11৫৯ 
সোনার জয়গান করে সুবিধাবাদী কাপুরুষ হিউম।৬০ “থলিতে টাকা ভরো” 
হচ্ছে শয়তান ইয়্াগোর উপদেশ ।৬১ সোনার স্তাবক কলম্বসকে শেকৃস্পিয়ার 

শয়তান ক'রে একে গেছেন । 
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৬। অরণা 

ষীন্তর একটি মূল বাণী ছিল-_সর্বন-ত্যাগ। শেকৃস্পিয়ারের যুগে যে 
গ্রন্থটি ষীন্তর বাণীকে জনতার মধ্যে ছড়িয়ে দেওয়ার কাজে সর্বাগ্রসর ভূমিকা 
গ্রহণ করেছিল--এবং গীর্জার ব্যভিচার থেকে দুরে, জনতার একান্ত ধর্মীয় 
মতামত নির্ধারণে প্রচণ্ড প্রভাব বিস্তার করেছিল-_তাতে আছে £ 

"এটা অনেকের কাছে বড় নিষ্ঠুর একটি কথা-_“যদি কেহ আমার 

অনুগামী হইতে চাহে, তবে তাহাকে সকল স্থখ ত্যাগ করিয়া, ক্রুশ স্কন্ধে 

লইয়া আমার পিছনে আসিতে হইবে ( মথি ১৬ £২৪)-**যারা এখন 

স্বেচ্ছায় ক্রুশ তুলে নিয়েছে তাদের অনন্ত নরকবাসের ভয় নেই !."* 

তাদের উচিত ক্ুশবিদ্ধ হওয়া ।:-"যীন্তর পুরে! জীবন ছিল ক্ষুশ ও আত্ম- 

দানের বাস্তব রূপায়ণ, আর আঞ্জ কিনা তুমি বিশ্রাম আর আনন্দ 

খু'ঁজছ ?”১ 
আবার, 

"অতি অল্প লোকই আজ ধ্যানমগ্ন হতে পারে; কেননা] খুব অল্প লোকই 

নিজেকে সব ক্ষণস্থায়ী ও মনুস্সৃষ্ট বন্ধ থেকে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন করতে 

পারে।”২ 

আমর] দেখেছি, এই বৈরাগ্যের তত্বুকে বাস্তবে প্রয়োগ করার আপ্রাণ 
চেষ্ট1! চলেছে-_যীশ্ড ও তার শিষ্ঠদের কাল থেকে একেবারে ফ্রানসিসকান ও 
আনাবাপতিস্ত সংপ্রদায়গুলি .পর্যস্ত। বিশেষত বৃর্জোয়া শহরগুলির অভুা- 
খানের পর থেকে এই প্রক্রিয়া ক্রমশ তীব্র হয়ে ওঠে, বণিক ও গিন্ড- 
মাস্টারদের অত্যাচারে, বুর্জোয়াদের রাজনৈতিক শক্তিত্ৃদ্ধির কালে । আমর! 
এ-ও দেখেছি, এই শহরবিরোধী, বৈশ্বসভ্যতা-বিরোধী বৈরাগ্যতিত্তিক 
সন্প্রধায়-গঠন হচ্ছে প্রাচীন সম্বন্ধ আদিম সাম্যবাদী সমাজকে অনুকরণের 
চেষ্টা । বাস্তব সমাজবিবর্ভনে এ ধরণের সমাজ-গঠন অসস্তব হলেও, এগুলি 
কৃষক ও শহুরে সর্বহারার প্রতিবাদের একটা রূপ । 

এটা বোধহয় বলার অপেক্ষা রাখে না যে বুর্জোয়া মতাদর্শের শ্রেষ্ঠ 
প্রবক্তার। চিরকালই শহর-সভ্যতার সমর্থক। 
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মার্টিন লুথার ফ্রানসিসকান-দোমিনিকান সক্ন্যাসীদের প্রচার করার 
অধিকার কেড়ে নেয়ার পক্ষপাতী ছিলেন।৩ ফুগার প্রভৃতি বড় বড় 
কোম্পানির সঙ্গে পোপের অশুভ যোগাযোগের তিনি সমালোচক, কিন্তু 
বাণিজ্য, মুনাফা, ব্যবসা প্রভৃতির তিনি বিরোধী তে। ননই, বরং শ্রমিকদের 
প্রতি খাটাবার উপদেশ৪ [ পতুলাবোরা” ] ও তিক্ষারৃত্তি নিষিদ্ধ করার 
নির্দেশ৫ দিয়ে তিনি বৃর্জোয়ার স্বার্থে শ্রমের বাজার সৃষ্টির সহায়তা করেছেন । 
শহর-সভ্যতা তাঁর প্রচারের প্রাকৃ-শর্ত। কৃষক-বিদ্রোহ শুরু হলে তিনি তার 
ঘোর বিরোধী, যে জন্ম আনাবাপতিস্তদের ওপর তিনি নির্সম দমননীতি 
চালাবার পক্ষপাতী, ম্যুনখসের-এর তিনি একনিষ্ঠ নিন্দুক। ভোগবৃত্তি পুজি- 
বাদী ব্যবস্থার ভিত্তি। যীশুর বাণীকে আক্ষরিক অর্থে ধরতে গেলে বুর্জোয়া 
উৎপাদনের জন্মই হয় না! তাই লুখার পূর্ববর্তী সব খ্ৃ্টীয় শাস্ত্র ও ভাষ্যকে 
অস্বীকার ক'রে লিখলেন £ 

"এ জগতে যখন আড়ম্বর ও কর্মোছাম ছাড়া বাচাই যায় না***তখন গভীর 

খৃ্টীয় বিশ্বাসে নিজেদের দুঁঢ় ক'রে এসবে নামতে হবে'**আমাদের 

ধন, বাবসা, খেতাব, আনন্দ, ভোজ প্রভৃতির মধ্যেই বাঁচতে হবে। 

তেমনি, আড়ম্বরের মধ্যেই আমাদের থাকতে হবে । এগুলি বিপজ্জনক + 

তাই প্রয়োজন খুষ্টীয় বিশ্বাস ।”৬ 
অর্থাৎ টাকা-পয়সা, ভোগ-লালসা, ব্যবসা-বাণিজা-_এগুলি সবই ধাকবে। 
এদের বাদ দিলে জিনিষ কিনবে কে; টাকা! খাটাবে কে, বুয়া উৎপাদন 
বাড়বে কি ক'রে? “কর্মোগ্যম* বস্থটিকে প্রাচীন খুষানর] নাকচ করেছিলেন 
লুধার তা পারেন না। আদম-ইভ-এর স্বর্গায় আলস্ম প্রচারিত হলে 
কারখানায় খাটবে কে? সবই থাকবে, তবে সেই সঙ্গে খানিক বিশ্বাসের 
গঙ্গাজল রোজ এক টেক খেয়ে নিলেই যীশুর অনুগামী বলে নিজের পিঠ 
চাপড়ানো। যাবে। 

মনীষী টমাস মোর লুথারের মতন ধর্মীয় পয়গম্বর সাজেন নি? তাই যীশুর 
বাণীকে বিকৃত কর! হোলো কিনা এ প্রসঙ্গই তীর গ্রন্থে নেই ) আধ্যাত্মিক 
গঙ্গাজলের ভণ্ডামী তাঁকে করতে হয় নি। তীর স্বপ্নরাজ্যে ব্যবসা-বাণিজা রম 
রম ক'রে চলছে ? শহর সুশৃঙ্খল ? বাজার বৃহৎ এবং ভোগই সেখানে মূলমন্ত্র 
যদিও কড়| সাম্যবাদী নিয়ম জাবি ক'রে সুসম বণ্টনের ব্যবস্থা কর] হয়েছে। 
শুধু তাই নয়, প্রাচুর্ঘই ওখানকার জীবনের লক্ষ্য : 
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“ওখানকার মানুষ অনিবার্ধভাবেই মজুত ভ্রব্যসম্ভার ও সব বস্তুর প্রাচু্ 
সৃষ্টি করতে বাধা হয় [1005 06060639100 12৬৩ 3001৩ হাওরে 1167) 
01 811] 01769 1-- 
এবং ছু বছরের মুত জম! রেখে, উদ্ধত শস্য-মধূ-পশম-কাঠ-চামড়া প্রভৃতি 
নিয়ে ব্যবসায়ে নামে, এবং 
"এই বাণিজা বা পণ্যবিক্রয়দ্বারা তার! শুধু যে প্রচুর সোনা! ও রূপো দেশে 
নিয়ে আসে তাই নয়, যেসব দ্রবা তাদের দেশে উৎপক্ন হয় না, তাও 
কিনে আনে ।”? 
স্পানসিস বেকনের স্বপ্ররাজ্যেও ব্যবসা-বাণিজ্যের অধিকার স্বীকৃত, 
কারখানা-শিল্প প্রতিঠিত, ভোগবৃত্তি সহজাত। কাগজকল, কাপড়কল, 
রেশমের কারখানা, রঙের কারখানায় সে দেশ বোঝাই । সেখানে নানা 
গবেষণাগারে নৃতন নৃতন যন্ত্র তৈরীর প্রয়াস চলছে । আতরের কারখানা 
রয়েছে, কেননা নাগরিকর] খুব সৌখীন। মদের কারখানা রয়েছে, মিষ্টি 
তৈরীর প্রতিষ্ঠান রয়েছে [০০77800:5-180056] | সে শহরে ইনুদী বণিকরাও 
রয়েছে, যাদের একজন হলেন যোয়াঁবিন, ধীর সঙ্গে লেখক দীর্ঘ, সৌহার্দা- 
পূর্ণ আলোচনা ক'রে এসেছেন।৮ প্রচুর অর্থ-উপার্জনকে বেকন সমর্থন 
করছেন এই যুক্তিতে, যে মানবচরিত্রের গহীনে যেসব মহৎ গুণ আছে, 
সেগুলির প্রয়োগের ফলেই তো মানুষ বডলোক হয়; তাই 
“্ধনসম্পদকে সম্মান ও মর্যাদা দিতেই হবে, কারণ ধন দুই কন্তার জন্ম 
দেয়_ আস্থা ও সুনাম। এ দুটি থেকেই তো চরম আনন্দ [ 7613010 ] 
জন্মলাভ করে ।”*৯ 
আরেক জায়গায় বেকন পুঙ্ানুপুঙ্খ নির্দেশ রেখে গেছেন, বড়লোক হতে 
গেলে কি কর] উচিত। ত্বার চোখে আদর্শ মানুষ হচ্ছেন ইংলণ্ডের এক 
অভিজাত ভদ্রলোক যিনি একাধারে 
“বিরাট চারণভূমির মালিক, বু ভেড়ার মালিক, বিরাট কাষ্ঠ-বাবসায়ী, 
বিরাট কয়লা-ব্যবসায়ী, বিরাট শশ্তক্ষেত্রের মালিক, বিরাট শিসে- 
ব্যবসায়ী, এবং লোৌহারও বড ব্যবসায়ী-”*১০ 
তারপর একেবারে ব্যবসায়িক ভাষায়, 
“যখন কারুর মূলধন এমন আকার ধারণ করে, যে বাজারের নিয়ন্ত্রণ 
হাতে এসে যায়, এবং এমন সব লাভজনক সওদ। সে করতে পারেঃ 
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যার মূল্য অল্প লোকই দিতে পারে, তখন সে অপেক্ষাকৃত অল্পবয়সী 

[ অর্থাৎ, কর্মক্ষম ] ব্যবসায়ীদের সঙ্গে যৌথভাবে নান! শিল্পে টাকা লম্মী 

করতে পারে ।” 
দেখাই যাচ্ছে, ষীশুকে অনুকরণ করার যেসব তত্ব সন্ম্যাসী ও জনতার অন্থান্ঠ 
প্রতিনিধিরা প্রচার করছিলেন, বৃজে্ীয়া জীবনাদর্শ ও ধর্ম তার সম্পূর্ণ 
বিপরীত এক তত্ব খাড়া করছিল। ফিউদালরা লক্ষ শোষণে মানুষকে 
নিধাতন করলেও, মুখে যীস্তর কথাকে সেলাম বাজিয়ে যাচ্ছিল প্রাণপণে । 
বৃজেয়ারা ওসব মিথ্যাচারের ধার ধারে নি। উচ্চনাদে তারা সব সম্পর্ককে 
টাকার সম্পর্কে পরিণত করার ফযৌন্কিকতা বোঝাচ্ছিল, খোলাখুলি 
সুসমাচার আগুনে দেয়ার ব্যবস্থা করছিল । 

মধ্যযুগের জনমতের সঙ্গে এ দর্শনের বিরোধ স্পৰ্ট বোঝ| যাবে, ছুটি 
উদ্বাহরণকে পাশাপাশি স্বাপন করলে। 

জনতার মধ্যে প্রচলিত ছিল একটি গল্প, যা এরাসমুস সংগ্রহ ক'রে তার 
্রন্থে৯৯ লিপিবদ্ধ ক'রে গেছেন । এই কাহিনীর নায়ক, সন্ন্যাসী রোবের ছ্ভা 
লী একদিন গীর্জায় ঢুকে, রাজা ও বহু বিশপের সামনে থুতু ফেলে নাকি 
চীৎকার ক'রে উঠেছিলেন : সাধু পিতর ও সাধু পল অত্যন্ত বোকা ছিলেন 
(সি পোর এ সঈঁ পোল, বাবিমবাবৃ)! কেননা, এই যে সব ধর্মগুরুরা বসে 
রয়েছেন, তাদের গায়ে দামী পোষাক, তার] সুসজ্জিত ঘোড়ায় চড়েন, তার] 
মহ! দৈহিক সুখে দিন কাটান--এ*র1 তো স্বর্গে যাবেনই ! তাহলে পিতর ও 
পল অত দারিদ্র্য, নির্যাতন, ক্ষুধা ও শীতকে ষ্েচ্ছায় বরণ ক'রে নেহাতই 
বোকামি করেছিলেন ! 

এর জবাব দিলেন বুর্জোয়া! মতাদর্শের অন্যতম শ্রেষ্ট প্রবক্তা, হুকার। 
জবাব না দিয়ে উপায় নেই, কেননা পল-এর বৈরাগ্য-তত্ব জনমনকে প্রায় 
সম্পূর্ণ আচ্ছন্ন ক'রে রেখেছে । হুকার বললেন, 

"্যীস্ত-শিষ্ ( পল ) যে মানুষকে অবশ্য প্রয়োজনীয় খাগ্য ও পরিচ্ছদেই 

সন্তষ্ই থাকতে বলেছিলেন, তার অর্থ ছিল এই ঃ এগুলো হচ্ছে সর্বনিম্ন 

প্রয়োজন । আর সব কেড়ে নিলেও, এগুলো! পেতেই হবে| ও থেকে 

বঞ্চিত হলে মানবমন এমন ভাবাক্রাস্ত হয়ে পড়ে যে আর কোনে। বিষয় 

( অর্থাৎ ঈশ্বর-চিন্ত1 ) মনে প্রবেশই করতে পারে না।”৯২ 
অর্থনৈতিক অগ্রগতির দিক থেকে বিচার করলে হকারদের তত্বই ঘে তখন 
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প্রয়োজন ছিল সে বিষয়ে কোনো সন্দেহ নেই। কিন্তু পল বা! ষীন্তুর মুখে 
সে তত্বকে বসিয়ে নেয়াটা শ্রেফ প্রচারের সুবিধার্থে। পণ্যের বাজারকে 
সক্রিয় করার জন্য নৃতন ধর্মমত উঠে পড়ে লাগবে, সেটা স্বাভাবিক 
ও অনিবার্ধ। কিন্তু যীস্ত ও পল-ও তাই চেয়েছিলেন_-এটা নির্জল! 
অসত্য। 

ডারহামের সন্নাসী রিপন বুর্জোয়া মতাদর্শের ধবজা! তুলে নিয়ে ঝাঁপিয়ে 
পড়েছিলেন জনতার মধ্যে। তিনি কঠোর ভাষায় আক্রমণ করেছিলেন 
পবিস্র দারিদ্র্যের প্রচারকদের | তাঁর মতে, সুসমাচারের বাণী বড় বেশি 
আক্ষরিক অর্থে ধর] হয়ে থাকে (“স্ত্িপতুরাম সাক্রাম নিমিস গ্রামাতিকেস 
ইনতেলিগেস্তেস*".* ) এবং এটি সম্পূর্ণ ভুল। তার স্পউ ঘোষণা! £ 

ধারা এখনো বলে থাকেন যে যীশু স্বভাবতই উষ্বৃত্ত দরিদ্র ছিলেন 

(প**পক্তিস্তম যেদুম ফুইস্সে নাতুরালিতের মেন্দিকুম হোমিনেস***” ), 

তাদের অনুগামী হয় যত দরিদ্র ও ভিখিরির দল। এর] যীশুর অসংখ্য 

বাণীর [মুল্তা দিকুত্তর দে ক্রিস্তো ] মর্ম বুঝতে পারে না, নিজ জীবনে 

তা প্রয়োগও করতে পারেনি [*""নন পোতৃইত পের্সোনালিতের এক্‌- 

সেরকেরে***]1 1৯৩ 
কেননা, যীশুর দারিপ্র্য-তত্ব নাকি সম্পূর্ণ বূপক-অর্থে ধরতে হবে! 

রিপন ও তার শিষ্যরা পবিত্র সাক্রামেস্ত, অনুষ্ঠানটিতেও শুধুই সাংকেতিক 
অর্থ আরোপ করার পক্ষপাতী; সেট] নাকি যী স্বয়ং বলে গিয়েছিলেন 
[ “কোয়া ইপসেমেত ক্রিন্তস ভোকাত সে পানেম স্পিরিতুয়ালেম এত 
ভিভুম” ]। আক্ষরিক অর্থে ইহ জগতেই কটি চাইলে [ “পানেম মাতে- 
রিয়ালেম'**” ] মহা মুস্কিল! তাই যীশুর দেহ-রূপ রুটি আহার করার মধ্যে 
নাকি গুঢ় আধ্যাত্মিক তাৎপর্য লক্ষা করা দরকার । 

রিপনের দর্শন নগ্ন বুয়া দর্শন । দারিস্া-বৈরাগ্য-ভোগবজণন, এসব 
বাদ যাবে, নইলে বাণিজ্যতিত্তিক উৎপাদন ব্যবস্থার পথ সুগম হয় না। 
অন্যপক্ষে দৈনিক রুটিতে খৃষ্টান মাত্রেরই অধিকারটি বাদ দিতে হবে, নইলে 
শোষণ চালানো যাবে কি করে? খ্ৃষ্টধর্ম থেকে বেছে বেছে, বুজেয়ার 
অসুবিধা হয় এমন সব তত্বকে ছ'টাই করার প্রথম ধাপ রিপনের বক্তৃতা 
মাল । ভোগলিপ্সাকে বৈধ করা হবে, অথচ অনাহারের বিরুদ্ধে কোনো 
ধর্মীয় যুক্তি চলবে না। দারিদ্রা ও বৈরাগ।কে ছাটাই করে পণ্যের বাজারকে 
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চঞ্চল করে তুলতে হবে; অথচ জনতার প্রতিবাদের কোনো ধর্মীয় ভিভি 
থাকতে দেয়! চলবে না। 

সে যুগের অন্বতম বিপ্লবী গণপ্রতিনিধি ওয়াইক্লিফ রিপনবাদীদের 
“জারজ পুরোহিত'” বলে গালি দিয়েছিলেন [0236210. 05৮7)6৪” 4১ কারণ 
তার] 

“বলে যে দারিজ্রা সম্বন্ধে যীশ্তর কথাগুলি মিথা| |”৯৪ 

জনতার চোখে দারিদ্র এবং দৈহিক ক্লেশ ছিল স্বর্গীয় আশীর্বাদলাভের 
একমাত্র উপায় । এ এ্ঁতিহ্য গড়ে উঠেছে বহু শতাব্দী ধরে; ফিউদাল 
ব্যভিচার স্বচক্ষে দেখে এবং শহরগুলিতে ব্যবসা-বাণিজ্যের কদর্ধ চেহারা 
প্রত্যক্ষ ক'বে, জনত! নিজে স্ফ্টি ক'রে নিয়েছিল এক কাল্পনিক তপোবনের 
আদর্শ যেখানে সাম্য ও স্বস্তি বিরাজ করে, যেখানে শহরের হিংসা-দ্েষ 
গিয়ে পৌছায় না, যেখানে দেহ যত ক্লিষ্ট হয় প্রকৃতির হাতে, তত আসে 
গভীর, মানবিক শাস্তি । জনগণের এই কল্পরাঁজ্য ইউটোপিয়1 নয় ; যীশুর 
বৈরাগ্য তত্বের আক্ষরিক প্রয়োগমাত্র | 

ইংলগ্ডের জনগণের যিনি বোধ করি প্রিয়তম শহীদ; সাধু টমাস বেকেট? 
তাঁর জীবনকথা ফিরত লোকের মুখে মুখে । সে জীবনকথা কতট1 ইতিহাস- 
ভিত্তিক তা সন্দেহজনক ; কেনন। খুষ্টীয় শাস্ত্রের ক্ল্যাসিক আত্মজীবনী, সাধু 
আউগুন্তিন-এর প্স্ীকারোক্তি»৮ যে ছক বেঁধে দিয়েছিল, বেকেট-গাথাগুলি 
সেই ছক ধরেই চলেছে । আউগুন্তিন তার গ্রন্থে তার যৌবনের স্বেচ্ছাচারের 
বিবরণী দিয়েছেন) কার্থেজ শহরে তিনি কিরকম উচ্চৃত্খল জীবনযাপন 
করতেন, কিভাবে মানিকীয় ধর্মপন্থীরা তাকে বিপথে চালিত করেছিল+১৫ 
এবং তারপর হঠাৎ দৈববাণী শুনে তিনি কি ক'রে সব ত্যাগ ক'রে, দারিদ্রা- 
বরণ ক'রে, শহর থেকে দূরে পলায়ন ক'রে খুষ্টের অনুগামী হলেন,*১ তার 
বিবরণ আবেগ-স্পন্দিত ভাষায় আউগুস্তিন দিয়ে গেছেন । সমস্ত কাজ ছেড়ে 
দ্রিয়ে অবসর গ্রহণই আউগুস্তিনকে শাস্তির পথ দেখালো! ; দৈহিক ক্লেশ-বরণেই 
থুষ্টানের পরিচয় £ 

"অবসরের তীব্র আকাঙ্খাই আমাকে দেখাতে পারল, হে ঈশ্বরঃ যে তুমি 

আছ”? ।৯৭ 
এবং 

“আমার এই দেহের চক্ষু আনন্দ চেয়েছিল**আর আমার এই দেছে 
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রয়েছে নানা কামন] ; তারা আমায় আঘাত করে, তীক্ষুত্বরে গর্জন করে 
***আমার চোখ চায় হ্বন্দর, বিচিজআ্স আকার, চায় উজ্জ্বল ও হালকা রঙ। 
হে ঈশ্বর, এদের দিও না আমার আত্মাকে অধিকার ক'রে রাখতে |" 
এই বিশাল উর প্রান্তরে কত ফাদ, কত বিপদ। আমি এদের থেকে 
নিজেকে বিচ্ছিন্ন করেছি ।**'আমি আর নাট্যশালায় যাই না, আমি চাইনা 
গ্রহতারার গতিপথ জানতে ।***আর আমি যাইনা সার্কাসে, খরগোসের 
পেছনে কুকুর কি ক'রে ছোটে তা দেখতে ।**"তবৃ তে দৈনিক প্রলোভন 
হানে আঘাতের পর আঘাত, নিরবচ্ছিন্ন এই আক্রমণ । মানুষের জিহ্ব' 
এক অগ্রিকৃণ্ড যাতে দগ্ধ হই রোজ। তাই বৃঝি তোমার আজ্ঞা 
কঠোরতম সংযম | দাঁও আমায় যা খুসি অনুশাসন, পীড়িত করো 
আমায় তোযার পীড়ণে। আমার মনকে সরিয়ে নিয়েছি দেছজ সব 
আনন্দ থেকে ।**'ধনসম্পদ বা সব লালস! চরিতার্থ করে, তাকে ছুড়ে 
ফেলে দিয়েছি দূরে***1”৯৮ 
সাধু টমাস বেকেটের জীবন-কাহিনীতেও তাই প্রথমে টমাসের উচ্ছল 
যৌবনের বিবরণ ; তারপর তার সন্গ্যাস-গ্রহণ এবং 
“কর্কশ অশ্বলোমের পরিচ্ছদ, যা কীটে আচ্ছন্ন, এবং স্বেচ্ছায় সপ্তাহে 
হবার নগ্ন পৃষ্ঠে প্রায়শ্চিত হিসেবে চাবৃকের আঘাত গ্রহণ-_।”৯৯ 
এই তীব্র দৈহিক ক্লেশের মধ্য দিয়ে ব্যভিচারী-টমাস সাধু-টমাসে পরিণত 
হলেন। 
নিজ দেহকে ক্ষতবিক্ষত করার আচারটির এঁতিহাসিক মূল একেবারে 
প্রাগৈতিহাসিক ধর্মাচারের মধ্যে নিহিত | সে বিষয় আমাদের আলোচনার 
অন্তর্ভুক্ত নয়। সেই আচারের যে খুষ্টীয় রূপ সেটাই এখানে বিবেচ্য । দেহকে 
কলেশ-জর্জরিত করলে তবে স্বর্গীয় আশীর্বাদ পাওয়া! যায়, এট! প্রাচীন খু- 
ধর্মের অলঙ্ঘা নির্দেশ । 
তাই চেরিটন শহরের ওডো বললেন ঃ 
প্ধনী তার সোনা আর মহামূল্য পরিচ্ছদ নিয়ে যেভাবে ঘুষোয়' তার 
চেয়ে ধরার বুকে অনেক নিশ্চিন্ত মনে নিত্রা যায় বিবেকের-্শ্র্ষে-মহান 
দরিদ্র মানুষ তাঁর কুঁড়ে ঘরে ।***রাজার বৃহৎ প্রাসাদের চেয়ে ছোট্ট কুঁড়ে 
থেকে অনেক সহজে ষর্গে পৌছনে! যায় ।*২০ 
আনেক গ্রন্থে আছে, 
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“্দারিপ্র্য হচ্ছে মুক্তির জননী [মাতের লিবেরতাঁতিস ] সব উদ্বেগের 

অপসারক। দারিদ্র্য হচ্ছে নিশ্চিন্ত আনন্দ; আয়াসহীন স্বস্তি ৮২১ 
খষি ব্রমইয়ার্ড প্রচার করতেন, যীশু ও তার মাতা মারীয়! ছিলেন দরিন্ত্র। যীশু 
সবচেয়ে দরিদ্রের ঘরে জন্ম নিলেন কেন? এই শিক্ষা আমাদের দিতে, যে 

“দরিদ্রের হৃদয় তাকে বরণ করতে প্রস্তুত, ধনীর হৃদয় রুদ্ধ ।”২২ 

মধ্যযুগের ধর্মপ্রচারের নাটকগুলি নিয়মিততাবে এই তত্ব তুলে ধরত 
জনসমক্ষে । যীন্তর জন্মবৃত্তাস্তটাকে সবসময়ে দারিদ্র্যের পক্ষে প্রবলতম যুক্তি 
হিসেবে উপস্থিত করা হোতো। | উদাহরণস্বরূপ, কভেনৃট্রি শহরের মেষপাঁলক 
ও দজাঁদের যে বাৎসরিক নাটক হোতো! তাতে প্রোফেতা-চরিত্র সুনিদি ভাবে 
যীন্তর জন্মের এই ব্যাখ্যাই দিচ্ছে : 

"এই মহান রাজা, যীশড_-ইনি যখন জন্ম নিয়েছিলেন, তখন একপাশে 

ছিল ধাঁড়, অন্যপাশে গাধা ।”২৩ 
শেষ বিচারের দৃশ্টে ঘীশু-চরিত্র সব সময়ে দারিদ্র্যের জয়গান করতেন ।২৪ 
সাধু পলকে চরিত্র হিসেবে এনে বৈরাগ্যবাদ স্পষ্ট ও লোকায়ত ভাষায় ব্যক্ত 
করা হয়েছে ।২৫ হেরোদ, পিলাত প্রভৃতি যে বিলাস ও ভোগলিপ্সার জন্যই 
শয়তানের খপ্পরে পড়েছে, সে বিষয়ে কোনে সন্দেহ রাখা হোতে। না। স্যার 
ওয়ারাড্রেক, স্তার লঞ্চার প্রভৃতি অন্তান্ত খল-চরিক্ররাও ছিল ভোগবাদী 
ফিউদ্াল অধিপতিদের যথাযথ প্রতিরাপ |২৬ 

ইংরিজি সাহিত্যের একটি বড় স্থান অধিকার ক'রে আছে এই কল্পিত 
আরণ্যক শাস্তি । রবিন হুডের গল্প শেরউডের অরণ্কে মায়াময় আদর্শ জগৎ 
ক'রে রেখেছে । লোকসংগীতের ক্ষেত্রে "যুগের গান” |. প্রথম এডওয়ার্ডের 
সময়ে রচিত ] বা প্কুসময়ের গান” [দ্বিতীয় এডওয়ার্ডের রাজত্বকালে | 
প্রভৃতিতে২৭ স্পষ্ট ধ্বনিত হয় আকাঙ্্1, সবুজ প্রকৃতির বুকে এক সাম্যের 
সমাজ কল্পনা । “পিয়ার্স প্লাওম্যান”' কবিতায় রয়েছে দরিদ্রের মহত্ব বর্ণনা 
চসার লিখলেন £ 

“ভীড় থেকে পালাও [766 হি০ 006 77563], বাস করে! সততার সঙে ; 

যত কম হোক তোমার সম্পত্তি, তাঁতেই থাক সত্তষ্ট । অর্থ লালসায়. 

আছে দ্বণা [ 10£0 1১9) 1২2৩ 1, উচ্চে আরোহণে থাকে অনিশ্চগ্পতা 3 

ভীড়ে থাকে ঈর্ধ। ; ধনসম্পতিতে সর্বত্র প্রতারণ]।”২৮ 
লর্ভ ভ'-এর কবিতা, “পরিতুষ্ট মন সম্বন্ধে”২৯ ব! হাওয়ার্ডের কবিতা “হবখী 

১৮৮ 


জীবনলাভের উপায়»”৩০ শেক্স্পিয়ারের যুগে লোকে পথে ঘাটে আবৃতি 
করত; ছুটিই খ্রীষ্ীয় ভোগবর্জনের পথে শাস্তি লাতের তত্ব প্রচার করছে। 
সন্যাসীদের প্রচারের ফল এমনই সর্বগ্রাসী হয়েছিল যে মেলায়, বাজারে, 
গ্রামে-“মেরি ইংলাযাণ্ড” প্রভৃতি যত গান কথকরা গাইত, প্রায় সবেতেই 
ছিল, একদিকে নয়া-অভিজাত ও বৃর্জোয়াদের অবাধ উচ্ছ,ঙ্খলতার কাহিনী 
অন্যদিকে অতীতমুখী এক প্রাকৃতিক স্বর্গ-কল্পনা। এই বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য ক'রে 
ফরাসী পণ্ডিত মেরে, ফিউদাল-প্রথার ধ্বংস ও ঘ্বৈবাচারী রাজতন্ত্রের 
পতনের পেছনে বৈরাগাবাদী সন্ন্যাসীদের ভূমিকা স্বীকার করার পক্ষপাতী ।৩৯ 
সমাজের যে অংশের মধো তার! প্রচার করতেন, সেই রূহত্বর জনগোষ্ঠীর মনে 
শাসকশ্রেণীদের ব্যভিচারী জীবন ও শঠতাপূর্ণ ধর্মাচার সম্বন্ধে তীব্র* বিজাতীয় 
দ্বণার উদ্রেক করে দ্দিতে সক্ষম হয়েছিলেন এই স্বাধীন প্রচারকর] । 
বুজেয়াদের চরমপন্থী অংশ-_পিউরিটানরা আরো কঠোর সংযমের 
আওয়াজ নিয়ে এগিয়ে না এলে, অভিজাতদের কগলগ্ন আপসপন্থী ইংরেজ 
বৃর্জোয়ার নিজের অস্তিত্বই বিপন্ন হয়ে পড়ত উদ্বেলিত জনতার সামনে ) 
জর্জন কৃষক-বিদ্রোহের চেয়ে অনেক ব্যাপক ও নিষ্ঠুর অভ্যুত্থানের ক্ষেত্র তৈরী 
হচ্ছিল ইংলগ্ডে। পিউরিটাঁনর। সেই বিদ্রোহী শক্তিকে রাজতন্ত্রের বিরুদ্ধে 
চালু ক'রে দিয়ে, বুর্জোয়া একনায়কত্বের অধ্যায়ে ইংলগুকে নিয়ে গেল__এই 
হচ্ছে মেরে-র প্রতিপাদ্য বিষয়। বন্তত বুর্জোয়া! গণতান্ত্রিক বিপ্লবের পথ 
প্রশস্ত করার কাজে, তার মতে, অগ্রণী একটি ভূমিকায় ছিলেন বুর্জোয়া- 
বিরোধী, জমিদার-বিকোধী, সন্ন্যাসীরা । তাদের মতাদর্শগত সংগ্রামের 
ফলে পিউরিটানদের অগ্রগতি সম্ভব হয়, এবং চরিত্রহীন, বিবেকহীন পশম 
ব্যবসায়ী বৃর্ভোয়ার পশ্চাদপসরণ করতে বাধ্য হয়; সেসিল-এসেক্স্রা হঠে 
গিয়ে ক্রমওয়েলদের পথ ছেড়ে দেয়। 

স্পেন্সার যখন লেখেন £ 

"এই অনিশ্চিত জীবনধারাকে দ্বপা করি'*'তাই যাব প্রকৃতির কোলে, 

যেখানে পরিবর্তন নেই, যেখানে সবকিছু অনস্তের স্তন্তের ওপর দাড়িয়ে 

আছে**'সেখানে সবাই অনভ্ত বিশ্রামে থাকবে মগ্ন, ধার নাম বিশ্রাম 

বারের দেবতা [ 00০৭ ০১৪০৪, ] তার বৃকে_”১২ 
তখন ধর্মীয়-সামাজিক পরিপ্রেক্ষিতে একে ন] দেখলে বহুবিধ উল্টোপা্টা 
ব্যাখ্যা দেখা দেয়। 

১৮৯ 


তেমনি নাটকেও এসেছে এমনিধার! মানবসমাজ থেকে পালিয়ে রুক্ষ 
প্রকৃতির কোলে আশ্রয় নেয়ার কাহিনী, যেমন “লকরিম” নাটকে খুনী 
পলাতক হাম্বারের কথা £ 

“বহুকাল আছি এই মরুপ্রান্তরের গুহায়, খাচ্ছি উদ্ভিদ আর শিকড়-** 

গুহ! আমার শয্যা, পাষাণ আমার উপাধান-_-”৩৩ 
অথচ সংঘাতপূর্ণ শহর-সভাতার থেকে এ অনেক শাস্তপূর্ণ। শহর-সভ্যতা 
বলতে অবশ্য মুদ্র-ভিত্তিক+ বাণিজা-শাসিত শহরের সভাতা!। 


আর্থার সিওয়েল শেকৃস্পিয়ারের নাটকে বার বার অরণ্যে স্বেচ্ছা" 
নির্বাসনের কাহিনী দেখে কিঞ্চিৎ বিস্মপ্ন প্রকাশ করেছেন ; বলছেন, 

প্যদ্দি কোনো! আকন্মিক কারণে পাপপূর্ণ সমাজে সততা ও নিষ্পাপ মন 

দেখা দেয়ও, তবে তারা সেধানে টিশকতে পারে না; তার] বিতাড়িত 

হয় অথব] স্বেচ্ছায় নিরাসনে চলে যায় ।”৩৪ 
এমনিধারা আধখান]1 মন্তব্যে শেক্স্পিয়ারের সমাজচেতনার একটি বিশিষ্ট 
দিককে অধিকাংশ পণ্ডিতই ভূষিত ক'রে চলে গেছেন । অথবা-_যেটা ওদের 
চিরাচরিত প্রথা_এই নির্বাসন ও আরণ্যক জীবনের জয়গানকে ল্েফ 
জনতাঁর মন-রাখ] ফন্দী বলে অভিহিত ক'রে শুদ্ধ কাব্যের গুরুত্ব পরিঘোষণ। 
করেছেন 1৩৫ শেকৃস্পিয়ার সমাজ সম্বন্ধে কোনো কথা কইলেই, সেট ল্রেফ 
টিকিট বিক্রীর প্যাচ! এভাবে হিসেব করলে দেখা যাবে শেকৃস্পিয়ারের 
বিষয়বন্ত বলতে আর কিছুই বাকি থাকে না, সবই প্যাচ! অগতা] শুদ্ধ 
কাব্য ছাড়। আর আলোচনার থাকে কী? 

হঠাৎ শুদ্ধ প্রেমের কবিতা-_অর্থাৎ সনেটেও--যখন দেখা যায় শেকৃস- 
পিয়ার লিখছেন £ 

“হতভাগ্য আত্মা, আমার পাপপূর্ণ পৃথিবীর মর্শস্থল ! তুমি নান] বিদ্রোহী 

শক্তির দ্বারা পরিবৃত! তুমি তেতরে কেন যাচ্ছ ঝরে, কেন অভাবে ক্লিট 

হও, আর বহ্িপ্রণাচীর রঙ ক'রে রাখো! মহামূল্য ধূসর রঙে ?”৬ 
তখন এর আবার আধ্যাত্মিক, পারলোকিক নান। ব্যাখ্যা আবিষ্কার করা 
প্রয়োঞ্জন হয়ে পড়ে । কিছুতেই স্বীকার কর যেতে পারে না, যে তৎকালীন 
বৈরাগ্যের জনপ্রিয় তত্ব শেকৃস্পিয়ারও গ্রহণ করেছিলেন, কারণ তিনি 
ছিলেন জনতার কাছের মাহৃষ । অথচ সনেট তো আর থিয়েটারের বকৃস্- 
১৯৩ 


অফিসের দিকে লক্ষ্য রেখে লেখা হয় নি_-কাজে কাজেই গুঢ় সাংকেতিক 
অর্থ আবিফার ! 

আসলে তৎকালীন সমাজ-সংঘর্ষের ফলে, জীবনধারা! সম্পর্কে ছুটি প্রধান 
মত পরস্পরের সঙ্গে লড়াই করছিল। একটি শাসকশ্রেণীর মত_বুর্জোয়া 
তোগবাদ। অন্টি শোষিতের প্রতিবাদ থেকে উদ্ভূত শুদ্ধ খৃষ্টীয় মত-__ 
বৈরাগ্য। এই সংঘর্ষে শেক্স্পিয়ার শেষোক্ত মতবাদের ধারক। তার 
অরণ্য এক বিশেষ সমাজ ব্যবস্থার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ, এক বিশেষ উৎপাদন- 
ব্যবস্থার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ, এক বিশেষ নূতন মূল্যবোধের বিরুদ্ধে ধিকার। 
এক দীর্ঘ গণ-এঁতিহের ফলশ্রুতি উইলিয়ম শেক্স্পিয়ার । সেই এঁতিহ্যের 
ছকের মধ্যে তাকে দেখতে হবে । তার যুগের মতাদর্শের সংঘের মধ্যে 
তাকে দেখতে হবে। আত্মসত্ত$ ইংরাজ বুর্জোয়া সমালোচকর! বোধ হয় 
বোঝেনও না যে প্রতি ক্ষেত্রে শেকৃস্পিয়ারকে টিকিট-বিক্রীর প্যাচের দ্বায়ে 
ফেললে তাকে অপমান করা হয় | নিজের! ভালমতন টাক। চিনেছেন বলে 
তাদের জাতীয় কবিকেও দলে ভেড়াবার চেষ্টা করেন ! জনতাকে খুসি করার 
নিছক প্যাচ সারা জীবন কষে গেছেন কবি? তার চেয়ে, সেটা তার 
নিজ মত হওয়াই বেশি স্বাভাবিক নয়? জনতার মতই তারও মত ছিল-_- 
এট] ধরে নিতে বাধ] কোথায়? বাধা সেই ছর্মর কুসংস্কার, শেক্স্পিয়ার 
জনতাকে দেখতে পারতেন না; তিনি বুর্জোয়ার কবি !! 

জন স্টিফেন্স্‌ যে কারণে শোষকশ্রেণীর জীবনাদর্শের বিরুদ্ধে ঠাড়িয়ে 
বলেছিলেন-_দুদূর পাহাড়ি জীবনই এখনে! পর্যস্ত টাকার কলুষ থেকে মুক্ত 
আছে; এ শণ থেকে তৈরী পুরু জামাই এখনে | পর্যন্ত রাজদরবারের খোস- 
পাঁচড়া থেকে & মেষপালকের দেহকে রক্ষ। ক'রে রেখেছে৩৭-ঠিক সেই 
কারণেই শেকৃস্পিয়ার আর্ডেন স্থফ্টি করেছিলেন । দুজনই ধিক্কার হানছেন, 
বুর্জোয়া! ও নয়া-অভিজাতদের প্রতি । 

হান্কা নাটক “ঠচৈতালী রাতের স্বপ্র* লিখতে লিখতেই বোধহয় অরণ্য 
জীবনের শ্রেষ্ঠত্বের চেতন! কবির মনে আসে ; কারণ পরবতী আর্ডেনের সব 
উপাদান এ নাটকে ছুয়ে গেছেন শেকৃস্পিয়ার, কিন্তু গভীরে যান নি,সামাজিক 
চিন্তায় পুষ্ট করেন নি। তার কারণ সহজেই বোঝা যায়-কোনেো! এক 
রাজকীয় বিবাহ-উপলক্ষ্যে অর্ডারি মাল হিলেবে এ নাটক রচিত । সেখানে 
্টিফেনের মতন বাঞ্জদরবারের রেশমে-ঢাকা কুৎসিত চর্মরোগের উল্লেখে 

১৪১ 


বিপদ হোতো হয়তো! | তবু উপাদানগুলি রয়েছে । এথেন্স্‌ শহরের নির্দয়, 
অমাহ্ষিক আইনের ফলে লাইস্যাগ্ডার ও হামিয়ার ভালবাসা নিষিদ্ধ ; তাই 
দুজনে পালিয়ে গেল বনে; কেননা 

"সেখানে নির্দয় এথিনীয় আইনের নাগাল পৌছুবে না--*৩৮ 
অন্য এক স্তরে বটম ও শ্রমিকর] অন্থবিধেয় পড়েছে রিহার্সালের উপযুক্ত 
জায়গ! নেই বলে; তারাও বনে চলে গেল। সে বনের সৌন্দর্য বর্ণনায় 
নাটকটি মহীয়ান হয়ে উঠেছে ; এথেন্স-এর দানবীয় নৈর্বাক্তিক আইনের 
পাশাপাশি এই অরণ্য এক বর্গরাজ্য। অবশ্য অনর্থ বাধায় পাকৃ। 

এই হাতেখড়ির আনুমানিক চার বৎসর পরে “এজ ইউ লাইক ইট*__“মনের 
মৃতন” নাটকের জন্ম-_-এবং এ নাটকে পূর্ণাঙ্গ একটি দর্শন প্রকটিত। লজ”এর 
"রোজালিণ” থেকে গল্পাংশ নিয়েছিলেন শেকৃস্পিয়ার | কিন্তু নাটকট। তার 
সম্পূর্ণ নিজস্ব বলতে কোনে] আপত্তি থাক উচিত নয় ; খোল-নলচে বদলে 
গেছে কবির হাতে । তাই প্রাচীন “গ্যামেলিনের কাহিনী” থেকে কী নেয়া 
হোলে, আর জেকুইস চরিত্র বেন জনসনকে দেখে স্থষ্ট কি না-এসব আলো- 
চনার চেয়ে ঢের বেশি প্রয়োজন সামাজিক পরিপ্রেক্ষিতে বিষয়বস্তুর বিশ্লেষণ । 

এ নাটকে কুটিল শহুরে জীবনের প্রতিনিধি হিসেবে উপস্থিত ছুই 
চরিত্র-_অলিভার ও ফ্রেডারিক। এর] কি সাধারণভাবে চিন্ত্রিত যে কোনে! 
বদ লোক? নাটক-পাঠ ক'রে এ সিদ্ধান্তে আসতেই হবে যে দুজনেই তাদের 
শ্রেণীর পুরে! বৈশিষ্টা-সহ উপস্থিত হয়েছে । ছুজনেই প্রাচীন মূল্যবোধকে 
পদদলিত ক'রে নৃতন অর্থলালসাকে জীবনের মূল নিয়ামক শক্তিতে উন্নীত 
করেছে । ছুজনেই প্রতারিত করছে নিজের তাইকে; ভ্রাতৃত্বকে পদদলিত 
ক'রে, তার] শুধু আপন স্বার্থে করেছে একান্ত মনোনিবেশ | 

অলিভারের কাছে ওর্লাণ্ডোর আবেদন হচ্ছে একাস্তঙাবে বংশ পরিচয়, 
অতীত ও এঁতিহৃকে আশ্রয় করে । ওলাপ্ডো বলেন, তিনি 
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বংশের দোহাই ! এঁতিহের দোহাই ! রক্তের দোহাই ! আমার সম্পত্তির 
ংশ থেকে আমায় বঞ্চিত কোরে না! 
কিন্ত অলিভার যে নৃতন মূল্যবোধের উপাসক তার কাছে এ সব সম্পর্ক 
অর্থহীন, হাস্তকর। টাঁকা যেখানে একমাত্র পরিচয়ঃ সেখানে অলিভারের 
অভিসন্ধি প্রাক-নির্ধারিত £ 
"তাই বৃঝি লায়েক হয়ে যাচ্ছ? তোমার ছোটলোকপন1 ঘোচাচ্ছি। 
এঁ সহল মুদ্রা দেব না কিছুতেই ।” 
সহ মুদ্রার কাছে 8500০7)20”-এর আবেদন পরাহত | মুদ্রার কাছে 
ভ্রাতৃপ্রেম পরাজিত । 
বৃদ্ধ ভৃত্য আদমকে অলিভার “বুড়ে। কৃত” আধ্য। দিতে, আদমও সেই 
প্রাচীন সম্পর্কের দোহাই পাঁড়ছে, যখন মান্বষে-মানৃষে মানবিক সম্পর্ক ছিল £ 
“আমার পুরস্কার কি আজ “বুড়ো কৃত” উপাধি ? খুবই ঠিক, কেননা 
আমার দাতগুলো গেছে তোমাদের সেবা ক'রে। বুড়ো কর্তা ঈশ্বরের 
আশ্রয়ে থাকুন ! তিনি আমায় এমন কথা কইতে পারতেন ন1 !” 
সত্যই এ ধরণের কোনো মধুর প্রভূ-ভূত্য সম্পর্ক ইতিহাসে কোনো কালে 
ছিল কিনা বিবেচনাসাপেক্ষ। কিন্তু আমব। দেখেছি, নয়া-অভিজাত ও 
বুর্ভোয়ার অভ্যুত্থানের কালে জনতা কল্পনা ক'রে নিয়েছিল এক হ্বর্ণোজ্জল 
অতীত, যখন স্বর্ণমুদ্রার দাপট ছিল না, ছিল সমফ্টিবদ্ধ জীবন ও গভীর গ্রীতি। 
কাল” মাকৃস্*এর ভাষায়, ফিউদাল সমাজে কৃষক, ভূমিদাস, ভূতা [৩০1- 
76: ] প্রভৃতিদের ছিল অস্তিত্বের একট! গ্যারান্টি-__+£891571066৩ ০ 
515665005 200:050. 170% 005 ০010 15009]  211210660963)13৮8০---যে 
গ্যারারটিকে নয়! বুর্জোয়া অভিজাতর] আন্তাকুঁড়ে নিক্ষেপ করে কারণ 
"নয়! অভিজাতর যুগের সন্তান ; তাদের কাছে সব শক্তির বড় শক্তি 
হোলো টাকা।১৪* 
সেই সনাতন গ্যারান্টিগুলিকে ধ্বসে যেতে দেখেই, এবং টাকার সম্পর্ককে 
ভয়াবহ ক্ষমতায় অধিষিত হতে দেখেই, শেকৃস্পিয়়ারের যুগে “ভূত্যের 
সাত্বনা” নামে বিখ্যাত কাব্য পুস্তিকাটি রচিত ও প্রচারিত হয়েছিল, যে 
কবিতায় সহল্স সহম্ম হঠাৎ-বেকার ফিউদ্দাল ভূত্যদের বেদনা ও ক্ষোত 
প্রকাশ পেয়েছে £ 
স্বর্ণযুগ বিগত, অতীত । লৌহযুগও তার দৌড় শেষ করেছে । শিসের 
১৩ ১৪৯৩ 


খণ্ড শুধু পড়ে আছে, সর্বত্র দরিদ্রকে পিষে মারার জন্য । ছুঃখ ছাড়! আর 

কিছু বাকি নেই, ওঁদার্ষের [11975110৩ ] মৃত্যু হয়েছে ।”৪২ 
এই পুস্তিক! প্রকাশের ছু বৎসর পর ভৃত্য আদমকে কটি করেছিলেন শেকৃস্‌- 
পিয়ার । কোন সামাজিক পরিপ্রেক্ষিতে আদম-অলিভার সম্পর্ককে দেখতে 
হবে, এ কি আর বিশদ আলোচনার অপেক্ষা! রাখে? 

ফ্রেডারিকও যে একই ধনলোলুপ নয়া-অভিজাতদের প্রতিনিধিঃ এবং 
সব পুরাতন সম্পর্ককে গু'ড়িয়ে দেয়ার পক্ষপাতী, তাও ঠাহর করে দেখলেই 
বোঝা যাবে । ফ্রেডারিকের পরিচয় দিচ্ছেন তারই ভৃত্য, কুস্তিগীর চার্লস: 

পুরাতন ডিউককে নির্বাসনে পাঠিয়েছেন তার ছোট তাই নুতন 

ডিউক । তিন-চারজন অনুরাগী [1০৬10€ ] সামন্ত নিজেদের স্বেচ্ছায় 

নির্বাসন দিয়েছেন পুরাতন ডিউকের সঙ্গে। ওদের জমি আর খাজন। 

নৃতন ডিউকের ধনবৃদ্ধি [ ০010 ] করছে ? তাই তিনি ওদের পরিক্রমায় 

[ ৮/80057] বাধা দিচ্ছেন*ন1 1৪৩ 

জমি আর খাজনা যেখানে পাওয়া যাচ্ছে,সেখানে ভ্রাতৃত্বের সম্পর্কই বলুন, 
আর ফিউদাল ব্যবস্থার গ্যারান্টিই, বলুন, কিছুই টিকতে পারে না। ধনের 
সম্পর্ক এসে সব সম্পর্কের স্থান অধিকার করেছে। 

আর এরই পাশাপাশি, একই ব্যক্তির মুখে, রয়েছে নির্বাসিত ডিউকের 
বর্ণনা £ 

“তিনি আর্ডেন-এর অরণ্যে রয়েছেন, সঙ্গে রয়েছে বহু তখী মানুষ [1052105 

2 10170 00৩7 ] এবং এখানে তারা ইংলগ্ডের রবিনহ্থছডের মতন বাপ 

করেন,*'তার! নিশ্চিন্তে কাল কাটান, যেমন লোকে কাটাত স্বর্ণযুগে 18৪ 
এর পরও কি বুঝতে কোনে] অসুবিধে হওয়! উচিত যে এই আর্ডেন-অরণ্য 
আসলে ইংরেজ জনমানসের যে পুরাতন স্বপ্ররাজ্য, তারই প্রতিচ্ছবি? আর 
অলিভার-ফ্রেডারিকের শহর-সমাজ যে ভাসা-ভাসা কোনো বিমূর্ত পাপের 
আস্তান! নয়, নিদিষ্ট বুর্জোয়৷ অর্থলোলুপতায় কলুষিত শেক্স্পিয়ারের যুগের 
শহর, এট। অস্বীকার করারও কোনে৷ উপায় থাকে না; সে সমাজ সম্বন্ধে যত 
কথা এ নাটকে উচ্চারিত হচ্ছে, সবেরই মূল সার হচ্ছে ধনবৈষম্য ও ধন- 
লোলুপতা। 

সিলিয়৷ বলছেন £ ভাগ্যগিন্লীকে পরিহাস কর] যাক, যাতে এর পর 
থেকে তার দানগুলি সমানভাবে বণ্টন কর! হয় | এবং পাছে কেউ “ভাগ্যের 
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দান* কথাটিকে বিমুর্ত গুণাবলী ভাবে, তাই রোজালিণ পরেই স্পষ্ট ক'রে 
বলে দিচ্ছেন-_-ভাগাযদেবী শুধু জাগতিক বন্র নিয়ন্তা !”৪৫ 

ফ্রেডারিক মুদ্রাতন্ত্রের যোগ্য প্রতিনিধি; প্রাচীন মানবিক সম্পর্কগুলি 
বেশ খোলাখুলি পদদলিত করা তার স্বভাব । ওলাত্ডোর প্রতি তার বাণী; 
আপনার পিতাকে ছুনিয়| বলত ভাল, কিন্তু আমার মনে হয়েছিল সে শক্র। 
[7 %, 204 ]1। রোজালিগু যখন জানতে চান কেন তার ওপর রাজরোষ 
উদ্যত, ফ্রেডারিকের সাফ উত্তর £ আমি তোমায় বিশ্বাস করি না, সে-ই 
যথেষ্ট [], ৪, 811 এবং তুমি তোমার পিতার কন্যা, ব্যস। এদিকে 
আমর] তো! প্রথম দৃশ্যেই তার অর্থগৃষ্ন,তার পরিচয় পেয়ে গেছি চালস্‌এর 
মুখ থেকে । তাই এ দৃশ্টে তার সংক্ষিপ্ত জবাবের কাকে ফাকে ধরে নিই 
আসল কারণগুলি-_তোমায় বিশ্বাস করি ন!, কারণ তোমার পিতার রাজ্য 
আমি গ্রাস করেছি। তুমি তোমার পিতার টি আর সে পিতার ধনসম্পততি 
আমি কেড়ে নিয়েছি । এই ধনের লোভে ধু যেভাইকে বনে পাঠিয়েছেন 
তাই নয়, এ দৃশ্যে আপন কন্তাকে ত্যাগ করতেও বাধলো! না। ভাইয়ে- 
ভাইয়ে ও পিতায়-কন্যায় ফ্রেডারিক টাকার সংযোগ ছাড়! আর কিছু দেখেন 
না। অবিশ্বাস ও টাক! পরস্পর সম্প্‌জ্ত। 

আর রোজালিগুকে বিতাড়িত করতে চান কারণ, পতার নীরবতা 

ও ধর্যই জনতাকে আবেদন জানাচ্ছে; ওকে দেখে ওদের মায়] হয় ।” 

[ 7৪, ৭4] 
অন্যায়ের প্রতিমু্তি ফ্রেডারিক জনতার তয়ে উদ্বিগ্ন। 

সবচেয়ে তাৎপর্যপূর্ণ ঘটন1 হচ্ছে_অলিভার যত সম্পত্তি জমিয়েছিলেন, 
এক লহুমায় ত৷ ফ্রেডারিক নিলেন কেড়ে £ 

“তোমার জমিজম1 আর স্থাবর-অস্থাবর সব, যা কিছু বাজেয়াপ্ত করার 

যোগ্য” সব আমি নিজ অধিকারে বাজেয়াপ্ত করে নিলাম !1”৪৬ 
স্বার্থের লড়াই আসলে হিং জন্তর লড়াই, পরস্পরকে দংশন করার মৌকায় 
প্রত্যেককে ঘুরতে হয়। বাইরে থাকে সৌজন্যের আবরণ, তেতরে বিষ্দীত। 

এই সত্যই উচ্চারণ করছেন জেকুইস, বলছেন £ “শহরের সৌজন্য আসলে 
হোলো ছুই জন্তবর সাক্ষাৎকার !” [ [], &, 22] 

এই নির্মম অর্থলোভী জগতে একজন আরেকজনের দিকে বন্ধ,ত্বের দৃষ্টি 
স্কাপন পর্যস্ত করতে পারে না। তাই ওলণাণ্ডোকে বলছেন সভাসদ ল্য বে। ঃ 
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“বিদায়, ভবিষ্যাতে এর চেয়ে ভাল কোনে! জগতে, আপনার ভালবাসা 

ও ঘনিষ্ঠ পরিচয় কামনা করব 1৮৪৭ 
অলিতভার-ফ্রেডারিকর] এ জগৎকে ধর্ষণ ক'রে শেষ ক'রে দিয়েছে | এখানে 
সমফি-জীবন বিধ্বস্ত । এখানে ভাই ভাইকে ধনসম্পত্তির লোতে প্রতারিত 
করে, পিতা করে কন্তাকে | এখানে রোজালিগু-সিলিয়ার গভীর পৌহার্দযা 
দেখে কয়েক লাইনের মধো ছু বার ফ্রেডারিক বলেন £ নিরোধ ![ 1, 94 
ভালবাসা এ জগতে নিবৃনদ্ধিত]। 

ওলত্ডে! বলছেন আদমকে 

"তোমার মধো প্রতিভাত প্রাচীন জগতের [ 20006 ৬০1 ] বিশ্বস্ত 

সেবা, যখন লোকে কর্তবোর খাতিরে ঘাম ঝরাত, নগদ পুরস্কারের 

[ 296৩০ ] জন্ম নয় | আজকালকার কেতা তোমার জন্য নয়; আজ- 

কাল কেউ খাটে না, পর্দোন্নতির সম্ভাবনা] না! থাকলে, এবং একবার 

পদোন্নতি ঘটলে কর্মোগ্যমের"শ্বাসরুদ্ধ হয় সেই পদোন্নতির ফলে ।”৪৮ 
আবার সেই চিত্র-কাল্পনিক অতীতে কাজের মর্যাদা ও বৃর্জোয়! বর্তমানে 
নগদ মেপেকাজ! * 

সমাজ-সমালোচনায় নাটযকারের এক প্রধান হাতিয়ার-_তাড়-চবিত্র। 
বুর্জোয়া সমালোচকরা যে কোনো তৃতীয় শ্রেণীর নাট্যকারের ক্ষেত্রেও তা 
স্বীকার করবেন, কিন্তু অবশ্য শেক্স্পিয়ারের বেলায় নয়! তাই জেকুইস 
যে মানসিক ব্যাধিগ্রন্ত, এ ধরণের উক্তি পর্ধস্ত কর! হয়েছে, ৪৯ যাতে তার 
কথাগুলোকে প্রলাপ বলে উড়িয়ে দেয়া যায়। অথবা, তার সমস্ত 
কথাগুলোকে উল্টে! অর্থে ধরে, এ কথাই প্রমাণ কর! যাঁয়, যে জেকুইস শহর 
সভ্যতাকে সমালোচন] করছে না, করছে আর্ডেন-এর নিস্তরংগ জীবনকে !৫০ 
আর তা ছাড়া সেই মোক্ষম অস্ত্র তে৷ হাতেই আছে-__ভাড়দের অবতারণা 
শুধু দর্শকদের মনোরঞ্জনার্থে! শেক্স্পিয়ারের ভড়দের হাত থেকে 


বুর্জোয়া সমাজ বাবস্থাকে রক্ষা করতে বুর্জোয়া সমালোচকরা রণক্ষেত্রে 
অবতীর্ণ 


* সেই জাদমের অভিমত £ “তোমার গুণগুলিই তোমার বিরুদ্ধে পবিত্র পৃত বিশ্বাস- 
ঘাতক । 


একি জগৎ যেখানে সৌন্দর্য বিষাক্ত করে ছেয় হন্দরকে।” [[], 9.12] 
সৌন্দর্য, গুণ, ধর্মবিশ্বাস । সব কিছুকে বিষাক্ত করে দিয়েছে লালস!। 
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নাটকে তাড়দের জন্মই যে অভিশাপ-বর্ণের উদ্দেশ্ট্ে, সেটা গ্রীক 
তান্ত্রিক অনুষ্ঠানে তার জন্মলগ্নে নির্ধারিত হয়ে রয়েছে | টাচস্টোন ও 
বিশেষত জেকুইস হচ্ছে লিয়ারের দার্শনিক ভাড়, তীব্রজিহ্ব আপেমাস্তস 
ও ভয়াবহ থালিটিস-এর পূর্বসূরী ; পাগল-টাগল বলে ওদের উড়িয়ে দেয়া 
অসম্ভব 

টাচস্টোনের হাসির ফাকে ফাকে যে ঘ্বণার স্ফুরণ ঝিলিক মারে, তার 
প্রায় সবই নৃতন মূল্যবোধের প্রতি ব্ধিত। নয়! অভিজাতদের মর্ধাদাবোধ 
বলে কিছু নেই, হচ্ছে তার বায় [1 %, 10], কারণ এর! নামেই “নাইট”, এই 
পুরাতন যোদ্ধা-নাইটদের সঙ্গে এদের কোনোই মিল নেই। জিহ্বা সংযত 
না করলে, সরকারের হুকুমে তাকে চাবুক খেতে হবে__সিলিয়ার এই সতর্ক- 
বাণীর জবাবে, সে একটি বাক্যে সমাজের চিত্র তুলে ধরে £ 

"এটা হুঃখের বিষয় যে বৃদ্ধিমানেরা বোকার মতন যা কাগুকারখান। 

লাগিয়েছেন, বোকার! সে-বিষয়ে বুদ্ধিমানের মতন কথাও কইতে পারবে 

না !”৫১ [ ভশড় ও বোকা একই ৮০০1 শব্দে নিদিষ্ট ] 
সিলিয়াকে পিঠে বহন ক'রে বনে নিয়ে যাওয়ার প্রস্তাবে টাচস্টোনের মন্তব্য £ 
আপনাকে বহন করলে তো আর জ্ধেশ বহন করা হোতো| না, কারণ আপনার 
তো! থলিতে টাকা নেই ! [11, 4, 9 ] ক্রুশ জীবনের জর-আালার প্রতীক; 
সে অর্থে টাকাই টাচস্টোনের কাছে সামাজিক অনর্থের মূল। অন্যপক্ষে ক্রুশ 
হচ্ছে ধর্মের প্রতীক ; সে অর্থে টাচস্টোন তীব্র শ্লেষে টাকাকেই নৃতন সমাজের 
ঈশ্বর বলে অভিহিত করছে । 

দরবারের জীবনকে যত কটংক্তি কর! যায় টাচস্টোন সব করছে | নয়া 
অভিজাতদের কৃত্রিম ভাষা, নারীঘটিত লীলা, সৌজন্যের বিচিত্র নূতন বিধি, 
পরিচ্ছদ্র-বিলাস--সব একে একে টাচস্টোনের ক্ষুরধার বিশ্লেষণে ছিন্নভিন্ন হয়। 

কিন্ত জেকুইস আরো! গভীরে প্রবেশ করে। বুর্জোয়া সমালোচকরা 
কোন মুখে যে তার কথাকে “বিষাদাচ্ছন্ন প্রলাপ' বলে নাকচ করার চেষ্টা 
করেন, তা বোঝা যায় না, কারণ জেকুইস স্পট ভাষায় আত্মপরিচয় দিচ্ছে 
নাটকেরই মধো ; কি উদ্দেশ্যে সে কথা কয় তার বিশদ ব্যাখ্যা ক'রে তবেই 
সে সমাজ-সমালোচনায় অগ্রসর হয় । সে কথাগুলি অবিশ্বাস করার কী কারণ 
থাকতে পারে 1 সে বলছে-_ আমার বিষাদ পণ্ডিতের বিষাদ নয়, সংগীতজ্ঞ 
সভাসদ, সৈনিক, রমণীর নয়। "আমার বিষাদ একাস্ত আমারই” জীবন 
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থেকে আহরিত বহু অভিজ্ঞতায় মণ্ডিত, বহু পর্যটনের ফল [ 1৬,110 ]। 
সকলের ব্যংগ উপেক্ষা ক'রে এই ষে দৃপ্ত উক্তি জেকুইস করছে, তার কি 
কোনে মূলা নেই? সে এমন এক অনুভূতিশীল মানুষ, যে সমাজকে দেখে 
দেখে সে বিষাদে আচ্ছন্ন হয়েছে, সে আর হাসতে পারছে না। তার 
প্রত্যেকটি কথা তার সেই গভীর অনুভূতি থেকে উদ্ভূত । 

ভশাড়দের এঁতিহাসিক,ইন্তেহার ঘোষণ| করছে জেকুইস, স্পষ্ট ঘোষণা 
করছে তার লক্ষ্য: 

"আমার স্বাধীনতা চাই, বাতাসের যেমন সনদ রয়েছে ইচ্ছামতন যার- 

তার দেহে আঘাত করার । এটাই ভশাড়দের অধিকার | যার! আমার 

প্রগল্ততায় সবচেয়ে বেশি কাতর হবে, তার্দেরও হাসতে হবে ।*** 

আমায় অধিকার দিন মনের কথ। কইতে, দেখবেন আমি রোগজজ-র 

জগতের কদর্ধ দেহকে আগাগোড়। নির্শল ক'রে দেব, যদি তারা ধের্য 

ধরে আমার ওষুধ গ্রহণ করে ।”৫২ 
দ্ধ ডিউক বলছেন-_-জেকুইসও তো অতীতে শহরের ব্যতিচারে গ! 
তাসিয়েছিল ; সেই বিষই কি সে ঢালতে চায় জগতে? জেকুইস-এর উত্তরে 
প্রকাশ পাচ্ছে ভশাড়দের গভীর জীর্বনবোধ ; বেশ্যা গমন পর্যস্ত সে করেছে 
বলেই ন। আজ সে বিশেষ বিশেষ বনু পাপ থেকে সামগ্রিক এক-একটি 
অভিযোগ রচন। করতে পারছে, যার ফলে পুরে! সমাজ দাঁড়াচ্ছে আসামীর 
কাঠগড়ায় । এর পরও জেকুইসদের বাদ দিয়ে শেক্স্পিয়ারকে বোঝার চেষ্টা 
করে থাকেন কোনো কোনে সমালোচক ! 

হরিণদের দেখে সমাজের যে-চিত্র জেকুইস আকছে তা বিশেষগাবে 
বুজেশয়। সমাজের চিত্র। বলছে £ 

-_-"সেই ভাল, হুনিয়ার মানুষের মতন উইল ক'রে সব দিয়ে যাও তাকে 

যার ইতিমধ্যেই বড় বেশি আছে |” 

-_-পৰিপর্ধয় এলেই সংঘ ভেঙে আলাদ! হয়ে যাও ।” 

_-্যা, সদর্পে এগিয়ে যাও, স্থলকায় ধনী নাগরিকের দল! এই তো! 

কেতা (8770) ! এ দরিদ্র ও বিপর্যস্ত দেউলেটার দিকে তাকাবার 

কোনে! প্রয়োজন আছে?” 
ধনবৈষম্োর এর চেয়ে সংক্ষিপ্ত অথচ এত তীক্ষু চিত্র পুরে! নাটকে আর কেউ 
দিতে পারে নি। তাই জেকুইসকে “উন্মাদ” না বানিয়ে উপায় আছে? 
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এর পরও যদি কারুর সন্দেহ থাকে এ নাটকে আক্রমণের লক্ষাস্থল কোন 
ধরণের সমাজ, তাহলে উপরোক্ত সব দ্ৃষ্টাস্তের পাশে মেষপালক করিন- 
এর মুখে পশম-বাবসায়ীর বর্ণনাটি জুড়ে নিলেই চিত্রটা সম্পূর্ণ হবে ঃ 

'আমি এক ব্যক্তির মাইনে-কর| মেষপালক; যে ভেড়া চড়াই, তার লোম 

কেটে নেয়ার অধিকার আমার নেই। আমার প্রভু অভদ্র (০073) 

প্রকৃতির লোক। আতিথেয়তার কাজ ক'রে যে স্বর্গে যাওয়ার সা 

খু'জবেন, তেমনটা তার ধাতে নেই ।”৫৩ 
সত্যিই, পশমের অত্যাচার ১৬০০ সালেও ভুলতে পারেন নি কৰি। বুজেপায়া 
ও নয়া-অভিজাতদের আদি-পুরুষ পশম-ব্যবসায়ীকে তাই প্রায় অনাবশাক- 
ভাবে টেনে এনে ফ্রেডারিকদের অত্যাচারের সঙ্গে যুক্ত ক'রে দিলেন | 

কোন সমাজকে শেক্স্পিয়ার আক্রমণ করছেন, সেট] বৃূঝলে, তবে বোবা 
যাবে আর্ডেন-এর জয়গানের তাৎপর্য । বাক্তিবাদ ও বুর্জোয়। স্বার্থপরতা 
স্বরূপ বুঝলে, তবে বোঝ! যাবে আর্ডেন-এর বৈরাগ্যতিত্তিক, ভোগবক্রিত 
জীবনের অর্থ । নয়া-অভিজাতদের মহালালসাকে বুঝলে, তবে বোঝা যাবে 
গনজালোর আদিম-সামাবাদের ঘোষণাটিকে, এবং আর্ডেনে প্রকৃতির 
কোলে সম্িবদ্ধ জীবনকে | খুড়িয় বৈরাগ্যের ধতিহাবাহী এইসব কথ] £ 

_রউ-করা আড়ম্বরের চেয়ে এ জীবন অনেক মধুর। এই অরণ্য কি 

ঈর্ধা-পীড়িত রাজসভার চেয়ে বেশি বিপদ-মুক্ত নয়?” (]য, 1.৪) 
বৃদ্ধ ডিউক শীতের তীক্ষ বাতাসকে বরণ করছেন, বৃক্ষের বক্তৃতা শুনছেন, 
ঝর্ণার বই পাঠ করছেন, পাষাঁণে ধর্মকথা দেখছেন | 

এমিয়েন্স্এর বিখ্যাত গান_-“সবৃজ গাছের তলে”্র তাৎপর্য বুঝতে হুষে, 
স্বেচ্ছায় ক্লেশ-বরণের তত্ব দিয়ে। একমাত্র সেই তত্বের প্রয়োগে বোঝা 
যাবে গানের এই ছত্রকে £ 

"যতটুকু খান্য দরকার খুঁজে নিয়ে যা পেয়েছ তাতে সন্ত্ট থাকো-1” 
এটাই টমাস আ কেম্পিস ও আউগুস্তিনের শিক্ষা । একমাত্র এই তত্বের 
পরিপ্রেক্ষিতেই করিন-এর--"৪1৮ ] আয) 2 0৩ 181900161 ;) 1620 082 
]£5০ £০% 008 1 /21:--% বক্ত.তাটি বোঝা যায়। 

এই খৃ্টীয় তত্ব একটা প্রতিবাদ, একটা ধিক্কার । নয়! সমাজের উৎকট 
অর্থগৃপ্নতা, শোষণ ও মারামারির বিরুদ্ধে যীশুকে অনুসরণের আন্বান। 

জেকুইসের সেই বিখ্যাত দার্শনিক তত্ব_-মানবজীবনেন্র পাতটি অধ্যায়-- 
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(7, 189 )--তার কতরকম ব্যাখ্যা ষে হয়েছে, তার ইয়ত! নেই। 
অধ্যাপক আউস্ট সেসব বুদ্ধির মারপ্যাচকে নাকচ ক'রে দিয়েছেন, এক 
পাুলিপি আবিষ্কার করে । এগারো! শতকের এই ইংরাজি পাওুলিপিতে 
এক সন্্যানী তৎকালীন অতি-প্রচলিত কিছু ধর্মীয় বক্তৃত। লিপিবদ্ধ করে 
গেছেন। তার একটি হচ্ছে-_-মানবজীবনের তিনটি অধ্যায়--গোলাপফুলের 
মতন। আউস্ট দেখিয়েছেন, এই একই চিত্রকল্প, মায় ভাষা-শুদ্ধ, ব্যবহার 
হয়েছে জেকুইস-এর মুখে ।৫৪ সেই মূল উপমাটি স্বৃত্যুর অমিত শক্তি বর্ণনার 
উদ্দেশ্যে ব্যবহৃত । 

একটু ঠাহর করলেই দেখা যাবে, আর্ডেন-এ বসে জেকুই্স যা বলছেন, 
তা-ও মানুষের সামাজিক কর্মোগ্বমের অকিঞ্চিংকরতা৷ ও নিষ্ফলতা৷ সন্বন্ধেই। 
আর্ডেন-এ জীবনযাত্র! শাস্ত, স্বতরাং ঈশ্বরের নিকটস্থ । সাত অধ্যায় পরিক্রেমা 
ক'রে মানুষকে যখন সেই স্বৃত্যুর কবলস্থই হতে হবে অনিবার্ধভাবে? তখন এত 
হানাহানি ক'রে বাচবার অর্থ কী? পূর্বেই আমরা দেখেছি, বুজেয়। 
অভুাথানের বিরুদ্ধে নিষ্ফল ও অক্ষম প্রতিবাদের একটা বিশিষ্ট রূপ-__এই 
নিশ্চেষ্টতা, আদিম সাম্যবাদী সমাজে যার মূল। 

তবে বুজেশায়! সমালোচকরা দমেন না1। শেকৃস্পিয়ারকে যীসুর 
আস্তরিক অন্বগামী বলে স্বীকার করতেও তার1 অনিচ্ছ,ক, কেননা তাহলেই 
নানাবিধ সমাজচেতনা-সংক্রান্ত প্রশ্নও এসে পড়বে, কেননা! সকলেই 
জানে ১৬০০ খুষ্টাব্বের লোকায়ত খুীয় মতামত মোটামুটি একট! বিদ্রোহাত্বক 
সুরে বাধা ছিল। তাই শেকৃস্পিয়ারে মধাযুগীয় ধর্মপ্রচারকদের প্রতাবকেও 
রবার্ট ব্রিজেস সেই এক, আদি ও অকৃত্রিম যুক্তিতে অগ্রাহা করেছেন- হ্যা, 
যা ভেবেছেন, তাই-নিয়শ্রেণীর দর্শকদের খুশি করার জন্য 1৫৫ আশ্চর্য 
প্রতিভা এদের | টাচস্টোনের ভাড়ামিও লোক হাসাতে, আবার গুরুগম্ভীর 
ধর্ম-দর্শন*সমাজতত্ব, তা-ও লোক হাসাতে ! 

আর্ডেন-অরণ্যে অলৌকিক দৈবলীলা ঘটে। পর পর অলিভার ও 
ফ্রেডারিকের চরিত্র পরিবতিত হয়ে যায়, যার কোনো নাটকীয় কারণ নেই। 
তার ধর্মীয় ব্যাখ্যা হয় শুধু এই-বৈরাগ্য বরণ ক'রে যীশুকে অনুকরণ করলে 
সবই ঘটতে পারে। জেকুইস ধর্মীয় ভাষায় এদের “০০:৩৩::০৩* বলেই 
অভিহিত করছে । আর সামাজিক বিচারে এই আঁশ্চর্ঘ ঘটনার একমাত্র 
ব্যাখ্যা এই-_“মনের মতন” নাটকে শেকৃস্পিয়ার কল্পনার রাজ্যে ঘটাচ্ছিলেন 
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পাপীর হদয়-পরিবর্ভন, নিজ-আকাজ্কার পূরণ হিসেবে। বাস্তবে বুর্জোয়া- 
সমাজের আধিপত্যে দস্তশ্ষুট করার মতন শক্তি তখন কারুর নেই, পণ্ডিত 
মেরে সাহেব যাই বলুন না কেন। তাই নিজের কল্পনায় সৃষ্ট জগতে কাল্পনিক 
বুর্জোয়া! লালসার কাল্পনিক অবসান ঘটাচ্ছিলেন কবি। “মনের মতন” 
নাটকের এট] ছূর্বলতা। কবি তখনো আপসহীন ঘ্বণায় উদ্দীপ্ত হ'ন নি। 
এ নাটক একটা প্রক্রিয়ার আরম্ত মাত্র । এই প্রক্রিয়ার গোড়ার কথাট।, 
উইলিয়ম এশ-এর ভাষায় £ 
"সামাজিক ভাঙা-গড়ার পরিস্থিতিতে ব্যক্তিরা পরম্পরের সঙ্গে শ্রেণী- 
সম্পর্ক পাল্টাতে থাকে, এমন কি শ্রেণীরাও অন্ান্ত শ্রেণীর সঙ্গে নিজেদের 
সম্পর্কে পরিবর্তন অনুভব করে । এই সমস্ত কালে হঠাৎ লোকে দেখতে 
পায় যে তাদের চেতন। এমন একটি সামাজিক পরিবেশের দিকে ঝুঁকে 
আছে যার আর বাস্তবে কোনো ভিত্তিই নেই। অনিবার্ধভাবে এর 
পরিণতি হয় ব্যক্তির মানসিক সংকটে ।**"এ এমন লংকট যেখানে 
আচরণের মৌলিক নীতিগুলিকে আর প্রযোজ্য বলে মনে হয় না "৫৬ 
শেক্স্পিয়ারের বৈরাগ্যতত্বে এই সংকটের তীব্রতম প্রকাশ “এথেন্স-এর 
টিমন” নাটকে ।* “মনের মতন” নাটকে বৈবাগ্য-দর্শনের পূর্ণাঙ্গ নাটকীয় 
রূপ দেয়ার সময়ে কবির মনে এ বিক্ষেপ আসে নি। যীশুর জীবন-নীতির 
অকাট্যতায় অটুট আস্থা, রেখে, নাটকের মধ্যে অলৌকিকভাবে অলিভার- 
ফ্রেডারিকের হদয়-পরিবর্তন ঘটিয়ে দিতে তার বাধে নি। “লাভ.স্‌ লেবারস্‌ 
লস্ট*-এ [ ৬, 9, 782-804-860 7], “ভেনিসের বণিকে” [11], 2১৪8-96 7, 
শ্দ্বিতীয় রিচার্ভে” [0], 9, 160], বারে বারে ভোগ-বর্জন স্বাভাবিক, 
অপৌরুষেয় ও স্বতঃসিদ্ধ নীতি হিসেবে ঘোষণ! করতে তার বাধে নি। 
কিন্ত "মনের মতন* নাটকের পর থেকেই দেখ! যাচ্ছে বাস্তবে এই 
সমস্ত পুরাতন স্বর্গীয় নীতির ভয়াবহ বার্থতা কবির কাছে আর গোপন নেই। 
এইখানেই শেকৃস্পিয়ার তার শ্রেণীর চেয়ে অগ্রসর, কার সমসাময়িক জনতার 
কবিদের চেয়ে অগ্রসর । স্পেন্সারের “সাবাথ-এর দেবতার” পায়ে আত্ম- 
সমর্পণটা যে নয়|-সমাজব্যবস্থায় আত্ম প্রবঞ্চনা মাত্র» তা শেক্স্পিয়ারের চোখে 
ধরা পড়ে গিয়েছিল । 
এ থেকেই কিন্তু এমন সিদ্ধান্তে পৌছুনে। অবাস্তব হবে যে শেকৃস্পিয়ার 
১৬০০-র পর থেকে বিপ্লবী বা নাস্তিক হয়ে উঠতে পেরেছিলেন, ব! ভাববাদী 
২০১ 


ধর্মীয় সংস্কারকে সম্পূর্ণ বাদ দিয়ে বন্তবাদের দিকে অগ্রসর হয়েছিলেন 1 
যীশুর নীতি বুর্জোয়া-সমাজে হাস্যকর একট! অনিয়মের মতন শোনাচ্ছে-_ 
এটা বুঝলেই যে যীশুর নীতির অস্াড়তা বা সমাজবিচ্ছিন্নতাও বোঝা যাবে, 
তার তো কোনো মানে নেই সে-যুগে। পাল্ট। বস্তবাদী মতবাদের ভিত 
তৈরী হয় নি তখনো; তাই বৃর্তোয়। বস্তবাদের বিরুদ্ধে বীশ্তই তখন মনে 
হচ্ছিল একমাত্র অস্ত্র। সে অস্ত্র যেভেশতা হয়ে গেছে এটা কবি বোঝেন 
নি। বৃর্জোয়৷ সমাজের দেহে সে অস্ত্র আচড়ও কাটতে পারছে নাঁ দেখে, 
কবির মনে এ ধারণা আসাই বরং স্বাভাবিক, যে বৃর্জোয়ার গায়ে লালসার 
গণ্ডারসুলত ত্বক গজিয়ে গেছে। শুর নীতি যে প্রয়োগ করা যাচ্ছে না, 
সেটা সে-নীতির অবাস্তবতা নয়, সেটা সমাজের লালসা-অজ্ঞানত1 | শয়তান 
সাময়িকভাবে ছুনিয়া-জয় করে ফেলেছে । 

টিমনের মধ্যে শেকৃস্পিয়ার স্যরি করলেন, বুর্জোয়া যুগের ষীশুকে। 
বেথলেহেম-এর সেই মানবপুত্র যদি হঠাৎ আজ তার দয়া-মায়া-সামোর নীতি 
নিয়ে বণিক ও মহাজনশাসিত শহরে উপস্থিত হু'ন, তাহলে ফলটা কী 
দাড়ায়? তার করুণামাখ! মুখ কি তিনি বজায় রাখতে পারবেন ? না, মন্দির 
থেকে বাবসায়ীদের বিতাড়ন করার সময়ে তার যে ভৈরব মুতি, সেই রূপ 
তিনি ধারণ করবেন? ব্যবসায়ী-বণিকরা আজ ক্ষমতায় অধিঠিত ? চাবুক 
নেড়ে কি তাদের বিতাড়ন কর] সম্ভব? যীশু কিক্রেশবিদ্ধ হবেন আবার ? 
তার বৈরাগ্য ও স্বেচ্ছা-দারিদ্র্য কি ঘ্বণায় বিষিয়ে যাবে ন71 অরণ্যের শাস্তি 
কি তিনি পেতে পারবেন ? এই সমস্ত প্রশ্নের উত্থাপনে ও উত্তরদানে, 
“এথেন্স্"এর টিমন” নাটক আগাগোড়া গঠিত । এ নাটকে প্রেম নেই, হাসি 
নেই, স্বত্তি নেই, শাস্তি নেই। টিমনও অরণ্যে যাচ্ছেন, কিন্তু সে অরণ্যে 
শান্তি নেই? তীব্র শ্রেণীত্বণায় সব সনাতন শান্তি বিধ্বস্ত। এ নাটকে 
স্তোকবাক্য নেই, দৈবের হস্তক্ষেপ নেই, আশ্চর্য ঘটনা নেই। এ নাটক এক 
নির্মম পাথিব অভিযোগপত্র | 

আবে উল্লেখযোগ্য যে জুকিয়ান-এর প্রাচীন একটি ক্ষুদ্র শ্লেষাত্মক ল্যাটিন 
কথিকা£? থেকে মূল উপাদান সংগ্রহ ক'রে, এই ভীষণ, পূর্ণাঙ্গ, নিরানন্বময় 
নাটকের জন্ম দিয়েছেন শেক্স্পিয়ার । সুতরাং এটা ভেবে নেয়া মোটেই 
অসংগত হবে না? যে লুকিয়ানের হাস্যকর টিমনকে ট্র্যাজিক নায়কে পরিণত 
করার মধ্যেও শেকৃস্পিয়ারের নিজ মত ব্যক্ত হুচ্ছে। লুকিয়ান যেখানে 

২৩২. 


টিমনকে ব্যংগ করেছেন, শেক্‌স্পিয়ার সেখানে টিমনকে গ্রহণ করেছেন এক 
বিশাল শক্তির প্রতীক ছিসেবে। 

টিমনকে প্রথমেই আমরা দেখছি মহানুভবতার আদর্শ-পুরুষ হিসেবে । 
সম্পত্তির ব্যক্তিগত মালিকানাকেই তিনি স্পষ্টাক্ষরে অস্বীকার করেন ; বলেন 
বিলিয়ে দেয়াই হচ্ছে মান্বষের ধর্ধ ) বলেন, আমার সম্পতিতে আমার ঘা 
অধিকার, অন্তের অধিকার তার চেয়ে কম নয় [পূর্বে উদ্ধৃত || যা আছে 
সব তিনি বিলিয়ে দেন বন্ধুবান্ধবদের মধ্যে । নিঃষ হয়ে যেতেই তিনি পরি- 
ত্যক্ত হলেন ধণিকশ্রেণী কতৃক; কেউ এগিয়ে এল না সাহাযা করতে । 

তার এই আদর্শবাদিত। সম্পর্কে অধ্যাপক সিওয়েলের মত অতীব 
কৌতৃহলোন্দীপক £ 

“নাটকের প্রথম অঙ্কে টিমন এক নির্বোধ-*তার স্বপ্ন নির্বোধসুলভ'*'তার 

পরোপকারের নীতিটা স্কুল নির্ব,দ্ধিতার পরিচায়ক-'**।” ইত্যাদি। ৫৮ 
কিন্তু মুস্কিলটা হচ্ছে শুধু এই__টিমন যা করছেন বা বলছেন, সবই তো যীসুর 
কথা ও কাজ ! “সব সম্পত্তি বিলিয়ে দাও,” “ যার কিছুমাত্র সম্পত্তি থাকবে, 
সে আমার অনুগামী হতে পারে না,» “সব বিক্রয় ক'রে টাকা বিলিয়ে দাও” 
_-এগুলে! যীস্তর বাণী! সেই বাণীকে জীবনে প্রয়োগ করতে গিয়েছিলেন 
টিমন | সেটা যদি নির্দ্ধিতা হয়, তাহলে বুঝতে হবে যীন্ত নির্বোধ । 
সিওয়েল-সাহেবর] যে শ্রেণীষার্থে ঘা পড়লে এক ডিগবাজীতে মানবপুত্র 
যীনুরও মুণ্ডপাত করতে পারেন, এই সমস্ত বালখিল্য উক্তি তার প্রমাণ । 

এর চেয়ে পিটার /(আলেকৃজাগারের উক্তি ঢের বেশি প্রণিধানযোগ্য, 
কারণ সংকীর্ণ শ্রেণীস্বার্থের আয়তনে যীশু, শেকৃসংপিয়ার, টিমন প্রভৃতিকে 
তিনি দেখেন নি £ 

“টিমন তার জীবন-ব্রত হারিয়ে ফেলেছেন [ [1000705 0০001920018,3 

£০06 ] এ জন্য নয়, যে নাগরিকরা ধণের টাকা শোধ দিতে অস্বীকৃত 

হোলো । তার কারণ এই--দেই অযীকৃতি তার বর্ণযুগ ফিরিয়ে 

আনবার স্বপ্ন তেঙে দিল। তিনি বুঝতে পারলেন, এই সাপের গর্তে 

[12631 01 ৮279513 ] দয়াদাক্ষিণ্যের আদর্শ অবাস্তব ।”৫৯ 

আর দ্বিতীয় যে উপায়ে টিমনকে নাকচ করার চেষ্টা হয়ে থাকে, তা হচ্ছে 
-_নাঁ, টিকিট বিক্রীর প্যাচতত্ব এখানে অকেজো, কারণ টিমনের অভিশাপ- 
গুলি আর যাই হোক মনোমুগ্ধকর নয়_-টিমন নাকি উন্মাদ তিনি প্রলাপ 


০৩ 


বকছেন !৬০ পাগলে কী না বলে? তাকে গুরুত্ব দিতে আছে? তার কথার 
মধ্যে যে দ্বৃণা প্রকাশ পাচ্ছে, তার মধ্যে শেকৃপ.পিয়ারের নিজস্ব মনোভাবের 
কোনে! ছায়! পড়তে পারে কখনো? তা ছাড়া টিমন তো নিজ-্ীকাতি 
অনুযায়ী মিসানথধেপ, মানব-বি্বেষী বনে গেছেন । 
এই চিরাচরিত ফন্দীর জোরে সব অসুবিধাজনক চরিত্রদের পাগলা- 
গারদে পাঠিয়ে যে প্রশ্নকে চেপে দেয়া হচ্ছে তা সংক্ষেপে এই £ 
(১) টিমন যে সমাজ দ্বারা অরণ্যে তাড়িত হলেন সে সমাজ 
কোন সমাজ 1 কি কারণে আল্ যীশুর নীতি আক্ষরিক অর্থে প্রয়োগ 
করতে গিয়ে তিনি বিপর্যস্ত? | 
(২) তিনি কি মানব-বিদ্বেষী বা উন্মাদ 1 সমগ্র মানব সমাজকেই কি 
তিনি ত্বণা করেন, না শুধু শোষকদের ? তার মানব বিদ্বেষের পাশাপাশি 
শেক্সপিয়ার নিজে কি স্প্ বুঝিয়ে দেন নি কবির সহানুভূতি কোন 
দিকে? 
(৩) শুধুমাত্র চরম হতাশাগ্রস্ত টিমনের ভয়ংকর অভিশীপেই কি শেক্স- 
পিয়ার তার আক্রমণ সীমাবদ্ধ রেখেছেন, না পাশাপাশি আরেকটি 
সমাধানের ইংগিত তিনি দিয়ে গেছেন এই নাটকে, যে সমাধান তার 
মতে প্রত; বাস্তব ও তবিষ্তৃতের দিগ দর্শক? 
আমরা এই প্রশ্রগুলোর আলোচন! করব। 
(১) টিমন যে সমাজে বাস করছেন, তা পুরোপুরি মুন্রা-শাদিত বণিক- 
হদখোর*্শাসিত সমাজ । “মনের মতনে" ছিল নয়া জ্ীভজাতদের অর্থলোভ, 
যা পুরাতন সম্পর্ককে ভেঙে গুড়িয়ে দিচ্ছে । এ নাটকে সজোরে উথথাপিত 


বুর্জোয়া সমাজ । 


এ সমাজের পরিচয় গোড়াতেই এক ভাড়াটে কবির জবানীতে প্রকাশ : 
'এ সমাজে 
"াগ্যদেবী যদি তার খেয়ালধুশির পরিবর্তনে তার প্রাক্তন স্নেহধন্যকে 
অবজ্ঞা করেন, তবে সে ব্যক্তিকে ভর ক'রে যারা হামাগুড়ি দিয়ে ওপরে 
উঠছিল, তারা সবাই তাকে পিছলে পড়ে যেতে দেবে, কেউ তার 
হড়কানো-পায়ের পাথে নিজেকে জড়াবে না।” [], 1, 86] সমফিবন্ধ 
জীবনের সমস্ত নীতি লঙ্ঘন ক'রে এথেন্স্*এর বণিক-সমাঙ্গ গড়ে উঠছে । 
এখানে বন্ধুত্ব হচ্ছে স্বার্থ-চরিতার্থের উপায়। টিমনের সাম্যবাদী খুষউধর্ম 
২০৪ 


যে এখানে বার্থ হবে, এটা পূর্ব-নির্ধারিত। উপরস্ত এ ভাগাদেবী যে 

এখানে বাণিজ্য-লঙ্ষ্লী ব। স্বদ-দেবী অর্থে ব্যবহৃত,ত। ক্রমান্বয়ে প্রমাণিত | 

তেস্তিদ্িউসকে কারাগারে যেতে হয়েছে কারণ তিনি ধণশোধ করতে 
পারেন নি [ ৩ 91505 15 1813 06১৮] এবং খাতকর] নির্দয় [ ০601019 
20056 307516]$ তাই টিমন তার হয়ে ধার শোধ করে দিলেন [ 1? 1+ 
9৮-10৮]। আপেমাস্তস--এক তীব্রজজিহ্ব ভশাড়। ঘরে ঢুকে এক বণিককে 
দেখেই তার অতিশাপ-_বাণিজায তোমার সর্বনাশ করুক, কারণ বাণিজ্যই 
তোমার দেবতা [7860 ১5 ৪০৭ ]| ভূতা ফ্লাতিউস যে উপমায় 
প্রভুর সর্বনাশ! বদান্যত। বর্ণনা করে তা হোলো এই £ 

"উনি যা বলেন তাও খণের জালে আবদ্ধ! প্রতি কথার জন্য তার 

খণ হয়। উনি এত দয়ালু যে হৃদ যুগিয়ে যাচ্ছেন সেই খণের ওপর। 

তার ভূসম্পতি ওদের হিসেবের খাতায় বাধা পড়েছে ।” 

[ 7, গ%, ৪01] 
আপেমাত্তসও একই কথ! বলে--এত বেশি দিচ্ছ, টিমন, যে ভয় হয় নিজেকেই 
ন] চুক্তিপত্রে লেখাপড়া ক'রে দিয়ে ফেল ! [ [, 2, 244 ] 

এ শহরের ধীর! শাসক তার! সুদখোর মহাজন মাত্র । তাদের সঙ্গে 
দর্শকের প্রথম পরিচয় এক শাসন-পরিষদ-সদস্তের [ 9০00০: ] মাধ্যমে ; 
তিনি মঞ্চে ঢোকেন টিমনের ধারের হিসেব কষতে কষতে- আবার পাঁচ 
হাজার,ভারো! এবং ইসিদোর-এর কাছে ওর ন"হাজার ধার? তাছাড়া! আমার 
আগের অঙ্কটা; একুনে পঁচিশ। [ [++ 1] ভৃত্য কাফিসকে পাঠাচ্ছেন 
.টিমনের কাছে টাকার তাগাদায়-ঘন ঘন উচ্চারণ করেন কুসিদজীবী 
'শাইলকের যোগ্য কথা--10017593, 089 8700. 0100 216 70230, 05060 
09069) 0৩016, 80101215) 0০01908) 02063--- 

বীর সৈনিক অলসিবিয়াদিসও এই শাসক-মগ্ডলীকে হাড়ে হাড়ে চিনতে 
পেরেছেন। তার বন্ধু আরেক বীর সৈনিকের মৃত্যুদণ্ডের বিরুদ্ধে আবেদন 
করতে গিয়ে তিনি পুরে! সেনেটকে উদ্দেশ করে বলেন:-আমি জানি 
আপনারা প্রাচীন হুজুরের] [ 5০৪: :6৮৫7৩7)0. 28৩৩ ] বন্ধকী 9৩০ ] 
বড ভালবাসেন; তাই আমার বন্ধুর ভবিষ্যৎ আচরণের জামিন হিসেবে 
আমার বিগত যুদ্ধজয়গুলি বন্ধক রাখছি। জবাবে যখন তাকেও নির্বাসন 
দিলেন মাননীয় সেনেট, তখন অলসিবিয়ীদিস ফেটে পড়ে বলছেন-_ আমায় 

| ডা 


বকছেন 1৬০ পাগলে কী ন! বলে? তাকে গুরুত্ব দ্রিতে আছে? তার কথার 
মধ্যে যে দ্বণা প্রকাশ পাচ্ছে, তার মধ্যে শেক্সপিয়ারের নিজস্ব মনোভাবের 
কোনো ছায়া পড়তে পারে কখনো! ? তা ছাড়া টিমন তো৷ নিজ-স্বীকৃতি 
অনুযায়ী যিসানথেশপ, মানব-বিদ্বেধী বনে গেছেন । 

এই চিরাচরিত ফন্দীর জোরে সব অসুবিধাজনক চরিত্রদের পাগলা- 
গারদে পাঠিয়ে ে প্রশ্নকে চেপে দেয়। হচ্ছে তা সংক্ষেপে এই £ 

(১) টিমন যে সমাজ দ্বারা অরণ্যে তাড়িত হলেন সে সমাজ 

কোন সমাজ 1 কি কারণে আজ যীশুর নীতি আক্ষরিক অর্থে প্রয়োগ 

করতে গিয়ে তিনি বিপর্ধন্ত? 

(২) তিনি কি মানব-বিদ্বেষী বা উন্মাদ? সমগ্র মানব সমাঁজকেই'কি 

তিনি ঘ্বণা করেন, না শুধু শোষকদের 1 তার মানব বিদ্বেষের পাশাপাশি 

শেক্সপিয়ার নিজে কি স্পষ্ট বুঝিয়ে দেন নি কবির সহানুভূতি কোন 
দিকে? 

(৩) শুধুমাত্র চরম হতাশাগ্রস্ত টিমনের ভয়ংকর অভিশাপেই কি শেকৃস 

পিয়ার তার আক্রমণ সীমাবদ্ধ রেখেছেন, না পাশাপাশি আরেকটি 

সমাধানের ইংগিত তিনি দিয়ে গেছেন এই নাটকে, যে সমাধান তার 

মতে প্রন্কত, বাস্তব ও তবিস্তুতের দিগদর্শক 1 
আমর! এই প্রশ্রগুলোর আলোচনা করব। 

(১) টিমন যে সমাজে বাস করছেন, তা পুরোপুরি মুদ্রা-শীসিত বণিক- 
হদখোর*্শাসিত সমাজ | “মনের মতনে*ছ্িল নয়! জীভিজাতদের অর্থলোভ, 
যা পুরাতন সম্পর্ককে ভেঙে গুঁড়িয়ে দিচ্ছে । এ নাটকে সজোরে উত্থাপিত 
বূর্জোয়া সমাজ । 

এ সমাজের পরিচয় গোড়াতেই এক ভাড়াটে কবির জবানীতে প্রকাশ : 
'ঞ সমাজে 

“ভাগাদেবী যদি তার খেয়ালখুশির পরিবর্তনে তার প্রান স্নেহধন্যকে 

অবজ্ঞা! করেন) তবে সে ব্যক্তিকে ভর ক'রে যার! হামাগুড়ি দিয়ে ওপরে 

উঠছিল, তাঁরা সবাই তাকে পিছলে পড়ে যেতে দেবে, কেউ তার 

হড়কানো-পায়ের সাথে নিজেকে জড়াবে না।” [[, 1, 88] সমফিবন্ধ 

জীবনের সমস্ত নীতি লঙ্ঘন ক'রে এথেন্স্-এর বণিক-সমান্ত গড়ে উঠছে । 

এখানে বন্ধুত্ব হচ্ছে তবার্থ-চরিতার্থের উপায় । টিমনের সামাবাদী খবউধর্ম 
২০৪ 


যে এখানে বার্থ হবে, এটা পূর্ব-নির্ধারিত। উপরস্ত & ভাগাদেবী যে 

এখানে বাণিজ্য-লঙ্ষ্লী বা হৃদ-দেবী অর্থে বাবহৃত,তা ক্রমান্বয়ে প্রমাণিত | 

ভেস্তিদিউসকে কারাগারে যেতে হয়েছে কারণ তিনি খণশোধ করতে 
পারেন নি [7৮০ 91006 13 1513 0606] এবং খাতকরা নির্দয় [ ০:601605 
008 512510] 7 তাই টিন তার হয়ে ধার শোধ করে দিলেন [ 1, 1, 
9৮-108]। আপেমাস্তস--এক তীব্রজিহ্ব ত'াড়। ঘরে ঢুকে এক বণিককে 
দেখেই তার অভিশাপ-_বাণিজ্য তোমার সর্বনাশ করুক, কারণ বাণিজ্যই 
তোমার দেবতা [শুজটি০৪ 0) £০]। ভূতা ফ্লাতিউস যে উপমায় 
প্রভুর সর্বনাশ! বদান্যতা বর্ণনা করে তা হোলো! এই £ 

“উনি যা বলেন তাও খণের জালে আবদ্ধ! প্রতি কথার জন্য তার 

খণ হয়। উনি এত দয়ালু যে স্ব যুগিয়ে যাচ্ছেন সেই খণের ওপর। 

তার ভূসম্পত্তি ওদের হিসেবের খাতায় বাঁধা পড়েছে।” 

[ 1, %, ৪01] 
আপেমাত্বসও একই কথা বলে-_-এত বেশি দিচ্ছঃ টিমন, যে ভয় হয় নিজেকেই 
ন] চুক্তিপত্রে লেখাঁপড়। ক'রে দিয়ে ফেল ! [ 1, 2, 244 ] 

এ শহরের ধার! শাসক তার] ম্বদখোর মহাজন মাত্র । তাদের সঙ্গে 
দর্শকের প্রথম পরিচয় এক শাসন-পরিষদ-সদস্যের [ 5৩09:০৮ ] মাধ্যমে ; 
তিনি মঞ্চে ঢোকেন টিমনের ধারের হিসেব কষতে কষতে- আবার পাঁচ 
হাঁজার,ভারে। এবং ইসিদৌর-এর কাছে ওর ন"হাজার ধার; তাছাড়া আমার 
আগের অঙ্কটা) একুনে পঁচিশ। [1], 1, 1] ভৃত্য কাফিসকে পাঠাচ্ছেন 
.টিমনের কাছে টাকার তাগাদায়_ঘন ঘন উচ্চারণ করেন কুসিদজীবী 
'শাইলকের যোগ্য কথা--1001)555, 095 200. 0006 216 70230 2200৫ 
02063) 0৩16, 8010115, 101)08) 02০--” 

বীর সৈনিক অলসিবিয়াদিসও এই শাসক-মগুলীকে হাড়ে হাড়ে চিনতে 
পেরেছেন। তার বন্ধু আরেক বীর সৈনিকের স্বত্যুদণ্ডের বিরুদ্ধে আবেদন 
করতে গিয়ে তিনি পুরে] সেনেটকে উদ্দেশ করে বলেনন্রআমি জানি 
আপনারা প্রাচীন হুভুরেরা ০০] ৮০:০0 2£5ও ] বন্ধকী 5৩০80 এ 
বড ভালবাসেন ; তাই আমার বন্ধুর ভবিস্তৎ আচরণের জামিন হিসেবে 
আমার বিগত যুদ্ধজয়গুলি বন্ধক রাখছি । , জবাবে যখন তাঁকেও নির্বাসন 
সী মাননীয় সেনেট, তখন অলসিবিয়াদিস ফেটে পড়ে বলছেন--আমায় 

২০৫ 


নির্বাসন ! সুদ্দখোরিকে নির্বাসন দিন, ঘা আমাদের সেনেটকে কুৎসিত করে 
রেখেছে! [ []], &, 100 ] তাতে বিন্দুমাত্র বিচলিত হোলো না কেউ; 
নির্বাসন-দড বহাল রইল। তখন অলসিবিয়াদিস ভাবছেন_-এই জন্মই কি 
এত যুদ্ধ করেছি? আমি শত্রু ঠেকিয়েছি, আর এরা 

“বসে টাক গুণেছে, আর চড়া সুদে মুন্রাগুলি ধার দিয়েছে” 

[ 1], €, 108] 

অলসিবিয়াদিস-এর বিদ্রোহের মুল এইথানে_-তিনি হঠাৎ বুঝতে 
পেরেছেন, এতদিন তিনি এক সুদখোর শাসক-গোষ্ঠীর হাতে ক্রীড়নক হয়ে 
ছিলেন । তার বিদ্রোহ এক “8৪05 ৪৩:০৮” হাদখোর শাসক-পরিষদে র- 
বিরুদ্ধে । 

পাওনাদারদের ভূত্যর! টিমনকে ঘিরে শুদ্ধ ব্যবসায়িক তাগাদা উপস্থিত 
করে-100906%9 0003100633১ 20৮০ 06 0199১ 702105100 (010610816--যার 
মধ্যে মানবিক সহানুভূতির কোনো! স্পর্শই নেই । টিমন তাই চীৎকার ক'রে 
বলেন £ 

“] 20 093 610070101510 

200 019000:093 06]002003 06 0905-0:006 0009৮ [া) 9% ৪৭] 
আপেমাস্তস সেইসব ভূত্যদের বলে- বদমায়েশ, হৃদখোরের চাকর, অভাব 
আর টাকার মাঝে তোর। দালালি করিস! টিমন টাকা ধার করার চেষ্টা! করলে 
প্রধান ঘে জবাবট। পান, সেটি লুকুলুস-এর মুখে-_এ যুগে বন্ধক ছাড়া টাক৷ 
ধার দেয়া সম্ভব নয়। [[]], 2, 44 ]| এই দেনার দ্ায়েই জীবনে প্রথম 
টিমনের গৃহে দক্পজ] বন্ধ করার রেওয়াজ চালু হোলে! । এই বাণিজ্যিক 
নাগপাশে আবদ্ধ হয়েই টিমনের আর্ত চীৎকার । সেইসঙ্গে খাতকদের টাকার 
দাবী মিশে এক বিচিত্র ও তাৎপর্যপূর্ণ সংগীত সৃষ্টি হয় £ 

"্টমন $ আমার গুহও কি আজ সমগ্র মানবজাতির মতন 

আমায় লৌহ-হদয় প্রদর্শন করবে ? 

লুকিউসের ভৃত্য £ এইবার বলো, তিতুস। 

তিতুস : হুজুর, এই যে আমার দাবীপত্র। 

লুকিউসের ভূত্য £ এই যে আমার । 

হর্তেনসিউস £ এবং আমার, হুজুর । 

ভারোর ছুই ভৃত্য £ এবং আমাদের, হুজুর । 
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ফিলোতুস £ আমাদের সকলের দাবীপত্র। 

টিমন : এ দিয়ে আমায় প্রহার করো, কেটে হুখান করে| 

লুকিউসের ভূতা £ হায়, হুভুর-_ 

টিমন £ আমার হৃৎপিণ্ড কেটে টাকার অঙ্ক বানাও । 

তিতুস £ আমার পঞ্ণশ স্বর্ণমদ্র। পাওন] । 

টিমন £ আমার রক্ত নিংড়ে নিয়ে হিসেব করে| । 

লুকিউসের ভৃত্য £ পাচ সহত্র রৌপ্য মুদ্রা, হুজুর__ 

টিমন £ পাঁচ সহত্র রক্তের ফৌটায় ওটা শোধ হবে। আর তোমার 

কত? আর তোমার? 

ভারোর প্রথম ভূত্য £ হুজুর 

ভারোর দ্বিতীয় ভৃত্য : হুজুর 

টিমন £ আমায় ছি'ড়ে ফেল, আমায় নাও, দেবতার! যেন তোমাদের 

মাথায় ভেঙে পড়েন !” . 11, ৮, 88£] 

এ কি শুধুই পাওনাদারের জালায় একটা মানুষের চীৎকার 1 এ তো! পাওনা- 
সুদ ছাড়িয়ে অর্থভিত্ভিক সমাজের মূলে গিয়ে আঘাত করছে । মানুষের রক্ত: 
মাংস, হাড় নগদ কড়ির বিনিময়ে কিনে নিচ্ছে একদল শোষক । পুরে 
নাটকে ছড়িয়ে-থাকা অসংখ্য টাকা-চুক্তি-লেনদেন-দুদের উল্লেখে এই দৃশ্যের 
বক্তব্যই শক্তিশালী হয়; স্প্$টই বোঝা যায় টিমশের ট্র্যাজেডি মানবসমাজের 
জন্য নয়ঃ বৃর্জোয়। সমাজের জন্য ৷ এ নাটকে অভিযুক্ত, বুর্জোয়া সমালোচকদের 
ভাষায়, মানুষের লোভ নয়; অভিযুক্ত বূর্জোয়ার লোভ, হ্বদখোরের লোভ, 
বণিকের লোভ। 

বূর্জোয়া সমাজ সম্টির সব রীতিনীতিকে ধর্ষণ করে বলেই? যেমন “মনের 
মতনশ নাটকে, তেমনি “এথেনৃস্‌-এর টিমন”-এও মানবসম্পর্কে এই বিপ্লবে এক 
আতঙ্কের, এক অমঙ্গল আশঙ্কার ছায়! এসে পড়েছে । আপেমাস্তস বলে, 

“এই অতি-ভদ্র বদমাইশরা কেউ কাউকে দেখতে পারে না অথচ 

পরষ্পরের প্রতি কি ভদ্র ব্যবহার ! মানবজাতি বংশপরম্পরায় মর্কট ও 

বাদরে পরিণত হয়েছে । ণ | 7, 1,287] 
বুর্জোয়া-সমাজের স্বার্থের হানাহানিকে শেক্সপিয়ার বহুবার পাশবিক বৃতি 
বলে অভিহিত করেছেন । গোঠীবদ্ধ সাম্যবাদী সমাজে মানুষ নিঃস্বার্থ, সব 
্বার্থই সামগ্রিকের পায়ে উৎসগাঁকৃত। আজ এই একক ব্যক্কিস্বার্থের 
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উত্থানের সঙ্গে সঙ্গে মানুষ জানোয়ারের মতন আচরণ করছে; সে কেবল 
নিজের উদরপূর্তির কথা ভাবছে । তাই আপেমাস্তম আবার বলে, 

“কত লোক এসে টিমনকে খাচ্ছে, অথচ ও লক্ষ্য করছে ন1।” টিমনকে 
খাচ্ছে! হিং জানোয়ারের মতন | আপেমান্তস বলছে, 

“অবাক হই, মান্থষ মানুষকে বিশ্বাস করতে সাহস করে কি করে?” 
সত্যিই তো, বন্ধকী ছাড়া এ সমাজে কেউ কাউকে বিশ্বাস করে না, টিমন সে 
অভিজ্ঞতা লাভ করছেন অনতিবিলম্ব পরেই । পু) 0700)00152]0% ০£ 
/১0005108 03106001075 2 00:68 01 106230* আপেমাস্তসের ঘোষণ] | এথেনৃস্‌ 
পশুর অরণ্যে পরিণত হয়েছে টাকার প্রভাবে । তাই, “হে অমর দেবগণ, 
আমি ধনসম্পত্তভি চাই না'**ধনীর! পাপ করে আর আমি শিকড় খুশ্ড়ে খাই ।” 

আপেমাস্তম এই সমাজের বিরুদ্ধে সনাতন বৈরাগ্যতত্বকে দাড় করাবার 
চেষ্টা করছে। 

টিমনও এই কথারই প্রতিধ্বনি করেন | দয়া-দাক্ষিণ্য-সামাবাদ হচ্ছে 
মানুষের স্বাভাবিক বৃত্তি, আজ এই নিষ্করুণ আত্মসর্বস্বতাট] একটা ব্যাধি, 
অপ্রাকৃত অবস্থা; মনের বার্ধক্য _ 1], 2, 216] এই জন্যই তার অতিশাপে 
শুনি__/০1৩৩3, 628-_ প্রভৃতি পণ্ডর সঙ্গে এখিনীয়দের তুলন।। তাই 
তার উক্কি_যদ্দি সিংহ হও, শুগাল তোমায় প্রতারিত করবে? যদি শৃগাল 
হও, তবে সিংহ তোমায় সন্দেহ করবে'*'যদি গর্টত হও, নেকড়ে তোমায় 
খেয়ে ফেলবে***” [1৬ 9, 99 ] নিজের অতিজ্ঞত থেকেই তিনি টাকার 
স্বরূপ বৃঝেছেন ; তাই অরণ্য-প্রবাসে সোন] সম্বন্ধে তার তীক্ষ ও জ্ঞানগর্ভ 
বিহেষণ | পূর্বে দেখুন ]। 

তার বিশ্বস্ত ভৃত্য ফ্লামিনিউসও বৃঝতে পারে না, মানবচরিত্রে এই আমূল 
পরিবর্তন কি করে হোলো; তার মনিব সব জায়গায় প্রত্যাখ্যাত হতে, সে 
বলে, 

“একি সম্ভব যে ছুনিয়। এত বদলে গেছে, অথচ আমর] এখনে বেঁচে 
আছি?” [ হা, 1948] 
টিমন ও তার অনুগামীরা! বুর্জোয়! সমাজের মাঝখানে এক ওয়েসিস | অর্থকরী 
প্রগতি তাদের অতিক্রম ক'রে চলে গেছে, চারপাশের ছুনিয়। গেছে বদলে। 
কিন্তু গুরা আঁকড়ে আছেন একটা প্রাচীন আদর্শকে । 

(২) এই সমাজে আক্ষরিক অর্থে যীস্তকে অনুকরণ করতে যাওনাট 
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অন্তাপ্প হয়েছে কি? [ 00%23510) 006 180019, 1295৩ [ প্রাডতঙ। ] টিষন 
কি নির্বোধ, বা উন্মাদ, বা! মানববিধেেষী ? 

নিজেকে বহুবার “মিসানথেণাপ” বলে অভিহিত করছেন টিমন, এবং 
অরণো বসে তিমি সত্যই পুরে! এথেন্স্-নগরীকেই দিচ্ছেন ভীষণ অভিশাপ । 
কিন্তু সেট। ফল, কারণ নয়; সেট! একটা প্রতিক্রিয়া, অস্তরে তিনি তা 
ছিলেন না মোটেই । কী চেয়েছিলেন টিমন ? 

চেয়েছিলেন সাম্যের সমাজ যেখানে তার সম্পত্তিতে থাকবে সকলের 
অধিকার [ 1, ৪,১90£] 1 দেবতাদের কাছে তীর প্রার্থন! ছিল--সকলকে এত 
দাও, যেন কাউকে ধার করতে না হয় []]1,6, 7611 ধরিত্রীর উদ্দেষ্টে 
তার নমস্কার_-তুমি সকলের মা, সকলের অন্নদাত্রী[ 1৬, 8,118 ]। 

বিপর্ষস্ত হয়েও তাঁর বিপর্যয়ের আসল কারণ চিনতে তার ভুল হয়ন! 
একবারে! । তিনি জানেন, মানব্চরিজ্সের তথাকথিত শাশ্বত শয্মতানিব 
জন্য তার এ দশ! নয়, এ দশার মূলে টাকা ধন--সম্পত্তি। ধনবৈষযাই ঘে 
সমাজটাকে পশুশাপায় পরিণত করেছে, তা তিনি ভোলেন না, 

প্ড়লোক ঘ্বণ! করে ক্ষুদ্রদের ; প্রকৃতিও পারে না অধিক ধনসম্পত্তির 

ভার সইতে, যদি না সে প্রকৃতিকেই করে স্বণ!। এই তিক্ষুকটিকে দাও 

ধন; এ ভূষ্বামীর ধন নাও কেডে- দেখবে এ সেনেটরটি সইবে বংশাদু- 

ক্রমিক অবজ্ঞা আর এ ভিক্ষুক, বইবে সহজাত মানমর্ধাদ1] | ঘাস থেয়েই 

মেদ জমে ষশাড়ের গায়ে ; ঘাসের অতাবে সে হয় শীর্ণ |” [7৬১৪6] 

অর্থাৎ বুর্জোয়া সমাজে বংশ-পরিচয়, কৌলীন্য, পারিবারিক মর্ধাদ। সব 
অস্তুহিত হয়ে, একটি মাত্র চরম মানদণ্ড আবির্ভূত হয়েছে-সকার টাকা কত? 

এমন তীক্ষু ধার সামাজিক অস্তর্টি, তাকে উন্মাদ বা মানববিদ্বেষী বলে 
উড়িয়ে দিলেই হোলো ? 

কি ক'রে তাকে পাধাণ-হৃদয় মানববিদ্ধেধী বলব, যখন হঠাৎ মানুষের 
চোখে জল দেখে তিনি কেঁদে ফেলেন? [ 1, 8,481] ১. 

উপরস্ত তাকে উন্মাদ বা! নির্বোধ হিসেবে শেকৃস্পিয়ার উপস্থিত করবেন 
কি ক'রে, যখন স্পষ্ট ইংগিতের মাধ্যমে টিমনকে যীস্তর সঙ্গে যুক্ত কর হচ্ছে 
ক্ষণে ক্ষণে ? লিওয়েল-সাহেবর খীশ্ড বলতে যে মিভল্যাণ্ড ব্যাংকের শান্তিপ্রিয় 
কেরাপীটিকে ফোঝেন, শেক্ম্পিয়ার তো! ত1 বোঝেন নি, তাই তার ইংগিভ- 
গুলে] হয়তো সিওযগ্মেলদের অর চোখেও পড়ে না। 
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বৃর্জোয়ার শেয়ার-বাজারে যে যীশ্ড এসে উপস্থিত হয়েছেন, তিনি ধনী। 
গাধার আন্তাবলে জন্মালে এ সমাজটিতে তাকে কেউ পাতাই দিত না) 
পাহাড়ের-ওপর-উপদেশটি মাঠে মার] যেত। কিন্তু যেহেতু নয়া-ষীশ্ড ধনী; 
তাই তার লক্ষ অনুগাষী এমনিতেই জুটে গেল। জেরুসালেমের মানুষ ভীড় 
করত যীশুর. অমৃত বাণী শুনতে; কিন্তু এথেন্স্‌-এর বণিক সুদখোররা ভীড় 
ক্করে টিমনের খাগ্য গিলতে, নগদ্-বিদায় পেতে, মূল্যবান উপহ্থারের লোভে । 
এরা যে সবাই এক-একটি যুদ] ইস্কারিয়ত, এট। নয়া-যীস্ত বোঝেন ন| ; বোঝে 
তার বশংবদ ভূত্যর1, বশংবদ ভাড়--তার] অনবরত এদের 459৮৩ বলে 
অভিহিত করে, প্রভূুকে সতর্ক করার চেষ্টা করে। কিন্তু পিতরকে যেয়ন 
ষীন্ত তন ক'রে বলেছিলেন, *শয়তাঁন, দূর হও । তুমি আমার পথের বাধা, 
কারণ এ সব চিস্ত! তুমি মানুষের মতন করছ, ঈশ্বরের মতন নয়__”৬১, ঠিক 
তেমনি টিমন ধমকে দেন আপেমাস্তসকে; “যাও, তুমি অভদ্র, তোমার একটা 
মানসিক ব্যাধি আছে যা মানুষের উপযুক্ত নয়” [1,8, 6 ]| যীস্ত চাই- 
ছিলেন পিতর শশ্বরসদূশ হোক, আর টিমন চাইছেন আপেমাত্তস মানুষের 
মতন হোক । যুগবিবর্তনে এই পার্থক্য । স্বর্গরাজ্যকে সপ্াসরি ধরাতলে আন! 
যায়) শয়তানকে ইহলোকেই পরাস্ত কর! যায়ঃ মানুষকে ভগবান না বানিয়ে 
যান্বষ বানানে! যায়--এইসব সুদমাচার নিয়ে এসেছেন নৃতন-যীস্। 

যীশু পীড়িতকে রোগমুক্ত করতেন, মৃতকে জীবনদান করতেন, অসুখীকে 
সুখ, এনে দিতেন দৈবশক্তির বলে। এ যুগে তা তো হওয়ার উপায় নেই, 
যর্বশক্তিমান ঈশ্বর শেয়ার-বাজারের হল্লায় ত্রত্ত হয়ে মেঘের ওধারে আশ্রয় 
দিয়েছেন। কিন্তু নৃতন পরিত্রাতা টিমনের আছে এ যুগের দৈবশক্তি__টাক]। 
লে টাকার স্পর্শে অদুখী লুকিলিউস বিবাহ ক'রে সুখী হয়, কারারুদ্ধ 
ভেম্তিদিউস লাজ্ার-এর মতনই কবর থেকে উঠে আসে। কার্ধতঃ টাকা 
যার আছে, এসমাজে সেই পয়গম্বর। টিমনও তাই স্বচ্ছন্দে করুণা-প্রেম- 
দাক্ষিণ্য-সুসমাচার বিতরণ করছিলেন যীণুর মতন? কিছুই আটকাচ্ছিল 
না। 

দুজনের বাণী বিতন্বিত হচ্ছে একই স্বরে, কখনো বা একই ভাষায় । যীত্ 
বলেছিলেন নিজের বন্ধুদের জন্য জীবন উৎসর্গ করার চেয়ে শ্রেষ্ট ভালবাস! 
আর কিছুই নেই ।৬২ টিমন প্রতিধ্বনি করছেন, প্বন্থুর কী প্রয়োজন বন্ধুকে 
যদি গুয়োজনই ন] হোলে! 1'*'আমাদের জন্মই উপকারার্থে".*। [1, ৪, 8) 
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যীন্ড বলেছিলেন, “তুমি তোমার প্রতিবেশীকে নিজের মতন ভালবাসবে 1৬৩ 
টিমন সেটাই সারা জীবনের প্রতি মুহূর্তে প্রয়োগ করে দেখাচ্ছিলেন। 

ীশ্ড ও টিমন দুজনেই এক প্রতিঘন্থ্বী দেবতার সন্মুদ্বীন-__সোনা, ষবর্ণযুদ্রা? 
টাকা, সম্পতি-_অগ্রোত্তরশত নাম এই ভগবানের | যীন্ড বললেন, "তোমাদের 
ধিক ! তোমরা বলে থাক, কেউ যদি মন্দিরের দিব্যি দেয়, সে দিব্যিতে কিছু 
এসে যায় না, কিন্তু যদি সে মন্দিরের সোনার দিব্যি দেয়, তাহলে তার গুরুত্ব 
আছে। অন্ধ মুখের দল, কোনটা বড়? সোন!1, না সোনাকে য1 পবিত্র করে 
সেই মন্দির 1”৬৪ 

টিমন শুধু ভাষায় তীব্রতা কিঞ্চিৎ চড়িয়ে দিয়েছেন, কেননা এ-যুগের 
বাণিজা কোলাহলের ওপরে গল! ন1 চড়ালে কারুর কর্ণে পৌঁছুবে না বাণী, 
সোন! কি ধরণের দেবতা যে শৃকরকে যেখানে খাওয়ানো হয় তার চেয়েও 
নোংরা মন্দিরে তার পৃজো হয় 1***এই দেবতা অনুগত সেবকদের শ্রদ্ধা কড়া- 
গণ্ডায় বেঁধে দেয় । ভোমারই উপাসনা হোক সর্বত্র 1” [ ৬, 1, 48] 

ষীশ্ড বলেছিলেন, পমানবপুত্জের মাথা গুঁজবার কোন জায়গা নেই 1” 
টিমনের প্রধান অনুগামীকে উদ্দেশ্য ক'রে এক পাওনাদার মেই কথাটাই 
গালাগালির আকারে ছুড়ে দিচ্ছে, “সে-ই বেশি লম্বাচওড়া কথ! কয় যার 
মাথা শু'জবার মত বাড়ি নেই । ([]], 4? 64) তাই নয়।-যীশুকে ক্যালভারির 
পথে সুদখোরদের ক্ষুশে বিদ্ধ হওয়ার জন্য যেতে দেখে, সম্পূর্ণ অপরিচিত এক 
ব্যক্তি বলে ওঠে £ ০২০1:8107 £:০2728 ৪৮ :৮-ধর্ম এতে আর্তনাদ করছে 
[ 11) 2১79 11, 

দেউলিয়া টিমন যখন চারদিকে দূতের পর দূত পাঠাচ্ছেন তার অনু- 
গৃহীতদের কাছে, আর প্রত্যেকে নান। অছিলায় এড়িয়ে যাচ্ছে তার আবেদন 
তখন অনিবার্ধভাবে মনে পড়বে যীশ্তর কথিকা--ভগবানের রাজ্যে ভোজের 
নিমন্ত্রণ । দেবদূত এসে আমন্ত্রণ জানাচ্ছিল নানাজনকে; কিন্তু কেউ রাখলো 
না নিমন্ত্র$ কাউকে জমি.দেখতে হবে, কাউকে বা দেখতে হবে গরু-বাছুর, 
কেউ বা সগ্ভবিবাহছিত। এই প্রত্যাখ্যানে নিমন্ত্রণকর্তার মহৎ ক্রোধের চিত্রে 
প্রত্যাখ্যাত জেহোভার ধ্বংসশক্তি সূচিত।৬৫ যীশুর গভীর বিষাদ_ছায়ঃ 
মানবপুত্র যখন আগবে+ তখন পৃথিবীতে সে কি বিশ্বাসের কোন সন্ধান 
পাবে 1৮৬ সেই বিশ্বাসের সন্ধানে, বেক্ষিয়ে নৃতন মানবপুত্রও দিশেহারা 
কুলেন £ জবাব পেলেন বদ্ধকী জামিন ছাড়া শুধু বিশ্বাসের ওগর টাকা 
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দেয়ার এট] লময় নয় [1], 3, 4411 লে সময়ট! হাদখোর বণিকদের জীবনে 
আর আসে না! হীস্তর যুগেও বিশ্বাস করার লময় ছিল না। টিমনের কালেও 
নয়। হিসেবপত্রে গর! হড় বাস্ত। 
যন দৃপ্ত আত্মবিশ্বামে বলতে পেরেছিলেন--“আামিই লেই জীবনময় কুটি, 
আমার আছে যে আলে সে আর কোনোদিন ক্ষুধায় পীড়িত হয় না।”৬৭ শেষ 
ভোজের সময়ে যাশড নিজ দেহ ও নিজ রক্ত দান করলেন শিষ্যদের পানাহারের 
জন্য | রুটি দিয়ে বললেন, “ধেয়ে নাও, এই আযান দেছ*__মদ দিয়ে বললেন 
“পান করে, এ আমার রক্ত ।*৬৮ 
এই আচারের উদ্ভব হয়তো! প্রাগৈতিহাসিক যুগের শন্যকামনায় নর- 
বলিতে ও নরমাংস আহারে নিহিত। শেক্স্পিয়ারেয তা জানার উপায় 
ছিল না। তব্‌ আধুনিক-যীন্ড টিমনের মুখে প্রায় এই কথাগুলিকেই তিন্নি 
ব্যবছার করেছেন এমন এক প্রচণ্ড বিজ্বপাত্বক পরিবেশে, এমন ভয়ংকর 
আক্ষরিক অর্থে, যে বৃর্জোয়া-সমাজে থুষ্টধর্মের অসহায়ত্ব ও ব্যর্থতা চকিতে 
ফুটে উঠেছে কয়েক ছত্রের মধ্যে । যীশুর যুগটা অনেক সরল ছিল ; শিল্ঠাদের 
ংগে নিরিবিলিতে বসে অন্তিম আহার ও হ্বদয়াবেগের বিদায়সৃচক বাণী 
নিবেদন নিবিদ্বে ঘটে গেল । টিমন বেচান্না পড়েছেন আদল, অবিষিশ্র মানুষ 
থেকোনদ্ের মাঝে । নিজের দেহ ও রক্তকে এখানে প্রকৃতই শক্ষ্য ও পানীদ্ 
করে অর্পণ করতে বাধ্য হচ্ছেন ভিনি | যাদের তিনি শিশ্ত মনে করেছিলেন, 
যোছমুক্তির মৃহূর্তে তিনি দেখলেন তারা সব পাওনাদার, শ্বদখোর ! এই 
অলৌকিক. কাণ্ড দেখে নয়া-ষীসু উন্মত্ত, বিভ্রাত্ত। এ-বীসু ষয়্ং আর 
অলৌকিক কান্ড ঘটাতে পান্রছেন না ; পেই স্বর্ণ রৌপ্যের দৈবশক্তির ভাগার 
শূন্য হয়ে গেছে তার । এবার আশ্র্ঘ ঘটপায় তার নিজেরই পিলে চমকে 
যাচ্ছে । নয়! যীশ্ড লমাজের কাছে পরাজিত, তাই সমাজই তার দম্তপংকি, 
রর্শন ক'রে তাকে অলৌকিক তাক লাগিকসে দিয়েছে। টিমন উম্মাদের 
মতন টেঁচাচ্ছেন--নাও, ক্বামার দেহ কেটে নাও, রক্ত নিংড়ে নাও, নরখাদকের 
দল! ছোলি সাক্রামেন্টটি বুর্জোয়া শেঠদের পাল্লায় পড়ে আনছোলি হয়ে, 
গেছে। শান্ত, ভাবগন্ভীর ঘৃঠীয় অনুষ্ঠান পরিণত হয়েছে, নখাদকদের এক 
বীন্তত্ল ভোজে । 
ছুই বীস্তই ক্ুশদিদ্ধ , ফুজলেই ব্যর্থ দিখিদিক প্রকম্পিত ক'রে যে 
গ্ররুসিয়া; যে স্বরাজ আসার কথা ছিল, তা গ্রল না। নাজারেখের স্বীষ্ত 
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নাকি ভগ্র আশার লষকিমাত্র ; জনতা যে আস্থা ভার ওপর স্থাপন করেছিল, 
সে জাশী তো পুর্ণ করতে তিনি পারেনই নি, উপরস্ত সেই আশাভংগের দরুণ 
জনত! নাকি শুয়ে পড়েছিল রোমক অত্যাচারের পদপ্রান্তে ; এসব কথা এক 
পণ্ডিত লিখেছেন (৬৯ কিন্তু পুনরদ্থানের চমকপ্রদ “ঘটনার' ফলে তার 
নীতিটা টিকে গেল প্রায় হু হাজাক্স বছর বহু বিকৃতি ও প্রক্ষেপন সত্ত্বেও । 
কিন্ত ফোল-সতের শতকের সন্ধিক্ষণে যে যীন্ত বেড়াতে এলেন জগতে, সেই 
টিমনের তো কোনো পালাবার পথ নেই । শত শ্রীষ্টকে চাবুক মেরে, কাটার 
মুকুট পরিয়ে, জ্ুশে ঝুলিয়ে তাকে অশেষ সম্মান-প্রদর্শন করেছিল সন্ত 
শীসক-গোঠি | টিমনের কালে শাসকগোষ্ঠি এমন প্রচণ্ড পশ্শক্তির অবিষ্ষারী, 
যে নৃতন পয়গম্বরকে তার! সম্পূর্ণ উপেক্ষা করল ; প্রতিঘন্ীর মর্ধাদাও সার 
ভুটলো! না, বরং উন্মাদ" [ হা, 4, 1041], “নির্বোধ” [[]া, 15 80] 
প্রভৃতি উপহাসে তাকে ভূষিত ক'রে তারা! শ্রেফ মুছে দিল তাঁকে সমাজ-জীবন 
থেকে, স্মতিপট থেকে | | “25 75চতোতাও 9৩৮ 51551 82005 000 ৩, 
38005 চি (0৩0 01555310 ০৩16000৩ 200 1525 00506 11886 ৩৩৩ 
ঘমা০০, এ2৪৮71৮১ ৪, 2071] আধুনিক যীশু ব্যর্থ, সম্পূর্ণ ব্যর্থ। গার 
স্কুশ এক নোংরা! গুহা । তার সুসমাচার শুধু অরণ্যে-রোদন, আক্ষরিক 
অর্থে। তার পুনরুখান ব। স্বর্গারোহণের কাহিনী রচন। করা সম্ভব নয়, কারণ 
নিরেট যুক্তিবাদী বুর্জোয়া সমাজে আধাটে-গল্প চলবে না। 

তার জ্েশের পাদদেশে মাতা-মারীয়! বা! মাগদালার মারীয়! নেই। 
সেখানে ছুই নির্লজ্জা বেশ্যা-_ফ্রিনিয়া ও তিমান্দ্রা--উপস্থিত হয়েছে টাকা 
চাইতে । যীস্তকে যেমন পথেঘাটে সবসময়ে অলৌকিক কাণ্ড দ্বেখাতে 
অনুরোধ জানাত জনতা, টিমনের দৈবঘটনার চাহিদাও তেমনি ব্যাপক । 
ক্রুশে উঠেও তার নিষ্ভার নেই ? মাতা মারীয়াকে “এ তোমার ছেলে" বলে 
যে খানিক বরগীয় প্রশান্তি লাভ করবেন বা “পিত£, ইছাদিগকে ক্ষমা করিও” 
বলে যে স্বগ্গায় মহত্ব প্রদর্শন করবেন, এমন অবস্থা কি রেখেছে বৃর্ধোয়া 
সমাজ? ক্ধেশে চড়েও নিস্তার নেই। তাও বাস্ট্রশক্তির প্রতিনিধি নয়, দুই 
বাজারে-বনিতা তাড়। ক'রে এসেছে তার অলৌকিক ক্ষমতার নিদর্শন 
দেখবে বলে £ 

"আমাদের কিছু বব্ণমুদ্রা দাও, টিমনঃ আর আছে তোমার কাছে 1'*". 

বিশ্বাস করে টাকার জন্য আমর! সব কিছু করতে রাজী আছি ! 
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অসহ | এরা হাসমাচার পড়ে নি? এরা কি জানে ন। ঈশ্বরের পুত্র যন্ত্রণায় 
দগ্ধ হতে থাকলে কিঞ্চিৎ সমীহ ক'রে চলা উচিত? নাজারেথের যীশুকে 
্পঞ্জে ক'রে সির্কা পান করতে দিয়ে, কি সুন্দর, মহান, শান্ত, স্মরণীয়, 
এতিহাসিক একখানা পরিবেশ গড়ে তুলল সবাই মিলে ! রোমক শাসনকর্তা 
পিলাত-এর পর্যস্ক কি নিপুণ শিল্পজ্ঞান_ক্কুশের আগায় ঠিক শ্রীষ্টের মাথা 
ঘেঁষে “ইহুদীদের রাজা” কথা লিখে দিয়ে, যেন পিয়েতা-তৈলচিত্রে শেফ 
তুলির টানটি যোগ ক'রে দিলেন ! টিমনের যুগে ত| হবার নয়। ছুই বেশ্যার 
হৈ-হল্লায় কি আর সংগীত সৃষ্টি হয়, মৃহূর্ত স্থ্টি হয়, ইতিহাস রচিত হয়? 

তাই টিমন ভয়ংকর হয়ে উঠছেন দ্বিনকে দিন। কুৎসিৎ কদর্ধ কলহে 
ব্যতিব্যস্ত করেন আগস্তকদের | এই বিচিত্র বধ্যভূমিতে গোলগথার গাস্তীর্য 
আশা! কর! বাতুলতা ; চীৎকার পাপ্টা-চীৎকারে, গালাগাল আর শাপান্তে এ 
স্থান সদ! প্রকম্পিত । যখন আর কেউ থাকে না? তখন দ্বিতীয়বার-ক্রুশবিদ্ধ 
যীশু একাই বিক্ষু্ধ হাহাকার করেন ১ এ অরণ্য বুর্জোয়া-সমাজেরই প্রতিচ্ছবি 
হয়ে রইল। যে এথেন্স্‌ ছেড়ে এলেন টিমন, সেই এথেন্স্-এর মুদ্রার 
বাজারের কোলাহল সাথে ক'রে নিয়ে এসেছেন তিনি। এ থেকে তার মুক্তি 
নেই। প্রকাণ্ড সব লগ্ী-্বার্থে ঘা দিয়েছিলেন টিমন, তার “নির্বোধসুলভ” 
“উন্মাদ সুলভ” জীবনাদর্শ নিয়ে । এতবড় স্পর্ধা তার, তিনি বণিক-সমাজে 
যীশুর মতন আচরণ করবেন। তিনি দদ্মা-দাক্ষিণ্যের বাণ ডাকাবেন ! 
[ এন্টোনিও-র বুকের মাংস ওর! কেটে নিচ্ছিল একই কারণে, নেহাৎ 
দৈবশক্তি, পোশিয়।, এসে পড়ায় কাচোয়] | ] 

ক্রুশবিদ্ধ মানবপুজ্রের হুপাশে ছুই দস্যু জ্ুশবিদ্ধ হয়; তাদের একজন জ্ঞুশে 
ঝুলে থেকেও ষীন্তকে দৈব-ঘটন! ঘটাতে বলেছিল । সুতরাং তেমনট! ক্রুশ বিদ্ধ 
টিমনেরও হওয়া উচিত | তাই ছুই দস্যু এল-__টিমনের দৈবশক্কি, অর্থাৎ 
টাকার খোজে ! টিমন যথাক্নীতি নয়া-খৃষ্টের ভূমিকা পালন করলেন-_সবাই 
যে চোর, দস্যু, ভাকাত, এইসব প্রমাণ ক'রে দস্যুদের কষে দশ্থযবৃত্তি চালাতে 
বললেন! বলেই বোধ হয় মনে পড়ল তিনি নৃতন মসিহ, পয়গম্বর | নৃতন 
নমাজের বিষ আর নীলকঠ হয়ে কঠে ধারণ কর! যায় ন1, তাই ভিনি সেটা 
উগরে দিচ্ছেন চরম, আপসহীন ঘ্বণার অগ্নিবর্ণে | তবু তিনি পয়গদ্বর | 
তাই ভয়ঙ্কর এই প্রার্থনার শেষে যথাবিছিত গাভীরধ-সহ্কারে বললেন-__ 
*আমেন" | [1৬,98১ 449 এস্পনইলে খ্ষ্ত্ব প্রমাগ হয় না! 
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টিমনের অভিশাপের তীব্রতায় সেইসব অতি-ভত্ত্র-পণ্ডিতরা শিহরিত ধারা 
ষীন্তকে ইংরেজ মধাবিত্ত যুবক বানিয়েছেন। আসলে টিমনের গালাগাঙ 
প্রায় সবই তর পূর্বসূরী বীর বিশ্বস্ত অনুকরণ* শুধু ভাষ! ও উপমাগুলি কয়েক 
মাত্র! চড়ানো । যীশু মনির থেকে বাবসায়ীদের বিতাড়ন করেন? টিমন 
করেন নিজগৃহ থেকে । [তিনি বৃর্জোয়া-যুগের ধনী যীস্ড কিনা টাকার" 
জোরে তার নিজ-ভবনই *পিতার ভবন” ]। 

ীস্ত যে ভয়ংকর শাপ দিয়েছিলেন কোরাঁজিন ও বেখসেইদাকে,?০ তার 
পাশে এথেন্স্-এর প্রতি টিমনের অভিশাপট] খানিক ভাব-সম্প্রনারণ মাত্র: 
শুণগত বিশেষ পার্থক্য নেই । 

খু্ঠীয় ভীতিপ্রদর্শনটা! যেখানে এই ধারায় চলে £ 

"লোকেদের মধ্যে দেখা দেবে বিভেদ । পিত! পুত্রের বিরুদ্ধে যাবে । 

পুর যাবে পিতার বিরুদ্ধে । মাতা যাবে কন্যার বিপক্ষে | কন্ঠ! ঘাৰে 

মাতার বিপক্ষে | শাশুড়ী যাবে পুত্রবধূর বিরুদ্ধে | পুত্রবধূ যাবে শাশুড়ীর 

বিরুদ্ধে”_-৭৯ 

সেখানে টিমন বাাপারটাকে একটু বিশদ, খোলসা ক'রে বলেন £ 

“শিশুদের মধ্যে বস্তা ধ্বসে যাক । ক্রৌতপাস ও ভশাড়ের গিয়ে বলি- 

রেখাংকিত শাসকমগ্ডুলীকে গদী থেকে উচ্ছেদ ক'রে; পরিবর্তে শাসন 

করুক। নবীন কুমারীত্ব এই মুহূর্তে নোংরামিতে পর্যবসিত হোক, এবং 

সেটা তোমাদের পিতামাতার চোখের সামনে কোরো] ।."চাকরানীরা, 

তোমাদের মনিবের শয্যায় গিয়ে চড়াও হও; কেননা তোমাদের মনিব- 

পত়ীর! বেশ্টালয়ের অধিবাসী-” [ 1৬, 1, 4] 
টিমনের যুগে শোষণও অনেক তীব্র, তার বিরুদ্ধে প্রতিক্রিয়াও তেমনি উগ্র। 

যীনড বলেছিলেন, “ভ্রাত1 ভ্রাতাকে, পিতা সন্তানকে মৃত্য যুখে ঈপে 
দেবে + সন্তানের] বিস্বোহ ক'রে পিতামাতাকে হত্যা করবে ।”৭২ টিমনের 
ভাষায় সেটা দাড়ালো, “হে ষোড়শ বর্ষায় কিশোর, বৃদ্ধ খঞ্জ পিতার যি 
নিয়ে তার মাথা ফাটিয়ে দাও !” - 

জেরুসালেমের মেয়েদের উদ্দেশ্টে যীশুর সেই ভয়ংকর বাণী, “এমন সময় 
আসছে যখন লোকে বলবে বন্ধ্যা নারীরাই সুখী”৭৩--তার পাশে টিমনের 
+00 4১05085120৩ 0০: 5০৮৩*-_অভিশাঁপটা খুব একটা বেশি বিকৃতি 
নয় মোটেই। যীশু বলেছিলেন, “ইচ্ছা! হয় এখুনি আগুন জলে উঠুক”, 
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আর টিমন বললেন, “এথেন্স্-এর প্রাচীর, ধ্বসে যাও”, “গৃহ জলুক, এথেন্স্‌ 
ডুবুক”। পার্থকা কোথায়? 
কলির যীশু ক্রুশ বিদ্ধ হয়ে যাওয়ার পর ফ্লাতিউল ও অন্ঠান্য ভূত্যরা ঘে 
ভাঁষায় ও বিষয়ে কথ! কইছে; তাতে তারা যে যীশুর দৃত-শিস্তের [ ৪০50৩ ] 
ভূমিকায় অবতীর্ণ হয়েছে, এ বিষয়ে কোনে] সন্দেহ থাকে না । 
প্রথম ভূতা : শুনুন প্রধান পরিচারক! আমাদের প্রভু কোথায়? 
আমাদের সর্বনাশ কি উপস্থিত 1 আমর] কি দূরে নিক্ষিপ্ত? আমাদের 
আর কিছুই অবশিষ্ট নেই 1." 
তৃতীয় ভূত্য £ আমাদের হৃদয়ে গর তকমা আটা, তোমাদের খেই 
তা দেখছি ; আমরা এখনে! সাথী, একই হ্ুঃখে কাতর । আমাদের 
অর্গৰপোঁতের দেহে ছিদ্র হয়ে গেছে, আমর! তার হতভাগ্য নাবিক 
মুমূর্ব, পাটাতনের ওপর ফড়িয়ে শুনছি উমিমালার গর্জন। আমাদের 
এখন ছড়িয়ে পড়তে হবে এই বায়ুমণ্ডলের সমুদ্রে ।” [1৬, 2] 
সত্যিই, ছড়িয়ে পড়তে হবে সুসমাচারের বাণী নিয়ে | টিমনের বৃষ্টত্বের প্রমাণ 
নিয়ে | তাই অবিকল যীশুর শিষ্যদের মণ্ডলীগঠনের অনুকরণে ফ্লাভিউস বলে; 
“আমার বন্ধুগণ! আমার যা আছে তোমাদের মধ্যে বিতরণ করে 
দিচ্ছি। যেখানে আমাদের দেখা হবে, টিমনের নামে আমরা যেন 
পরস্পরের সাথী হতে পারি।*'প্রত্যেকে কিছু কিছু নাও [ টাক! 
প্রদান ]-না, সবাই হাত পাতো-_” 
এর পাশে স্থাপন করুন পিতর ও যোহনের নেতৃত্বে গঠিত খু্টীয় সম্প্রপায়ের 
শাস্ত্রীয় বিবরণ £ 
“0056 585 00৩ 15210 200 80011) 21] 00০ 0010920% ০1 
06155515 ) 100 01 019৩] 081150 ৪18 01318 [90590831003 1933 
০৬12) 6৮679017108 523 502160 27 00001000, 037526 ৮188 07৩ 
[0০৬6 ৬/101) ৬115105 06 20050153 063610601০0 00৩ 1550150%07 
91 ০ 1,070, 303 00101150.১7৭ 8 
ব্যর্থ যীন্ড টিমনকে চিত্রিত করে, শেক্স্পিয়ার আক্রমণ করছেন সেই 
বিশেষ সমাজব্যবস্থাকে যেখানে মুণাফাই প্রধান। যীশুকে এ সমাজ 
পর্ষিত্যাগ করেছে এবং সাময়িকভাবে ধর্ষ লাঞ্চিত ও পদাহত। যীশুর 
জীবননীতি যে শোচনীয়ভাবে ব্যর্থ হচ্ছে মুনাফাধাজদের সমাজে, এ চেতন! 
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শেকৃস্পিয়ারের অগ্রনক্ন চিন্তার পরিচায়ক | কোনো অলৌকিক কাণুদারা 
ষে হঠাৎ এ সমাজ নির্লোভ ও সমষ্টিবদ্ধ হয়ে পড়বে, তেমন কোনে! আশা 
শেকৃস্পিয়ারের মনে আর নেই ) “মনের মতন'-এব বালখিল্য ষপ্পু এ নাটকে 
পরিত্াক্ত। ক্রোধ ও স্বণ! শ্র নাটকের ছত্রে ছত্রে প্রকাশিত। সেম্বণায় 
ছেদ নেই, আপস নেই। 

(৩) এ-কথা! অনস্বীকার্ধ যে টিমন দ্বণার প্রকোপে এতদূর গিয়েছেন যে 
এথেন্স্‌*এর নারী-পুরুষ শিশু কাউকেই তিনি ক্ষমা করতে রাজী নন। 
যীশুধবষ্ট জেরুসালেমের অনাগত শিশুদেরও সামগ্রিক পাপের ভাগীদার ক'রে 
গিয়েছিলেন । তারই অনু্রক টিমন, মুনাফাবাজদের পাপে, পুরো এথেন্স্‌্কে 
দায়ী করেছেন । দায়িত্ব অখণ্ড, সামগ্রিক । 

. শেক্স্পিয়ার কি তাহলে তার জীবনের এই অধ্যায়ে ক্রোধে এষন 
বিচলিত হয়েছিলেন, যে শোষক ও শোধিতের, মধ্যেকার গুল রেখাটাঁও তার 
দি থেকে সরে গিয়েছিল ? টিমন কি শেকৃস্পিয়ারের নিজের ক্রোধোম্মতুতার 
বার্তাবহ? 

নাটকট! ঠাহর ক'রে পড়লেই দেখা যাবে, তা তো নয়ই, উপরস্ত 
শেকৃস্পিয়ার এমন একটি আইডিয়ার দিকে দ্রুত অগ্রসর হচ্ছেন, যা তার 
যুগের সর্বাগ্রসর সংগ্রামী মনোভাবের সর্দশ, যে মনোভাবের প্রকাশ তং- 
কালীন অসংখ্য বিদ্রোহে । সে বিদ্রোহের প্রেরণ যীশু কিন্ত বিদ্রোহীদের 
হাতে ছিল ক্ুশের বদলে তরবারি । ১৫২৫ খ্রষ্টাব্ের বিখ্যাত জঞ়ন কৃষক- 
বিদ্রোহের ইশতেহারে বল! হয়েছিল। 

"কতকগুলি মানুষ যে আমাদেরকে নিজ-সম্পত্তি বানিয়ে ফেলেছে, এটাই 

যথেউ দুঃখ__কারণ খৃষ্ট তার মহামূল্য রক্তপাত ক'রে শিবিচারে উচ্চ- 

নীচ সকলকেই মুক্তি দিয়ে গেছেন। হ্বতরাং আমাদের স্বাধীনতার দাবী 
শান্্রসদ্মত ।*৭৫ 
কেট-এর বিদ্রোহের দাবী ছিল এই £ 

"সব দাসদের মুক্ত করা হোক, কারণ ভগবানই তার মহামুল্য রজ্তপাতে 

তাদের মুক্ত ক'রে গেছেন 17৬ 

শেকৃস্পিয়ার এই নাটকে প্রথমতঃ স্পষ্টভাবে প্রকাশ করেছেন তার 
নিজ মত, যে মুনাফ।-ভিভিক সমাজের নিঃস্ব জনসাধাক্সণ সে*সমাজের 
পাপের জন্য দায়ী নয়। টিমনের ভয়ংকর অভিশাপে শেক্‌স্পিয়ারের 
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অন্থবযোদন নেই । অলসিবিয়াদিস-এর বিদ্রোহের সামনে এথেন্স্‌ আত্মসমর্পণ 
করছে; তখন এক সেনেটর বলছেন £ 
“আমরা সবাই তো নির্ঘয় নই ) সবাই ষে যুদ্ধের আঘাতে ম্ৃতার যোগ্য” 
ত। নয়।” [৬১ 4) 2] ] 
আরেকজন বলছেন; 
“সবাই পাপ করে নি'**অপরাধ তো! জমির মতন উত্তরাধিকার-সূক্বে 
পাওয়! যায় না'"'সবাইকে হত্যা কোরে! না|” 
মহাবীর অলপিবিধাদিস একমত হচ্ছেন, এবং বলছেন-_-শুধুমাত্র টিমনের ৩৬ 
আমার শক্রর! ধ্বংস [ 11] হবে, আর কেউ নয়। টিমনের প্রকৃত শক্র কার! 
আমর! আগেই জানি। টিমন এখন সকলকে অভিশাপ দিলেও, বিশ্রোহী 
যোদ্ধা! সেই মতে সায় দেন না। 
পুরে! নাটক জুড়ে কবি ছড়িয়ে দিয়ে গেছেন, তার দৃঢ় প্রত্যয়ের নিশান» 
যে নগরীর দরিদ্র] সৎ নিভীঁক, সত্যবাদী, নিলোভ। তার! এ সর্বনাশ! 
টাকার খেলায় মাতে না, টাক] দিয়ে তাদের কেনাও যায় না। দরিদ্র এক 
চিত্রকর ও কৰি প্রথম দৃশ্টেই টিমনকে সতর্ক করার চেষ্টা করে, তার শয়তান 
বন্ধুদের সম্বন্ধে [ 1, 1১99] দরিদ্র লুকিলিউস সৎ ও দুঢ়চেতা [7১4৮ 
199 ]1 ফ্লাভিউস ও অন্যান্য ভূত্যরা! আশ্চর্ধ দৃঢ়তার সঙ্গে বিপর্যস্ত প্রভুর 
পাশে ধাড়িয়ে থাকে, তাকে রক্ষা! করার চেষ্টা করে, দরিদ্র ফ্লামিলিউসকে 
হদখোর ধনী লুকুলুস উৎকোচে বশীভূত করার চেষ্টা করলে, সে টাকা ছুড়ে, 
মারে ধনীর মুখে, ধনিক শ্রেণীর মুখে, টাকাকে সে বলে, 
' "যাও, অভিশপ্ত নীচতা! তার কাছে যাও যে তোমায় পূজে! করে। 
[ মুদ্রা দুরে নিক্ষেপ” ]1[ []], 2 48] 
এমন কি পাওনাদারদের ভূত্যদের পর্যস্ত শেক্সপিয়ার তাদের প্রভুদের' সঙ্গে 
এক ক'রে দেখতে রাজী ন'ন। তারা প্রভুর আদেশে নৃতন যীশুকে ফ্রুশবিদ্ধ 
করতে বাধ্য হচ্ছে; কিন্তু চরিত্রগুণে যেহেতু তার! প্রভুশ্রেণীর চেয়ে অনেক 
উধ্ববে, সেহেতু তার! এ কাজে উৎসাহ পায়না । এ তাদের বিবেকের 
বিরুদ্ধে। বুর্জোয়া ধাতাকলে পড়ে তারা অনিচ্ছায় এ কাজ করে। 
*স্"ঞএ কাজ আমার হুদয়ের বিরুদ্ধে--” [ [1], 4) 8 ] 
“এ দায়িত্ব পালন আমায় বিবশ করে দিচ্ছে-_" []]া, 4১ 96 ] 
--"অকৃতজ্ঞতার স্পর্শে এ কাজ চুরির চেয়েও হীন-_ [ [1], 4, 98 ] 
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এমন কি দস ছুজনও যেহেতু দরিভ্্র সেহেতু মর্ধাদাবোধের স্বাভাবিক 
অধিকারী : 

“আমর! চোর নই, অভাবগ্রন্ত |” 
তাই টিমনের কশাঘাতের যতন অস্বৃত-বাণী শুনে তারা পেশা বদলাবার সংকল্প 
করে, কারণ, ওদের মতে, | 

“যুগ কখনো এত ছুর্শাময় হতে পারে না, যে সৎ থাকা যায় না।” 

[7৬ ৪, 4৮67 
এ মত টিমন হারিয়ে ফেলেছেন, কিন্তু দরিভ্রর। হারায় নি 

কিন্ত সততার প্রতিদ্ানে যখন একদল মুনাফা-পৃজ্জক ছুরিকা শানায় 
তখন সৎ থাকলে যে চলে না, টিমনই তে। তার প্রমাণ। টিমনের ওঁদার্যই 
তো! তার সর্বনাশের কারণ [ ৮0:০9] 10৬/ 105 2089 0৮ 1১৩৪ 01000176 
7 £০০০:০৩3৪৮ 1৬, 2, 87 ]| সততার ফলে তিনি বিধ্বস্ত । 

তাহলে পথ কী? টিমনের কথার বিস্ফোরণে এথেন্স্‌-এর মুদ্রাসৌধ তে! 
কাপল না একটুও ! পথ কি তবে নেই? 

এ নাটকেই পথ নির্দিষ্ট হয়েছে | টিমনের ব্যর্থতার পাশে, আরেকজনের 
সাফল্য চিত্রিত হয়েছে হিমালয়ের মতন বৃহৎ করে । তিনি অলসিবিয়াদিস, 
তার হাতে তরবারি । 

অলসিবিয়াদিসকে যে দরিদ্র জনগোঠির প্রতিনিধি হিসেবে আমাদের 
দেখতে হবে, তার নির্দেশ প্রথম অক্ষেই রয়েছে £ টিমন বলছেন, 

"অলসিবিয়াদিস, তুমি সৈনিক, সুতরাং ধনী নও । তুমি উপ্নর্ত কারণ 

তুমি বাস করে! ম্বৃতদ্দের মাঝে, তোমার জমিজমা সব যুদ্ধক্ষেত্রে । 

[ 7, 9 924] 

অলসিবিয়াদিস ধনীর ভোজসতভায় বসে অন্যমনস্ক হয়ে শুধু শক্রনিধনের 
কথা ভাবেন [.[,2%]| এতদিন তিনি কুসীদজীবী শাসকদের সেবায় যুদ্ধ- 
ক্ষেত্রে রক্ত ঝরিয়েছেন। হঠাৎ তার চেতন! এল, আমি ওদের মুনাফার যন্ত্র 
আমায় ওর! ব্যবহার করছে। টিমন ও তার শত্রু একই । অথচ সম্পূর্ণ ভিন্ন 
ছুজনের কর্মপন্থা । টিমন বৈরাগ্য-অবলম্বন ক'রে ব্যর্থ বিষোদগারে অরণ্য 
কাপাতে লাগলেন। আর অলঙিবিয়াদিস বিজ্রোহ ক'রে, সৈন্য নিয়ে আক্রমণ 
পূর্বক এখেন্স্‌ অধিকার ও সুদখোরদের হতা! করলেন । যীন্ত-টিমনের বাণীকে 
কার্করী করতে পারে শুধু তরবারির আঘাত | টিমনের নিক্কিয়তায় তার 
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নিজের বাণীগুলিই পচে গেছে বিষাক্ত হয়ে উঠেছে? কুৎদিত গালাগালে 
পরিণত হয়েছে । অলসিবিয়াদিস্-এর হাতে তলোয়ার আছে বলেই, তিনি 
এথেন্স্*এর প্রাচীরের সামনে দাড়িয়ে শাসকগোষ্ঠীকে বলতে পারেন, 
“এতদিন আপনার] ষ্বেচ্ছাচারী আইন-প্রণয়নে কাল কাটিয়েছেন । 
নিজেদের খেয়ালকে করেছেন ন্যায়বিচারের শক্তি। এতকাল আমি ও 
অন্সান্য যেসব মানুষ আপনাদের ক্ষমতার ছায়ায় নিদ্রা যেতাম- আমরা 
হুর ছুকু বৃকে ঘুরে বেড়াতাম, চুপি টুপি বলতাম আমাদের হূর্শশার 
কাহিনী অক্ষম ক্ষোভে । এখন সময় এসেছে, আমাদের অস্থি পর্যন্ত 
চীৎকার ক'রে বলে উঠছে--আর নয়! এইবার ভীতিবিহবক্প অন্যায় 
আপনাদের আরামদায়ক ক্ষমতার আসনগুলিতে বসে হবে শ্বাসরুদ্ধ ; 
টাকার-থলি-নাড়! দত্ত এবার ভয়ে ও শঙ্কাতুর পলায়নে দম হাৰিয়ে 
ফেলবে ।” [ ৬, & ৪] কাপুরুষ মুনাফাবাজর! সত্যিই পলায়ন করল । 
এথেন্স্‌ দখল করলেন সশস্ত্র বিভ্রোহীরা | অলসিবিয়াদিস তখন অস্ত্রের ও 
্যায়যুদ্ধের কার্যকারিতা সম্বন্ধে বলছেন__এবং এইগলিই নাটকটির শেষ কথা-_ 
"আমি তরবারি ও শাস্তির পত্রশাখা [ ০1৬৩ ] একসঙ্গে ব্যবহার করব; 
যুদ্ধই শান্তির জন্ম দেবে? শান্তি যুদ্ধকে করবে সংযত ; [ ৬১ 49 88 ] 
ছুজনে দুজনের আধিক্য-হুরণের কাজ করবে । দামামা বাজাও ।” 
অলসিবিয়াদিসের এই সমাজ দর্শন বারবার এসেছে শেক্স্পিয়ারের নাট) 
স্ফিতে | যুদ্ধ ও শাস্তিকে দ্বান্্বিক দৃ্টিকো প থেকে দেখার স্বচ্ছতা শেকৃস্‌- 
পিয়ারকে এক লহ্মায় খুব্রীয় কুসংস্কারের ধের তুলে আনে ? তিনি হয়ে 
ওঠেন সেই খ্ুীয় বিদ্রোহীদের সমগোত্রী যার! ষোল শতকের বৃহত্তম গণ- 
বিক্রোহের নেতৃত্ব করেছিলেন। যুদ্ধের প্রতি নুক্কারজনক যে বিমুখতা খৃষ্টীয় 
পুরোহিতর] প্রচার করতেন [ এবং করেন ] তা ষে যীশুর মত ছিল না, এ 
আমর। আগেই দেখেছি । যীশু এসেছিলেন ণ্তরবারি দিতে,” বলেছিলেন 
*পোষাক বিক্রয় ক'রে তরবারি কেনো” । অললিবিয়াদিস সেই নীতি প্রম্নোগ 
ক'রে সাফল্যের জয়পতাকা উড়িয়েছেন। প্রকৃত খ্ব্টীয় শাস্তি আনতে হুলে, 
আগে তরবারির দৃঢ়প্রতিজ্ঞ আঘাত হানতে হয়। যুদ্ধ ছাড়া শান্তি হবে না, 
হয় নি, হতে পারে না। রক্তত্মানেই শাস্তির পূজা | কারণ শক্র বড় হুধর্ষ। 
তাকে উৎখাত করতে বলপ্রয়োগ অপরিহার্য । নইলে তারা যীন্তকে ক্রুশবিষ্ 
করে, টিমনকে নির্বাসিত করে । 
২২০ 


টিমন একদিকে ঘেমন যীশুর ভুল অনুকরণ, আরেকদিকে তিনি শাশ্বত 
এক বুদ্ধিজীবী | টিমন চিস্তানায়ক | ভাবের জগতে আলোড়ন আনতে গিয়ে, 
নিজের ভাবজগতে সম্পূর্ণ নিমজ্জিত টিমন। তার বিশ্বস্ত ভাড় আপেমাস্তস 
রেখে-ঢেকে কথা কয় না; তাই সে বলে দেয়-_সে শুধু কথা কইবে, করবে 
না কিছুই [ 7, 1,19৭] করার ক্ষমতাই তার নেই। সে প্রতিনিধিশ্থানীয় 
বৃদ্ধিজীবী। শুদ্ধ বৃদ্ধিজীবী। 

সংকটমুহূর্তে এসে টিমনও সেই একই বাঁকে মোড় তুরলেন__তিনি 
শুদ্ধ অভিশাপ-বর্ধপের সিদ্ধান্ত নিলেন। সেইসঙ্গে এঁতিহাসিদ্ধ খবৃ্ীয় 
বৈধাগাতত্ব £ 

"আমি এই [ এথেন্স্‌ ] থেকে নগ্রত1 ভিন্ন কিছুই সঙ্গে নেব ন11"*টিমন 

অরণ্যে যাচ্ছে, যেখানে নির্দয়তম পশুও পুরে! মানবজাতির চেয়ে বেশি 

করুণাময় |” [ 1৬, 1১8 ]ভুল করছেন টিমন। নগ্রদ্দেহে যাওয়ার কথ 
নয়, পরিচ্ছদ বেচে তরবারি কেনার কথা ছিল। অলসিবিয়াদিস তাই 
করছেন । কিন্তু টিমন ডন কুইকসোটের জগতের লোক; তার নিজের ভাব 
জগতের প্রতিবিষ্ব হিসেবে তিনি বাস্তব জগতকেও দেখছেন। বাস্তব সংঘর্ষ 
দ্বারা বাস্তব সমাধান ভার ধাতে নেই। তার জগত শুদ্ধ বৃদ্ধিজীবীর বাস্তব- 
বিচ্ছিন্ন জগত; তার মতে জগতের অস্তায়-আতাযাচারের মূল হোলো! শুধু 
এই, যে 

"পণ্ডিতের মাথ! আজ স্বর্থময় নির্বোধের পাসে আনত--সবই উপ্টো-” 

[7৬,8,17] 

বৃদ্ধিজীবীদের পক্ষেই তার এই ঘোষণা । পণ্ডিতদের পক্ষ থেকে তিনি 
তাই কলছেন, 

“আমি অভিশাপ দ্বারা ধরাশায়ী করি-"*€ [৬, ৪, 800 ] টিমনের ভীত 
অভিশাপগুলি তাই উন্মাদের প্রলাপ নয় | শেক্সপিয়ার এখানে একটি গভীর 
সমাজতত্বের বিশ্লেষণে নিষুক্ত ; হামলেটে গিয়ে ঘে তত্বের পূর্ণাঙ্গ পুনরাবৃতি-_ 
বুদ্ধিজীবি কি বেশ্তার যতন শুধু কথ! দিয়ে হদয়-জাল| ঢালবে (1৮৩ & 
1075 280808 229 00৩৫ 57100) 510108৮-- 13250)1৩0 [1১ 25598 1? 
লে ফি শুধু চিন্তাত্ব প্রভাবে এ ক্ুগতে বিস্দুমাত্ পরিবর্তৰ ঘটাতে সক্ষম 1 সে 
ফি লংকটমুহুর্ঠে ভরবানি গ্রহণে 'বিসুধধ থাকতে পায়ে? 

চিরস্তন বুদ্ধিজীবীর সংকট টিমনে বিধৃত |. স্তন্ধ বৃদ্ধিজীবীদে়্ যে সরক্ষারী 


২২১ 


প্রতিনিধি, সেই আপেমান্তস তাই টিমনকে অরপো শুদ্ধ বৃদ্ধিবৃত্তির আত্মক্ষমী 
সাধনায় ব্রতী দেখে আৎকে উঠছে, 

“লোকে বলছে, তুমি আমাকে নকল করছ.*'আমার মতো! হয়ো না !* 

[ [৬১৪] 

কিন্তু টিমন বুদ্ধিজীবীর শাশ্বত সংকটের সমাধান করতে পারলেন ন1। 
তিনি কথাকে একমাত্র হাতিয়ার ক'রে অরণ্যে বাপ করেন, যেখানে কথা 
শোনার কেউ নেই। কথা মানুষে-মানুষে সম্পর্কের প্রকাশ । রবিনসন ক্ুসো 
কথা কন না, ভাবেন। টিমনের কথ] তাই স্বগতোক্তি মাত্র, যার সামান্ততষ 
প্রভাবও সমাজ-সংঘর্ষের ওপর পড়তে পারে না। তিনি একা, ঘ্বণার মতন 
একা [ ৬2108) 136 001,010 2106 ] | আর যে একা, সে বার্থ ।'এট! 
শেক্স্পিয়ারের চেতনার একটি মূল কথা৷ | সমফ্টির আধিপত্যের পথে একক 
বিদ্রোহীরা মূল্যহীন | এ নাটকের অবণ্য তাই তীব্র এক উপহাস-_টিমনকে, 
শুদ্ধ বৃদ্ধিজীবীকে। অলসিবিয়াদিস যখন সশস্ত্র বিদ্রোহে জয়লাভ করে 
এথেন্স্-এ প্রবেশ করছেন, ততক্ষণে টিমন মরে গেছেন। ক্ষয় পেয়ে পেয়ে 
শুকিয়ে ঝরে গেছে চিন্তাবাগীশ, স্বগতোক্তির নায়ক, অভিশাপের যোদ্ধা ।, 

“মনের মতন” নাটকের স্তর থেকে এক ধাপে অনেক এগিয়ে গেছেন 
শেক্স্পিয়র | যীশুর সামগ্রিক শিক্ষা থেকে তরবারি বাদ দিয়ে শুধু কথ 
[1,০8০9] নিয়ে বাঁচতে চাইছে চিস্তার ডন কুইকসোটর] | তাই নির্দয় মুনাফা- 
ভিত্তিক সমাজ---০0720410/-র সমাজ---£০1০1 £০০1-দের সমাজ--তাদের 
জগন্নাথের বথের মতন গু'ড়িয়ে দিয়ে চলে যাচ্ছে । 


“সিম্বেলিন* নাটকে অরণ্য আসছে রাষ্ট্রের বিরুদ্ধে চিরবিদ্রোহীদের 
আশ্রয়স্থল হিসেবে | এর] ০৮12৮, এদের ধরতে পারলে কোতল কব! 
হবে। কিন্ত এরাই আছে স্বখে, কারণ এরা স্বাধীন, এবং কঠোর সংযমী 
জীবনে এক পাক মানসিক মুক্তি, আর রাজদরবারে চলে হানাহাণি 
বিলাসিতা অহ্বস্থ বিকার । বেলারিউস বলছেন, 

*এ জীবন মোসাহেবির চেয়ে গৌরবজ্জনক, উৎকোচ নিয়ে কিছু না করার 

চেকসে মূল্যবান, দাম-না-দিয়ে তৈরী করানো! রেশমের পোষাকে খস-খল 

ক'রে বেড়ানোর চেয়ে বেশি গর্বের, বিষয় 1**'আমাদের, এ জীবনেক্ব 
তুলনা নেই” [00], 3, 2]. ] 


২২২. 


কিন্তু পুননাঁয় ল্ষর্তবা, যে জীবনকে বেলারিউস আক্রমণ করছেন তা সাধারণ- 
ভাবে-বণিত কোনে! শহর-সভ্যতা! নয়, তা সুপরিনির্দিষ্ট অর্থলোভ-ভিত্তিক 
শহর, যেখানে সুদখোর আর অর্থলোলুপ নয়া“ভিজাতনের দৌরাস্থয। 
বেলারিউস সেটা বিশদভাবে বলছেন, 

প্যদি তোমরা জানতে শহরের সুদখোরির ইতিবৃত্ত, যদি অনুভব করতে 

রাজদরবারের কলাকৌশল:'*'যার ওপরে উঠলেই পতন অনিবার্ধ হয়, 

যা এত পিচ্ছিল যে পড়ার ভয়ট] প্রায় পড়ার সমান নির্যাতন, যদি 

জানতে যুদ্ধের অতাচার কী-দে একটা জালা, যাখুঁজে খৃ'জে বার 

করে বিপদ, খ্যাতি আৰ সম্মানের নামে-।৮ [1]]) ৪, 48 ] 
এই গুহায় আছে “সৎ স্বাধীনত।”, এখানে “সেই বিষ নেই য| রাজপ্রাসাদে 
থাকে । বেলারিউসের জমি কেড়ে নিয়েছিলেন রাজ! [1700 7৩৪ 10৩ 
০£ 723 1200 7 কারণ পরস্পবের জমি কেড়ে নেয়ার অন্তহীন প্রক্রিয়াই নয়া- 
সমাজের প্রধান লক্ষণ। 

হ্যারিসনের ইংলগু-বর্ণনায় প্রাচীন ব্রিটনদের সম্বন্ধে বল! হয়েছিল-_ 
তার] বনে থাকতেন, উদ্ভিদ ও মূল খেতেন, তারপর জলে দেহ ডুবিয়ে শীত 
সহা করার অভ্যাস করতেন ।৭৭ শেক্স্পিয়ারও প্রাচীন ব্রিটনদের সম্বন্ধেই 
লিখতে বসেছিলেন, এবং বেলারিউস-এর আত্তানার হদিশ দিচ্ছেন : 

"ওয়েল্স্‌, পার্বতা এলাকায় এক গুহ 1” 

প্রাচীন সমফিবদ্ধ বৃটিশ সম্প্রদায়গুলি ওয়েলস-এর পাহাড়েই শেষ পর্যস্ত 
টিকেছিল, এ কথা ইতিহাসে স্বীকৃত। কিন্তু রোমক যুগের বুটেন সম্বন্ধে 
লিখতে বসে, কবি পুরোপুরি তার সমসাময়িক নগর-সভ্যতার চিত্র তুলে 
ধরেছেন, এবং রোম-এর দৃশ্যে খোলাখুলি ষোল শতকের হইটালির খবর 
দিয়েছেন এমন কি চরিত্র্দের লামে পর্স্ত |” “ইয়াকিমো নাম তে সীজারদের 
মুগে আবিষ্কৃত হয় নি। 

সমসাময়িক বৃর্জোয়! ও নয়া-অভিজাত-শাসিত সমাজই যে বেলারিউসদের 
শত্রু তার প্রমাণ ছড়িয়ে আছে সার! নাটকে । নাটকের প্রথম লাইনই 
হচ্ছে £ দবরারে 

“কারুর দেখ! পাবে না যার ভু কুষ্চিত নয়-_” [7১19] নার সবাই 
+৬/৩৪ 0617 5053 00 (0৩ 150 ₹* এখানে কেউ কারুর বন্ধু নয়] রাজ! 
'লিদ্বেলিন ও ততৎপত্থীর জিুর আচরণে রাজকুমারী ইমোজেন-এর . প্রাণ 
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বিপন্ন প্রেম বিপর্যস্ত । কিন্তু এসবের পেছনে সতত-সক্রিয় নৃতন লালসা, 
হঠাৎস্বড়লোক নয়|অভিজাতরা, যাদের প্রতিমিধি হিসেবে উপস্থিত 
ক্লোটেন। 

ক্লোটেন নির্বোধ বটে, তবে শুধুই এক নির্বোধ বলে তাকে উড়িয়ে দিলে 
নাটকটার সামাঞ্জিক দৃষ্টিকোন হারিয়ে যাবে। ক্লোটেন ও তার মাত। 
স্পঞ্ঠতই এক সামাজিক শ্রেণীর মুখপাত্র । ক্লোটেনকে বৃদ্ধ অভিজাতরা 
সম্তপ্পপে পরিহাস করে ? "আপনার তো] প্রচুর জমি রয়েছে” [ [5 2, 16] 
নয়।-অতিজাতদের চিরাচরিত দান্তিকতা, মূর্খতা, আবুহোসেনি ও হঠাৎ- 
নবাবি ক্লোটেনের মধ্যে সচেতনভাবে সমাবিষ্ট | সে বলে, 

"ছোটলোকদের অপমান করা আমার কর্তব্য ।৮ [1], 4, 2? 1 দরবারে 
আগত এক ইটালিয়ান ভদ্রলোকের সঙ্গে দেখা করতে যাওয়ার প্রস্তাৰে 
ক্লোটেনের জবাৰ : 

“এর মধ্যে আমার মানহানিকর কিছু হবে না! তে1?” সে ইমোজেনকে 
বিয়ে ক্পতে চায় শ্রেফ টাকার জন্ম । মেধদূতের হাতে কাব্য-বার্তা লিখে 
পাঠানো-টাঠানো+ ওলব নূতন সমাজের মুনাফাবাজদের আসে ন| : 

*্ী বোকা ইমোজেনটাকে বাগাতে পারলে টাকা! পাওয়1 যেত প্রচুর |” 
[ [, ৪, 8] 
ইমোজেনের হৃদয়ে স্থান পাওয়ায় জন্য এ-ছেন ব্ক্ির প্রথমেই মনে আসে 
উৎকোচেষ কৌশল্গ- পরিচারিকাকে ঘুষ দিলে কেমন হয়, কারণ 

"সোনাই তে! সর্বত্র প্রবেশাধিকার কিনে নিতে পারে-_-” [1], 9, 67] 
টাকার গুণ ক্রোটেন ভালমতন বুঝেছে ঃ 

“টাকার জোরে বনরক্ষক হরিণ তুলে দেয় চোরের হাতে; টাক ভাল 

লোককে ফাসিতে ঝুলিয়ে চোরকে বীচাঁয় ; কখনে! কখনে। ভাল-লোক 

আর চোর হুজনকেই ফাপিতে ঝোলায় | টাকায় কি নাপারে? টাকায় 

ঘটানে! যায় না এমন অনর্থ আছে 1” 
অন্য মেয়েদের ভেয়ে ইমোজেন নাকি “বাজারে ভাল কাটে,” [ 0215৩13 
0060০ 51| ] এ-ই হচ্ছে প্রেমিক ক্লোটেনের প্রিয়া-প্রশত্তি ! 

ফিউদ্রালদের দৈনন্দিন কাজকর্ম ইতিমধ্যেই ক্লোটেনের মুখস্থ ছয়ে গেছে £ 
ভূত্যকে সে কু য়, 

“যে কোনো! ঘমাইশি আমি তোমায় কক্ষতে রলব তা যদি তক্ষুমি 
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বিশ্বস্ততাবে করে, তাহলে আমি তোষায় সাধু বলে মনে করব।” 

[ 177, 6১ 114] 
ইমোজেনকে ধর্ষণ করে ফিউদাল এঁতিহ বজায় রাখার সংকল্প করে মে। 

ইমোজেনের মতন নিষ্পাপ মেয়েও শেফ অভ্যাসবশে গুহাবাসীদের টাকা 
দিতে উদ্যত হয়। তখন শুনি, 

“গিদের্িউস $ টাকা ! 

আরভিরাগুস £ সব সোনা-পো। ধুলোয় মেশাক, কারণ যার নোংর! 

সব দেবতাদের পৃজে। করে তারাই সোনারপোর ভক্ত |” [ [7], 6, 68] 

সেই একই প্রসঙ্গ বার বার উত্থাপিত হয়ে চলেছে-_নাটক থেকে নাটছক-_ 
টাকাকে দেবতা বানিয়েছে নৃতন সমাজের স্তভ্র] | 

এসব উদাহরণ ছাড়াও, পসিম্বেলিন” নাটকে আরে। একটি বিশিষ্ট 
উপাদান যুক্ত হয়েছেঃ যে উপাদান শেকৃস্পিয়রীয় সমাজচেতনার এক 
অপরিহার্য অঙ্গ । ইটালি ও ইতালিয় সমাজ সম্পর্কে কবির অভিমত । 

এ অভিমতের সামাজিক তাৎপর্য সহজেই অনুমেয় । ইটালি রেনের্সাসের 
জন্মদাতা, ইউরোপীয় বৃর্জোয়া-সভ্যতার লীলাক্ষেত্র ও অগ্রদূত । রেনেসসাসের 
বিপবী অধ্যায় আমাদের আলোচনার অংশ নম্বর; আমাদের আলোচনা 
কেন্দ্রীভূত থাকবে তৎকালীন ইংলগ্ডের গণমানসে “ইটালি” কথাটি উচ্চারণে 
কী প্রতিক্রিয়ার সৃষ্টি হে'তোঃ “বেনেসাস” বলতে ইংরেক্ত জনত! বৃঝীত | 

আমাদের মনে রাখতে হবে রেনেস্সাস ৰলতে শুধুই প্রতিভার যিদ্িল 
নয়, শুধুই প্রাচীণ সাহিত্যের অনুবাদ ও অধায়ন নয়, শুধুই চিত্রকলার 
বিস্ময়কর অগ্রগতি নয়-_শুধুই ত্রামান্তে, মিকেলাজেলো? রাফায্মেল, চেলিনি, 
পেরুৎসি' ফন্তানা* মাদের্ন|, বেনিনি নয়। ইটালির অথগতির মূলে বণিক- 

স্থাগুলি। এ দেশেই প্রথম বণিকর। অভিজাত সেজে বসলে৷ ; এখানেই 
প্রথষে বৃুর্জোয়। ও অভিজাতদের মধ্যেকার সীমারেখা লুণ্ত হোলো। 
এখানেই ১২৬৭ সালে ফ্লোরেন্স্-এর গুয়েল্ফ. পরিবার বণিকদের “নাইট' 
আখ্যায় ভূষিত করলেন | বোকাচ্চিও তাই ব্যংগ ক'রে লিখলেন, আজকাল 
ধার] ঘোড়ায় চড়েন, তারা জিনে বসেন শুয়োরের মতন ।৭৮ এখানে 
পেশাদার সৈনিকরা-_কন্দে ভিয়েরি-_গন্জাগ।, স্ফোর্জা প্রস্তুতি ধনী 
পরিবারের প্রতিষ্ঠাতা । 

রাজনীতির ক্ষেত্রে অভিজাতদের সঙ্গ পোপোলো গ্রাস্‌সো ও পোপোলো 
১৫ | ২২৫ 


মিহুতোর ঘে অবিচ্ছিন্ন সংগ্রাম, তা! বৃর্জোয্াদের চমকপ্রদ অভুাতানের 
নিদর্শন। নয়া বুর্জোয়া-অভিজাতরা আন্ত শহর কেনা-বেচা করছিলেন, 
নাগরিক-সমেত । মালাতেন্ত। পরিবার পেসারে। শহর বেচলেন সুফোর্জাদের 
কাছে, ফসেমব্রোনে বেচে দিলেন উব্বিনোর কাছে [১৪৪৪], চেরভিয়! 
বেচলেন ভেনেশিয় প্রজাতন্ত্রের কাছে [ ১৪৬১ ]| শহরগুলির বাজার-দর 
খোলাখুলি আলোচিত হোতো-যেমন বোলোয়ন। ছুলক্ষ ফ্লোরিন, পা! 
যাট হাজার, আরেংসে! চল্লিশ হাজার, লুকা তিরিশ হাজার ।* ফ্লোরেলসের 
মেদিচিরা বোলোয়নার বেস্তোভোগলিরা ও পেরুজিয়ার বাগংলিওনিরা 
ছিলেন পুরোপুরি বণিক। মাকিয়াভেলির আদর্শ একনায়ক কাস্তর,চিও 
কান্ত্রাচেনে ছিলেন প্রাক্তন সৈনিক। 

শহরগুলির অভ্যন্তরে চলতো পরিবারে পরিবারে নিরস্তর রক্তাক্ত লড়াই। 
আর শহরের সঙ্গে শহরের লেগে ছিল যুদ্ধ। ভেনিস-জেনোয়ার যুদ্ধগুলির 
[ ১২৮৪-১৩৮১] কারণ বাণিজ্যিক। ফ্লোরেম্সের পুরো ইতিহাস হচ্ছে 
পিসা, সিয়েনা ও ভোলতেরা-শহরের বাণিজ্য ধংস করা। ১৪২০ সালে 
মিলান-ভেনিস যুদ্ধ ঠেকাতে তেনিসের ডিউক যুক্তি দিচ্ছেন £ আমর! মিলান 
থেকে ন' লক্ষ স্বর্ণমুদ্রা ও ছুলক্ষ যুদ্রার কাঁপড় পাই ১ আমর! পশমের কাপড়, 
রেশম, গোলমরিচ, চিনি, সাবান ইত্যাদি রপ্তানি করি; যার ওপর আমাদের 
শতকরা ২২ টাকা শুক আয় হয়; হৃতরাং এ যুদ্ধ অবিবেচনার কাজ হবে ।৭৯ 
কিন্ত ফস্কারি পরিবার যুদ্ধ চায় কারণ জলপথে ভেনিস পরাস্ত, তাই স্থলপথে 
সাম্রাজ্য বিস্তার না করলে ভেনিশিয় বাণিজ্যকে শ্ীদ্রই সবাই মিলে গলা 
টিপে মারবে । ফলে ১৪২৩ থেকে ১৪৫০ পর্যন্ত সমানে যুদ্ধ। এই রকম 
সমস্ত শহরের ইতিহাস । সবের মূলে বাণিজ্য । নির্মম, বিবেকহীন টাকা- 
পয়সার হিসেব । যুদ্ধের যে আধুনিক ধ্বংসাত্মক সর্বাত্মক রূপ, তার আবিষ্বর্তা 
ইটালিয়ানরা, আলবেরিকে! দ1 বাবিয়ানোর মতন ভাড়াটে সেনাপতিনা, 
ধারা ঘুরে ঘুরে ইওরোপের সব নৃপতির হয়ে যুদ্ধ পরিচালনার ভার 
নিচ্ছিলেন । 

ইংল্গ্ের উদীয়মান বৃর্জোয়া-শ্রেণী বাণিজিক ক্ষেত্রে ইটালিয়ান কোম্পানি 


গুলির আধিপত্য চুর্ণ করতে ব্যস্ত ছিল। সমাঞ্জ-সংস্কারের ক্ষেত্রে ইটালিই 
ক রস্নির! পয়ত্রিশ হাজার ফ্লোরিনে পার্মা-শহর কিনেছিলেন ১৩৩৩ সালে। এখন প্রায় 
ডষল দামে শহ্রটাকে ধাজ[বে পণ্য হিসেবে উপস্থিত করলেন। 


২৩ 


তাদের আদর্শ ছিল। মোর “পিকো দেল মিরান্দোলার জীবনী" অনুবাদ 
করেছিলেন “ইংরাজদ্বিগকে জীবন প্রণালী শিক্ষা দিবার নিমিত্ত।” অষ্টম 
হেনরির দরবারে ইটালিয়ান সভাসদদের রীতিমত ভীড় ছিল; পররাস্ট্ 
মন্ত্রকর! সবাই ছিল ইটালিয়ান; তা ছাড়াও ইটালিয়ান চিত্রকর, সঙ্গীতজ্ঞ, 
অভিনেতা, স্থপতি, এতিহাসিকদের দ্বারা হেনরি নিজেকে ধিরে রেখেছিলেন । 
এলিজাবেথ ও তার সভাসদর1 সকলে ইটালিয়ান ভাষ। ও সাহিত্যে সুপপ্ডিত 
ছিলেন। ইটালিয়ান কুশলীর! চিরদিন ইংলগ্ডের বিখ্যাত কামান-নির্মাণ 
শিল্পের পরিচালক-পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন। ইংলগ্ডের বুর্জোয়া-_নয়া 
অভিজাতর! ইটালির পোষাক, রীতি-নীতি, আচার-অনৃষ্ঠানকে অনুকরণ 
করতে করতে প্রায় হান্তকর নকলনবীশির পর্যায়ে পৌঁছে গিয়েছিলেন । 
এ তো! হবেই, কেনন। বুর্জোয়া-সভাতার সদর-দপ্তর ছিল ফ্লোরেব্-মিলান- 
ভেনিসে। | 
রেনেস্সাস ইটালির মতাদর্শ খ্ুঁউ-কেন্দ্রিক কৃপম্ুক জগৎকে ভেঙে নৃতন 
উৎপাদন-ব্যবস্থাঁ গড়বার হাতিয়ার । মিরান্দোলা জ্যোতিষশান্ত্রকে তীব্র 
আক্রমণ করলেন, যদিও নিজে তিনি প্রকৃতিকে জয় করার কাজে কিছু 
ইন্দ্রজালের আশ্রয়-গ্রহণে বিশ্বাসী 1৮০ [সে ইন্দ্রজাল শুভ্র-_হোঁয়াইট ম্যাজিক 
শয়তানের কালো-ইন্্রজাল থেকে সম্পূর্ণ পৃথক ]। পোম্পোনাতিয়ুস 
ব ধর্মের মূলে প্রাকৃতিক নিয়ম আবিষ্কারে মনোনিবেশ করলেন ।৮১ এ 
তত্বেরচরম প্রকাশ তেলেসিউস, যিনি এবিস্টটল্কে আক্রমণ ক'রে, এক 
রকম খণ্ডন ক'রে, বুর্জোয়া সমাজের দার্শনিক ভিত্তি স্থাপন করলেন। 
তিনি বললেন, জ্ঞানের ভিডি ইন্দ্রিয়, "অতীন্ত্রিয় কোনে! ভাব-ধারণা-চিন্তা 
শক্তির অস্তিত্বে আমি বিশ্বাস করি ন1”।৮২ কাম্পানেলা এই ভিত্তির ওপর 
ইন্দ্রজালের শক্তিকে প্রতিষ্ঠিত করলেন । ইন্দ্রঞজাল, ম্যাজিক, মাজিয়!_হচ্ছে 
মানুষের সেই প্রচণ্ড শক্তি যদ্দার| সে প্রকৃতি ও অন্যান্য সব জীবের ওপর 
আধিপত্য বিস্তার করতে পারে । সব বস্তই প্রাণবান, তবে সে প্রাণ সুপ্তি 
অগ্র [ 5০01003 300903 17 মানুষের এশ্বরিক যাতুতে [ 11502 1121 ] 
সে প্রাণকে জাগ্রত করা যায় ।৮৩ পূর্ববর্তী ধর্মপ্রধান দর্শনে মানুষ ছিল অসহায় 
অক্ষম। রেনেসশাসের দর্শনে মানুষ সর্বশক্তিমান; ঈশ্বরঃ দেবতা । এ দর্শনই 
প্রয়োজন বুর্জোয়ার।' পানাসেলসুস যে লিখেছিলেন, | 
“মানুষের অন্তরেই গ্রহতারকা আর আকাশ; তার মনেই এগুলি 
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লুককায়িত.."ঘদি আমর] নিজেদের আত্মাকে ঠিকভাবে জানতে পারি, 

তবে এ পৃথিবীতে আমাদের কাছে অসম্ভব বলে কিছুই থাকতে 

না।”--৮৪ 
পে মতবাদে হৃলছ্দিত ন! হলে বুর্জোয়া তার ব্যাপক সামাজিক পুনগঠন 
সাধিত করতে পারতে! না । ফিকিনো ঠিক এ তত্বেরই বাহক, যখন তিনি 
বলেন, 

“বহুদিন ধরে মানুষ তার নিজ মর্যাদা [ 2 ৪9৪, 01801086 | হারিস্সে 

ফেলেছিল 1৮৫ 

ইংরেজ বৃর্জোয়ার অগ্রণী দার্শনিক-যোদ্ধা, ফ্রানসিস বেকনও এরিস্টট্ল্‌ুকে 
আক্রমণ করলেন ।৮৬ মানববৃদ্ধির অদম্য কৌতুহল আর বিজ্ঞানসৃষ্টি ম্পর্কে 
বেকন বললেন, 

"মানববৃদ্ধি অস্থির ; তাই সে থামতে পারে না, বিশ্রাম জানে না, এগুতে 

চায় বার্থ অনন্তের দিকে । তাই আমর] এ জগতের কোনে] অন্ত বা 

সীম! কল্পনা করতে পাকি না--1*৮৭ 

প্রকৃতিজয়ী, বিশ্বজয়ী ক্ষমতার খোজে বেকন-ফিলিপ-সিভনির] দর্শনে 
বিপ্লব ঘটালেন । 

সমাজবিপ্নবের সহায়ক হিসেবে এ দর্শনের এঁতিহাসিক গুরুত্ব রয়েছে । 
কিন্ত ইংলগ্ডের জনগণের কাছে এ দর্শন কী রূপ নিয়ে হাজির হয়েছিল ? 
এ দর্শনের সংগে তার! অঙ্গাঙ্ী যুক্ত দেখেছিল নির্মম নয়া-শোবণকে | 
ফিকিনো-পারাসেলসুসদের দৃপ্ত “আত্মানম বিদ্ধি” আর মানবতাবাদ তাদের 
চোখে মূর্ভ হয়েছিল বৃর্জোয়ার মুনাফার চক্রহারে বৃদ্ধিতে, জিনিসপঞ্চের দাম 
শতকরা তিনশ' ভাগ বৃদ্ধিতে, পশমের অত্যাচারে, মুস্ত্রাদেবতার কর্তৃত্ব- 
স্থাপনে, শ্রমজীবি জনতার নিঃস্ব অবস্থায়। শেক্স্পিয়ার মতেন-এর প্রবন্ধ 
পাঠ করতেন নিয়মিত | মঁতেন বলতেন, 

“সব জীবের মধ্যে মানুষ সবচেয়ে দুঃখী ও ভঙ্কুর, অথচ সবচেয়ে দ্বান্তিক 

ও ত্বণাকান্ী [ ৫3909£01911৩8% ] | যে দেখতে পায় জগতের এই ক্লেদ ও 

কর্মের মধ্যে যানুষ সৌরজগতের সবচেক়্ে অর্থহীন, নিকষ ও জনুর্বর 

স্থানে বাধা পড়েছে'*"সে যে কি করে চন্দ্রমগুলীর উধ্বে নিচ্ছেকে কল্পনা 

ক'রে ত্বর্গকে নিজের পায়ের তলায় চেপে রাখার কথা ভাবে, তা আযার 

বোধগম্য নয়” ।৮৮ 
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উলেমি পৃথিবীকে একটি গাণিতিক বিল্দুমাত্র বলেছিলেৰ। তারই দার্শনিক 
ক্রম বিকাশে, ঈশ্বরশাসিত বিশাল সৌব্জগতে মানুষের অসহারতথ ও কুকের 
তত্ব পৃষ্ট হয়েছিল । অনেক বাস্তব যন্ত্রণার ফলে ম'তেন-এর লেখনীমূথে 
বিষাঁদাচ্ছন্ন এই কথাগুলি বেরিয়েছিল । | 

বৃর্কোয়াদের দর্শনের বিরুদ্ধে ইংলগ্ডের জনগণ স্তদ্ধ, অকত্রিম খুউধর্মকে 
খু'জছিল, আমরা আগেই দেখেছি । ইটালি থেকে আমদানী-করা তত্বগুলিকেও 
তাদের মনে হয়েছিল খৃষ্ট-বিরোধী, পেগান, প্রাকৃথউ রোম-গ্রীসের পাঁপপু্থ 
স্মৃতি, যখন যামব পৃত্রের রক্তে তুনিয়া শোধন হুয়নি সেই সময়কার বীভৎস 
সব দেহজ-লালস! চরিতার্থের মন্ত্র । ফিকিনো! যখন বলেন, সব ধর্মই ঈশ্বনেখ 
শফি, জগতের পসৌনর্ষ-বৃদ্ধির উপায় [ 76০০01:৩1; 0965020% 0, ধর্ষের 
বিভিন্নতা শুধু উপাসনার আচার সম্বন্ধীয় [1105 80190101015 1, তখন 
যোল শতকের জংগী খুষ্টীয় বিদ্রোহীদের চোঁখে সেটা ধর্মদ্রোহিতা -মাত্র । 
আগ্রিগ্পা তার ইন্জ্রজাল নিয়ে এত মেতে উঠেছিলেন যে দেবদূত ও মাহধের 
মাঝখানে নানা ধরণের নান। প্রকৃতির অসংখ্য প্রেত শক্তি কল্পন। করেছিলেন 
যার প্রমাণ হিসেবে উধৃত করেছিলেন প্লিনি, হের্মেতিকা, অফিক গ্রন্থগুলি, 
প্লেটো প্রভৃতি নিষিদ্ধ পুস্তক ।৮৯ 
এ তত্ব যে সাধু আগওভ্তিনের৯০খুষ্টায় সৌর মণ্ডলের সম্পূর্ণ বিরোধী; এটা 
ইংলগ্ডের জনগণ চট ক'রে ধরে ফেলেছিল । আগুস্তিন বলেছিলেন, ঈশ্বর 
ও মানুষের মাঝে মধ্যবর্তী কোনে! শক্তি নেই, থাকতে পারে নী? দেবদতেরা 
জীশ্বরেরই বার্তাবহু, মানুষের সঙ্গে ঈশ্বরের গ্রতাক্ষ বাধাহীন যোগাযোগের 
মূর্ত রূপ। এমন কি প্লেটোর: যে প্রেম-বর্ণনা তার ত্রিস্তর-পরিকল্পানাও 
মোটামুটি এক জঘন্য পাপাচার হিসেবে প্রতিভাত হয়েছিল । প্লেটো বলে 
ছিলেন, সর্বোচ্চ শ্তরে প্রেম সম্পূর্ণ নিষ্কাম, লে এক অতীন্দট্রিয় ধ্যানমগ্রতা ; 
মধাস্তরে সে প্রেম সংযমী, ব্র্ষচর্ধ আভ্রিত, যেখানে দৈহিক-প্রয়োজন মিটলেই 
সঙ্গম-আদির ইতি; নিয়ন্তরে প্রেম বিকৃত যৌনকামনায় রূপান্তরিত ।৯১ 
ইংরেজ কবি ড্রেটন এর ব্যাখ্যা করলেন এই $ উর্ধলোক ও পৃথিবীর মাঝে 
ভেসে বেড়াচ্ছে নান! বায়বীয় প্রাণী [২0 ০৩০০০০৪ ] যা! মানুষের 
সঙ্গে লংগমে আগ্রহী 1৯২. 8 

অর্থনৈতিক*যামাজিক-ক্ষেত্রে ভয়াবহ শোষণের ফলেই ভাবসৌধে ডন্বম 
প্রতিক্রিয়ার জন্ম । ইটালির় নামোচ্চারণে আতংক ও ত্বপা। বৃর্োয় হড় 
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ইটালিয়ান-সংস্কৃতির ভক্ত হচ্ছিল, শ্রমজীবি জনত1 তত ইটালির নামে কানে 
আঙল দিচ্ছিল। বোজিয়াদের খুনখারাপি আর বিষ-প্রয়োগের আর্ট 
তাদের চোখে হয়ে উঠছিল ইটালির সভ্যতার নিদর্শন । তেমনি সফোর্জা, 
বাগলিওনি, মালাতেস্তা, ৰিয়ার্তে, মাকিয়াভেলি, পিকিনিনি, কারমারনোলা 
ও ভিসকন্তি__নামগুলি হয়ে উঠেছিল শঠত।, প্রতাবণ।, নরহত্য। ও সীমাহীন 
অর্থ লালসার প্রতীক । আরেতিনো, সেই বিস্ময়কর ভেনিশিয় দুবৃত্ত 
লেখক যে কুৎসাপ্রচারকে জীবিক1-নির্বাহের অস্ত্র ক'রে তুলেছিল, তার 
নাম থেকে ইবেংজরা। “এরেটিন” শব্দটি সৃষ্টি করেছিল; তেমনি করেছিল 
মেকিয়াভেল। | 

মাকিয়াভেলির জীবনবাদের বিরুদ্ধে ফরাসী লেখক জণ্তিইয়ে যে ক্রুদ্ধ 
বই লেখেন, তার ইংরিজি অন্থবাদ বেরোয় ১৫৭৭ সালে 1৯৩ এ বইঙ্ষে 
মাকিয়াতেলির বিরুদ্ধে অভিযোগ : “ঈশ্বরের প্রতি অবজ্ঞ।, বিশ্বাসঘাতকতা! 
পুরুষের প্রতি বিকৃত কামনা, অত্যাচার, নিষ্ঠুরতা, লুন, বিদেশে সুদের 
কারবার ফণাদ1 এবং অন্যান্য ঘ্বশ্য দোষ ।” মাকিয়াভেলির মুখে যে-সব কথা 
জং্তিইয়ে বসিয়েছিলেন। [যার কিছু কিছু মাকিয়াভেলি আদৌ বলেন 
নি ] তার মধ্যে অর্থলালস। প্রধান £ 

_-“মান্বষ ততক্ষণই সুখী যতক্ষণ তার টাকার ক্ষুধা ও হাতের টাকা সমান 

থাকে-_।” 

--ধনসম্পত্ভি গ্রাস কর] মানুষের াভাবিক বৃত্তি_-1” 

_সুদ নেয়া বা ব্যবসায়ে মুনাফা-কর]1 জীবমাত্রেরই ধর্ম_”। এই সব 
বুর্জোয়া জীবনবাদের সঙ্গে খবষ্টধমকে নস্যাৎ করার চেষ্টা যুক্ত ঃ 

_পথুষ্টধর্জ মাহ্বধকে নম্র করেঃ তার সাহসকে দুর্বল করে, এবং তাকে 

আক্রমণের বলি করে দেয়__” 

_-"যেদিন জগৎ প্রাচীন ধর্বিশ্বাসগুলি [ অর্থাৎ প্রাকৃ-ৃষ্টীয় ] বিসর্জন 
দিল, সেই দ্দিনই জগৎ পচতে শুরু করলো-_” 

এহেন মাকিয়াভেলি যে*ইংরেজ জনগণের চোখে শয়তানের 'খাস-অনৃচর 
হয়ে উঠবেন, এ আর আশ্চর্য কি? তৰে মনে রাখা দরকার-_এ শয়তানের 
মাথায় শিঙ থাক বা না থাক, হাতে টাকার থলি ছিল; ল্যাজ না থাকলেও, 
ছিল শাইলকীয় চুক্তিপত্রের গোছা! । মাকিয়াভেলি কোনো দেশকাল 
বিচ্ছিন্ন বীভৎসতার প্রতীক হয়ে ওঠেন নি, উঠেছিলেন হ্বনিদি& বৃর্জোয় 
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লালসার প্রতীক হয়ে। নাট্যকার মার্সটন যে ভয়ংকর মাকিয়াভেলি-চিত্র 
স্ব করেছিলেন সেই মেন্ডোজার ঘোষণ! ছিল : 

"আমর! যার! মহামানব, আমর! শুধু নিজ্ব-ার্থ দ্বারা চালিত।”৯৪ 
ম্যাসিংগারের খল-চরিত্্র ওভাররীচ স্বার্থসিদ্ধির জন্য কণ্ঠাকে পণ্য করতে 
ইতন্তত: করে না।৯৫ মার্লে। মাকিয়াভেলিকেই নিয়ে আসেন ব্যবসায়িক 
কুটবৃদ্ধির গৌরচন্ত্রিকা করতে ।৯৬ সে নাটকের বারাব্বাস হদখোর ও বৃর্জোয়! 
অর্থলালসার যোগ্য প্রতীক; সে মাকিয়াভেলিরই 'শিষ্ত । বেন জনসন 
মাকিয়াভেলিকে আক্রমণ করেছেন ।৯৭ শেকৃস্পিয়ারের ইয়াগোও তো 
থলিতে টাকা ভরার দর্শনে বিশ্বাসী । 

ইংরেপ্রী নয়া অভিজাত ও বুর্জোয়ার ইটালিয়ান বেশভুষাঃ রেশম ও 
আতরের আধিক্য, বৃহম্নলাসদৃশ আচার-ব্যবহারঃ কথায়-কথায় ইটালির 

ংসা, কথাপ্রসঙ্গে ভেনিস-রোম-ভ্রমণের অভিজ্ঞতা এনে ফেলা- এসব 
জনতার বরদাস্ত হোতো না, জনতার কবিদেরও নয়। তাই ড্রেটন লেখেন : 

“তাদের পোষাকে, হাত-নাড়ায়, চলার ভঙ্গীতে-প্রতোকে ইটালিয়ান 

বনে গেছেন !”৯৮ 
চ্যাপয্যান লিখলেন, 

"পৃথিবীময় বদমাইশির ইস্কুল খোল! হচ্ছে, জন্ম ধূর্ত ইটালিতে, যাতে 

শেখানো হয় কি ক'রে কাউকে নৃপতি খাড়া! করতে হয়, আবার দুদিন 

বাদে তাকে হটিয়ে দিতে হয় ।৮৯৯, 
এক লেখকের মতে, 

“আমরা কৃষকরা! যে কি কষ্টে থাকি তা বুঝতে হলে দেখুন এ যুবক 

জমিদারটিকে, ফরাসী পুতুলের মতন! দেখে চমকে উঠতে হয়, কারণ. 

হঠাৎ মনে হয় মর্কট বুঝ মানুষের বেশ পরেছে ।”৯০০ 
এই পোষাক বৈভবের অধিকাংশই যে ইটালিয়ান ত। দেখ। যাবে ন্যাশের 
পুষ্তিকায়__মোরিমকো৷ আলখাল্লা, বার্বারিয়ার পশম, আর সামস্তাধিপতি 
ওটোর অনুকরণে দাড়ি, এ স্টাইল প্রধানতঃ ফ্লোরেন্স্‌ থেকে ধার-কর! ।১০৯ 
এইসব বিলাগিতার খরচ যে কৃষকদের ঘাড় ভেঙে তোল! হচ্ছে 
00016230090]৩ 65200005 02205 00900) 78012 10673 2:00 0৫ 000: 
(7200”5 সে সত্যও তৎকালীন জনপ্রিয় লেখকদের ৯০২ চোখ এড়ায় নি। 
বুর্জোয়া! গণতান্ত্রিক বিপ্লব, ও সেই সঙ্গে জ্ঞান-বিজ্ঞানের বৈলীবিক 
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অগ্রগতি-_যে লুদূর-পরাহত;, এই চেতন! রেনেসীাসের শ্রেষ্ঠ প্রবক্তাদের মনে 
ধীরে ধীরে আসছিল ! বুর্জোয়া যে শুধুমাত্র সুদাফার ভিত্তি গড়েই ক্ষান্ত 
হবে, জুপিটারের ক'ট! চাদ আর পৃথিৰী সূর্যের চায়দিকে ঘোরে কিনা এসব 
ব্যাপারে তার যে বিল্দৃমাত্র আগ্রহ নেই, এই হতাশাকর চেতনায় মুহমান 
ছয়ে পড়েছিলেন বেকন | অর্পানো ত্রনোকে পুড়িয়ে মান্না হোলো! কাম্পো 
দি ফিওরে-তে । গালিলিও মুচলেকা দিলেন, 

“আমি শপথ করছি জীবনে আর কখনো কথায় বা লেখায় এমন কাঁজ 

করব ন1--”৯০৩ 

যে দা তিঞ্চি তার “কোদিচে আতলান্তিকো” নামক গবেষণা -পুস্তকে 
যাবতীয় আধুনিক যন্ত্রপাতির পরিকল্পনা করেছিলেন, যায় সবমেরিন শুদ্ধ, 
তিনিই হতাশায় লিখতে বাধ্য হলেন, এক বহু-পদদ্লিত পাথর দেখে, 

“যারা একাকীত্বের ধ্যানভিত্তিক জীবন ছেড়ে শহরে পাপী মানুষদের 

সংসর্গে বাম করতে আসে, তাদের ভাগ্যে এ-ই ঘটে |,৯০৪ 
থেরভাস্তেস-এর নাটকে তাই হঠাৎ দেখি হুমানতিয়ার সম্টিবদ্ধ সাম্যের 
সমাজ, পুরে। সম্প্রদায়টিই যেখানে নাটকের নায়ক | রোমক সৈনিকদের 
হাতে ন্ুমানতিয়া ধ্বংস হওয়ার কাহিনীর মধ্যে থেরভাস্তেসও হঠাৎ যেন 
নব-লালসার হাতে সম্টির বিধ্বস্ত হওয়া-সম্থন্ধে সচেতন হয়ে উঠেছেন ।৯০৫ 

রেনেস্সাসের ধারা পতাকাবাহী তারাও হতাশায় খু'জছিলেন কোনো 
এক নিশ্চল শাস্তির আন্তানা। আর শেকৃস্পিয়াররা যে নব-জ্ঞানোন্মেষের 
মধো খুষ্টবিরোধী এক ইটালিয়ান ষড়যন্ত্র আবিষ্কার করবেম, এ আর বিচিত্র 
কী? 

শুধু পোষাক-আশাক ব| বিবেকহীন স্বার্থসিদ্ধিকেই যে ইটালিয়ান বৈশিষ্ট্য 
বলে মনে করা হোতো1,তাই নয়। লেখায় ও কথায় ক্ষুরধার বৃদ্ধির পর্যাচের জন্য 
বিখ্যাত হয়েছিলেন ইটালিয়ানর। | আরেতিনোর প্বেশ্যার কথোপকথন” ১০৬ 
বই-ঞএর চরম ও ইচ্ছাকৃত নীতিহীনতা রীতিমত আতঙ্ষের্‌ সৃষ্টি করেছিল । 
ফ্লোরেজ প্রজাতন্ত্রের এক আমলা, কলুকৃচিও সালুতাতি সেই ১৩৭৫ সালেই 
ইউরোপব্যাপী খ্যাতি অর্জন করেছিলেন, পত্রলেখার কৌশলের জন্য । তার 
চিঠির ছুবিকায় এত মন্থামানব ধরাশাম্মী হয়েছিলেন, ঘে ভিসকনতি বলতেন, 
হাজারটা যোদ্ধার চেয়ে ষালুভাতির চিঠিকে আমি বেশি ভয় করি। কথা 
তখন এক ইটালিয়ান আর্ট, যঙ্ার। আলফোনসো! প্রাশ বাঁচান ভিষকন্তির 
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কাত থেকে, পোস্ত! বেচে আনেন ফাসির মঞ্চ থেকে- জেফ কথান্ যাহ 
বিস্তার ক'রে ।১০? দ্া-ভিঞ্চিও ভার এক পত্রে বলেছিলেন £ 

পলা বোক! আনে মোতি পিউ চে'ল, কোল. তেলো”_*১০৮ [ ছোরার 
চেয়ে বেশি খুন করে মুখ । ] 

শেকৃস্পিয়ারের ইয়াগোর একমাত্র অস্ত্র কিস্ত কথা । কথার তোড়ে 
ভেসে যায় সব যুক্তি-তর্ক-বিবেচনা। কোনে প্রষ্কাপ ছাড়া, শেফ কথার 
সুচিস্ভিত বিশ্বাসে ওেলেো৷ ডেসডেমোনাকে সন্দেহ করেন। কথার ল্রোতে 
রোডেবিগোর সব উদ্যত প্রতিবাদ ভেসে যায় ; সে সাগ্রহে ইয়াগোর হাতে 
পুতুল বনে। কথার বলেই ক্যাসিওকে জয্ম ক'রে কাজে লাগায় ইয়াগে!। 
ইয়াগে। একাস্তভাবেই ইটালিয়ান। ওথেলোকে বিভ্রাপ্ত করাক্স সময়ে সে 
ইটালিয়ান সমাজের বৈশিষ্ট্যই উদ্লোখ করে 3 ভেনিশিয় সমাজে নানীমান্রেই 
নাকি দ্বিচারিনী [রা 1] এবং ওধেলোর বিশ্বাসোৎপাদনে এ কথা 
কাজে লাগে। 
তৃতীয় রিচার্ড এ্যানকে জয় করেন শ্রেফ কথার তোড়ে, এবং স্পষ্টই তিনি 
ঘোষণ। করেন, যে এটা একট! ইটালিয়ান আর্ট £ 

“আমি খুনী মাকিয়াভেলকে ফের ইস্কুলে পাঠাতে পারি ।” [৪ চ7৩71 
ডা, হা, এ, 198] 

“রোমিও-ছুলিয়েটে” যে চিরস্তন পারিবারিক কলহ ও ঘ্বন্্ব তা-ও একান্ত" 
ভাৰে ইটালিয়ান । শ্রেফ ফিউদালদের ঝগড়া বলে একে উড়িয়ে দিয়ে 
যাওয়া মোটেই উচিত নয়। ইটালির পারিবারিক বিবাদ--ফ্কিউড-- 
শেক্স্পিয়ারদের কাছে সুপরিচিত ছিল। ক্যাপিউলেট-মণ্টেগুদের অর্থহীন 
তন্ঘ আসলে তৎকালীন যে-কোনো ইটালিয়ান শহরের নয়া অভিজাত 
পরিবারদের স্বার্থের সংঘধের প্রতিরূপ | [ যেষন, জেনোয়ায় গ্রিমাল্দি ও 
ফিয়েস্চিদের শতাব্দী-ব্যাপি কলঙ্, মুল কারণটা পর্যস্ত শেষকালে সকলের 
স্বৃতি থেকে অপস্থত হয়েছিল । ] 

ভেনিসের সমাজকে যতবার ধরেছেন শেকৃস্পিয়ার, একই চিন্ত্র ফুটে 
উঠেছে । কখনো শাইলক তাঁর চুক্তিপত্রের আঙ্ষরিক প্রয়োগের পথ খোঁজে ; 
কখনে| ব1 ইয়াগে! খোজে সকলের সর্বনাশ । কখনো রিয়ালতোনর ৰাজাঝের 
লেনদেনেয় কথা শুনি, কখনে] বা ইয়াগোর থলিতে টাক। ফেলার উপদেশ । 
কখনো! দেখি ইহুদী-বিদ্বেধ, কখনো বা নিথ্রো-বিদ্বেষ | তেদিসে নাটকের 
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স্থান নির্দেশ করলেই শেকৃস্পিয়ার এক দ্বণা-জর্জর, লালসাময় সমাজ আকতে 
শুরু করেন। 

ইটালিয়ানদের পোঁষাক-আচার-বাবহার "সম্পর্কে বহু তীব্র আক্রমণ 
চালিয়েছেন শেক্স্পিয়ার । “অষ্টম হেনরি” নাটকে তীব্রতম ভাষায় সেইসব 
ইংরাজ ধনীদের কশাঘাত করেছেন যাঁরা ইটালসির আচার অনুকরণে কাল 
কাটায় [ 1, 9, 81 [0], 15 4] ] “মাচ এডু* নাটকে প্রায় অনাবশা কভাবে 
ইটালির বেশভূষা ও ভোগরৃত্তির নিন্দাবাদ জুড়ে দিয়েছেন [ ]]], 8১190; 
ড, 1, ৪4 .]| এমন কি হামলেটও জানেন, যে বীভৎস খুনের নাটক 
"মাউস-ট্রাপ” “শুদ্ধ ইটালিয়ান ভাষায় লেখা” হতে বাধ্য [ হা, 2, 1966 ]1 
প্রাজা জন্”এ জারজ ফল্কনব্রিজ শ্লেষের চাবুক মারছে সেইসব নয়া- 
অভিজাতদের যারা জোর ক'রে টেনে আনে আল্প.স্‌ পাহাড় আর পো-নদীর 
প্রসঙ্গ [1, 1, 202] 1 “মনের মতন” নাটকে রোজালিগড বলছে__না, না! আগে 
(েঁতে] উচ্চারণে কথ! কও, বিচিত্র পোষাক পরো, নিজদেশকে গাল পাড়ে, 
নিজের জন্মকে ঘ্বণ1! করো, ভগবানকে শাপ দাও কেন তোমায় এ-দেশীয় মুখ 
দিয়েছেন-_তবে কিনা বিশ্বাস করবে তুমি ভেনিস শহরের গণ্ডোল-নৌকোয় 
চড়েছ! [ 1৬, 1, 80 ] এই রকম ছড়িয়ে আছে বহু নাটকে । 

এই বিদ্বেষের সামাজিক তাৎপর্য, শ্রেণীাগত উৎপতি বোঝ দরকার । 
বুর্ধোয়৷ জীবনপ্রণালী ও নয়া-অভিজাতদের শোষণের ফলেই, বুর্জোয়া জীবন- 
ধারার হেড-অফিস সম্পর্কে তাচ্ছিল্য ও অবজ্ঞা জাগতে বাধ্য হয়। বুর্জোয়। 
চরমপন্থীর। অর্থাৎ পিউরিটানরাও এই জেহাদে শামিল হয়েছিলেন। ছুর্দিক 
থেকেই প্রচার চলছিল পবূর্জোয়া-ভদ্রলোকদের” [ এটা মলিয়ের-এর 
বর্ণন।১০৯ ] বিলাসিতার বিরুদ্ধে। ইটালির কাছে শেকৃস্পিয়ারের অনেক 
খণ- সনেট বস্তটিই ইটালির, ইটালিয়ান উপন্যাস পাঠের ফলে বহু প্লট 
পেয়েছিলেন শেক্স্পিয়ারর| ; আরিওস্তো, বোকাচ্চিও, সিন্থিও ও 
বানদেল্লোর রচনা! কবিকে নাট্যোপাদান যুগিয়েছে কিন্তু বেনেদেতো ক্রোচে 
যে লিখে গেছেন--“শেক্স্পিয়ারের তিহাসিক উৎপঙ্ রেনেস়াসে, এবং সে 
রেনেসীসের প্রধানতঃ ইটালিয়ান বূপ্পের মধ্যে”৯১০--সে যুক্তি মানতে পারা 
সম্ভব নয় বলেই মনে হয়। নাটকের আংগিক, বা সনেটের রচনাশৈলি, 
এমন কি বহুবিধ রমোন্যাস-পাঠের ফলে দির প্রসার__এসব যদি ইটালির 
সংস্পর্শেই পেয়ে থাকেন কবি, তবু বিষয়বস্ত ও দৃষ্টিতংগীর আমূল ফারাকটা 
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ক্রোচের চোখে পড়ল না কেন? বক্তবাটাই তো! বড় কথ|!। সে-ক্ষেন্রে 
রেনেসাস-বিরোধীকে রেনেসাস-জাত বলাট। কি উচিত হবে? প্রতিক্ষেত্রে, 
প্রতি বিষয়ে রেনেস্সীসের নয়!-বক্তব্যের পথরোধ ক'রে দড়াবার চেষ্টা 
করেছিলেন ধারা, শেকৃস্পিয়ার তাদের একজন | ইংলগ্ডের কাছে রবীন্দ্রনাথের 
নিশ্চয়ই বহু খণ ; তাই বলে ইংলগ্ডের সংস্কৃতিতে রবীন্দ্রনাথের এতিহাসিক, 
উৎপত্তি, এ কথা কি বিশ্বাসযোগ্য ? উপরম্ত বর্তমানে তে! প্রমাণই হয়ে 
গেছে, শেকৃস্পিয়ার ইটালি যান নি, ইটালিয়ান যৎসামান্য য]| জানতেন 
শখেছিলেন ফ্লোরিও-র কাছে। 

ইটালির প্রভাব ছাড়া শেক্স্পিয়ারের মতন বিরাট প্রতিভার আবির্ভাবের 
ব্যাখ্যা পপণ্ডিতর দিতে পারছিলেন না। তাইতেই কোস্টনের তত্ব এসেছিল-_ 
ষোল শতকের মরুসদৃশ ইংলগু হঠাৎ নাকি ইটালির সোনার কাঠির স্পর্শে 
জেগে উঠে ল্যাটিন-গ্রীক সাহিত্য পড়ে ফেলল, গাছে পাতা৷ ধরল, ফুলে-ফলে 
ভরে গেল, শেকৃস্পিয়ার নামক কোকিল ডেকে উঠল !৯৯৯ লোককবিদের 
জন্মের মূল প্রক্রিয়াটা পণ্ডিতরা বুঝতে চান না বলেই, এসব ম্যাজিকের 
ব্যাপার আমদানী হয়। জনতার জীবন আর শাসকগোঠির জীবন এক নয়, 
এক হতে পারে না| শাসকরা হটালিয়ান বলতেন, ইটালিয়ান ধাচে হাসতেন- 
কাদতেন-প্রেম করতেন। আর জনত৷ প্রচণ্ড পেষণে ক্রিষ্ট হয়ে, নিজ এঁতিন্ধ 
থেকে তিল তিল ক'রে গড়ে তুলছিল এক-এক জন শেকৃস্পিয়ারকে হার 
ওপর ইটালিয়ান প্রভাব ছিল আপেক্ষিক বিচারে সামান্যই । কবিকে মূলতঃ 
গড়েছে কয়েক শতাব্দীর ইংরিজি লোককাব্য, লোকগীতিঃ ধর্ম, সন্গ্যাসীদের 
ধর্মপ্রচার আর শোষণের বাস্তব অভিজ্ঞতা । বিষম এক সমাজ-ভাঙা-গড়ার 
মৃহূর্তে, সেই কয়েক শতাব্দীর মৌন সাধনা মুখর হয় লোককবির মাঝে। 
এটাই চিরাচরিত নিয়ম । [ সাধে কি আর দরিদ্রের সন্তান শেকৃস্পিয়ারকে 
লর্ড সাদ্দাম্পউনের বেনামদ্রার বানাবার চেষ্টা চলে! | কোপ্টনের থিসিসকে 
নাকচ করেছেন আধুনিক গবেষকরা । আউস্ট স্পষ্টই বলছেন, 

পরেনেসাসের মানবতাবাদকে সব গেউরবের প্রাপক বানানে! হয়েছে 
বড্ড তাড়াহুড়ো। ক'রে ।*১১২ 


*সিম্বেলিন” নাটকের ইয়াকিমো৷ এই অর্থে টিপিক্যাল। সে ইতালীয় 
শয়তানির সম্পূর্ণ রূপ। এই রোম এমন শহর যে নারীদেহ নিয়ে বাজি ধর। 
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হয় আরেতিনোর এঁতিহ-অন্ুসারে | ইয়ারিষো| কথার যাহকর ; তাই 
সাল্তাতির মতন আত্মবিশ্বাস নিয়ে সে দশ হাজার মুক্তা বাজি ধ'রে বলে, 
যে দ্বিতীয় সাক্ষাৎকারের সঙ্গে. সঙ্গে সে পসথুমুল-এর বাকদত্তাকে ভোগ 
করকে ['], 4 122 ]1 নারীেহ তার কাছে ষাভাবিক পপা, কেনাবেচার 
জিনিষ ১ ভাই সে বলে, 
 শ্নারীমাংস-যদি প্রতি ছটাক দশ লক্ষ মুদ্্রায়ও কেলো, দে মাংসে পচন 
[ অর্থাৎ পরহস্তস্পর্শের কলুষ ] ঠেকাতে পারবে না| দেখছি তোমার 
অন্তরে একটা ধর্মবিশ্বাস রয়েছে যাকে তূমি ভয় করে 1” 
পসথুমূস-এর শ্রন্ধা-বিশ্বাস-ভালবাসার ধর্ম ইয়াকিমোর পরিহাসের বন্ধ | এই 
বিচিত্র বাজির ওকালতনামা, নথিপত্র চুক্তি, সব প্রন্তত কর! হয় আইন- 
মাফিক--8700168 ০৮৮1৮ 08১ ০০৮60200 9% 1৬00] ০০036] 1 নারী- 
পুরুষের সম্পর্ক ইয়াকিমোর সমাজে বাজি ধরার বিষয়ে পরিণত । 
ইংলপ্ডে পৌছে সে কথার বর্ণা ছুটিয়ে দেয় ইমোজেনকে জয় করতে 
[76] তার দৃঢ় বিশ্বাস, কোনো মানবীর সাধ্য নেই ব্নেনেঞ্সাসীয় 
বাকাষাছ্র প্রভাব কাটাতে পারে । কিন্তু ভুল করেছিল সে। ইম়োজেন ঠিক 
আরেতিনো-বণিত বারবণিতা নয় ;$ সেনারী। সে ইংরেজ নারী! তার দৃপ্ত 
প্রতাত্তরে ইয়ারিমে খানিক পিছু ভটলো। কিন্তু মাকিয়াভেল যার পথ- 
প্রদর্শক, তার ভাবনা কী? হীন জঘনা উপায়ে সে বাজি জিতলো [[, 9] 
এবং নগ্নদেহ ঘুমন্ত ইমোতজেনকে দেখে, তার মাকিয়াভেলি-ম্বলভ ঘোষণা £ 
“এ যদি দেবদৃতও হয়, তবু এ নরক-_” 
শয়তানের ভূমিকাতেই ষে ইয়াকিমো অবতীর্ণ” সে সম্বন্ধে সে নিজেই 
সচেতন । - 
প্রভুভক্ত পিসানিও যেই পত্রে নির্দেশ পায় ইমোজেনকে খুন করার, 
প্রথমে সে বলে ওঠে, পসথুমুসের উদ্দেশ্টে, 
“কোন প্রতারক ইটালিয়ান--যার হাত ও জীব ছুয়েতেই বিষ-_তোমার 
উৎমুক শ্রবণের ওপর আধিপত্য বিস্তার করেছে 1” [71 9,4] 
শেষ দৃশ্টে পস্থুমুসের স্বীকারোক্তির মধো আবার ইটালিয়ান বৈশিষ্ট্যের 
ওপর জোর পড়েছে, 
"আমার ইতালীয় মগজ আপনাদের বৃদ্ধিহীন ইংলণ্ডে অতাস্ত নীচ চক্রাস্ত 
জাটতে শর করলো । [ ৬, 5, 196] 
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জবাবে পলথুমুস-এর শুনিদিষ্ট “ইটালিয্লান শয়তান 1” কথায় চক্রে সম্পূর্ণ 
হোলো, যাকিয়াভেলির সচেতন শয়তানি লর্বসমক্ষে প্রকাশ হোলে । 

এই ইটালি ও ইংলগ্ডের যুদ্ধ “সিম্বেলিন” নাটকের পটভূমি । রোমক 
যুগ ভুলে গেছেন কবি। ক্নোমক-যুগের ইতিহাসের কাঠামোয় সমসাময়িক 
এক কাল্পনিক যুদ্ধের অবতারণা করেছেন; যে যুদ্ধে আমর! কবির দেশপ্রেমের 
জ্পষ্ট পরিচয় পাই। 

গোড়া থেকেই আমর! ধনী ইংলণ্ড ও দরিদ্র ইংলগ্ডের মধো পাই অনতি- 
ক্রম্য এক ফারাক। ক্লোটেন এক দাভিক দির্বোধ | রানী খুনের চেষ্টায় 
বিষ সংগ্রহ করেন। রাজা সিম্বেলিন নিজের অসহাক্না কল্যাক্স অর্বনাশ 
করেন। কিন্ত একই দৃশ্যে পর পর দুজন দরিগ্র মানুষের আশ্চর্য আদর্শ- 
বাদিত। আমাদের শ্রদ্ধা কেড়ে নেয়। কর্ণেলিউস রাগীকে বিষ যোগাতে 
বাধ্য, কিন্ত বিষের পরিবর্তে সে অন্য এক ওঁধধ চালিয়ে দেয়ঃ কারণ সে 
জানে, উচু'তলার লোকের! খুনোথুনির উদ্দেস্তেই বিষ চায়। পর মুহূর্তে 
ভূত্য পিসানিও উচুতলার হানাহানিতে জড়িয়ে পড়তে অস্বীকার করে, 
কারণ বিশ্বাসঘাতকতা তার ধাতে নেই [7১611 ফেমন “টিমন” নাটকে» 
তেমনি “সিষ্বেলিনে" দরিদ্র জনতাকে মহান ক'রে দেখাবার সচেতন প্রয়াস 
পরিস্ফুট। 

"টিমনেই” আমরা দেখেছি সশস্ত্র প্রতিকারের পথ নির্দিষ্ট হয়েছে। 
“সিম্বেলিনে” সেই যুদ্ধকে কবি একেবারে পুরোভাগে এনে হাজিয় করেছেন। 
এ নাটকে গুহাবাসী গিদেনিউসের সঙ্গে অভিজাত ফ্লোটেনের চমকপ্রদ 
সাক্ষাৎকারে কবির শ্রেণীচেতন। প্রকাশ পথ খু'জছে-_ 

“ক্লোটেন £ তুই দস্যু, আইনভঙ্গকারী, বদমায়েশ। আত্মসমর্পণ কর, 

চোর কোথাকার ! 

গিদেকিউস £ কার কাছে? তোর কাছে? তুই কে? আমান বাছ 

কি তোর বাহুর মতন দীর্ঘ নয়, হাদয় কি তোর মতন বৃহৎ নয়? তোন 

কথাগুলো অবশ্য অনেক বেশি লম্বাচওড়। ।**"তুই কে ঘেতোক্প কাছে 
আত্মসমর্পণ করতে হবে? 

ক্লোটেন £ নীচ শয়তান, জামার পরিচ্ছদ দেখে চিনতে পারলি না? 

গিদেরিউস £ নারে বদমায়েশ তোর দজীকেও চিনলাম না [ 1৬, 

2765] 
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রাজপুত্রকে কথার উত্তম মধাম দিয়েই হয়তো ছেড়ে দিত গিদেরিউস, কিন্তু 
রাজপুত্র--“মর্‌ তবে__” বলে আক্রমণ করতে গিদেরিউস তার মুণ্ড কেটে 
নেয় । বেলারিউস সব শুনে বলেন, 

“বেলারিউস £ আমাদের সর্বনাশ হয়ে গেল । 

গিদেবিউস $ কেন, পিতা, প্রাণগুলো ছাড়া আমাদের আর হারাবার 

মতন কী আছে? যে প্রাণ এই লোকটা নিতে এসেছিল। আইন 

আমাদের রক্ষা করে না; তাহলে আইনের ভয়ে একটা দাম্ভিক 

মাংসপিণ্ডের সঙ্গে কোমল আচরণ করতে হবে কেন, বিশেষতঃ যখন 

সে আমাদের বিচারক ও ঘাতক সেজে বসছিল 1” | 
হারাবার মতন কিছুই নেই আমাদের, তাই আইন ব1 বংশকৌলীন্য কিছুরই 
ভাবনা ভাবলে চলে না। আইন এ ক্লোটেনের পক্ষে | ক্লোটেনরাই বিচারক 
ক্লোটেনরাই ঘাতক এমনই ক্লোটেনদের আইন | তাই ধড় থেকে মুণ্ড নামিয়ে 
দেয়ার বিধানই শ্রেষ্ঠ | সব জমিজ্ঞমা-টাকা-বংশের গৌরব নিয়ে রাজপুত্র 
'ক্লোটেনের পরিণাম বড় ভয়ানক__ 

“যু 12৩৩ 901) 0190015 ০1০62০1| [ মু, অবজ্ঞাসৃচক ] ৫০%/1১ 0)৩ 
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[7) €10002589 60 1919 10006,” 
আপসহীন সংগ্রাষে দয়ামায়ার কোনো স্থান নেই। মুণুহ্ীন ধড়টিকে অবশ্য 
রাজকীয় সমাধি দেয়! হয়, নিশ্রম ব্যজের মতন । এইখানে বেলাবিউস যে 
যুক্তি দেন-_-রাজপুত্র হাজার হলেও রাজপুত্রঃ তাই যথোচিত মধাদা-সহকারে 
তাকে গোর দেয়া উচিত--সে যুক্তিকে নাচক করে গিদেরিউস £ মরে গেলে 
রাজা-প্রজা সমান, দুজনেই ধূলো! [ 1৬, 2, 268 ] পরের গানটি সেই অস্তিম 
সাম্যের ততৃই প্রচার করছে। 

ধনী ও দরিদ্রের এই অলঙ্ঘা পার্থক্য গভীরতম রঙে চিত্রিত ক'রে, 
তারপর রোমের বিরুদ্ধে দেশপ্রেমিক যুদ্ধের বর্ণনায় গেছেন কবি। এ যুদ্ধ 
জনগণের যুদ্ধ। ধনী ইংলগড এ যুদ্ধে উদাসীন ছিল, জনতার চাপে তারা 
স্বাধীনত। যৃদ্ধে নামতে বাধ্য হচ্ছে। ইংলগ্র স্বাধীনতা তাঁদের কাছে খুব 
জরুরী কিছু নয়। তৃতীয় অঙ্কের প্রথম দৃশ্টে ত্বামের দূতকে লক্ষ্য ক'রে রাজ] 
ও রাণী দুজনেই ধুব উগ্র দেশপ্রেমিক বক্তৃতা করেন বটে ) কিন্তু ফাক পেয়েই 
ঝাজ। সিম্েলিন দূতকে জানিয়ে দেন £ 
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“আমার প্রজার আর [ রোমক ] সম্রাটের বশ্টাতা মানতে রাজী নয়। 
তাই এখন আমাকে যদি তাদের চেয়ে কম স্বাধীনচেত! দেখায় সেটা ঠিক 
রাজোচিত হবে নাশ []], &, %&] 

ধৃত চলে যেতে, ক্লোটেন বলেন, 

“ভালই হোলো; তোমার মহাবীর ব্রিটনরা এই চেয়েছিল।” যুদ্ধ 
বাধবার সম্ভাবনাতেই ইংলগ্ডের দরিদ্র জনতা উদ্বেলিত; পরাধীনতা- 
মোচনের সংগ্রাষে অংশ গ্রহণ করার রীতিমত প্রতিযোগিতা শুরু হয়ে গেছে। 
পিসানিও বলছে, 

“এই যুদ্ধই দেখিয়ে দেবে আমি আমার দেশকে ভালবাসি কিনা ।” 
[ ৬, ১, 49] 
গিদেরিউস বলছে £ যুদ্ধে মরাই ভাল, নইলে হয় রোমানর! আমাদের মারবে, 
নইলে ইংলণ্ডের রাজার সাঙ্গোপাঙ্গোর! মারবে [1৬ 4, 4] আন- 
ভিরাগুস রক্তের নেশায় মেতে উঠেছ্ধে । বুদ্ধ বেলারিউস তখন বলছেন, 

“দেশের জন্য যুদ্ধে যদি তোমরা ধরাশায়ী হও, সে ধুলিশয্যা আমারো 

শয্যা হবে, সেখানো আমিও শোবো। এগোও, এগোও।” [7৬, 

4, 61] 
পসথুমুস যুদ্ধের মুহূর্তে এসে ইটালিয়ান পোষাক খুলে বৃটিশ কৃষকের পোষাক 
পরছে, 

“এই ইটালিয়ান জঞ্জাল [ ৬৫৩৫5 ] খুলে ফেলে এমন পোষাক পরব, 

'যা পরে ব্রিটেনের কৃষক 1৮ [ ৬, 1, 9 ] 
তারপর সেই কৃষকের পোষাক পরে সে রোমান ভদ্রলোকদের মহানন্দে 
কচুকাটা করছে । 

যুদ্ধের যে বর্ণন! দিচ্ছে পসথুমুস, তাতে স্প্ট দেখ! যাচ্ছে অভিজাতদের 
বিশ্বাসঘাতকতা ও কাপুরুষতা | ধাকে সে বলছে,তিনি এক প্লর্ড'", পলায়নে 
ব্যস্ত, 

“আপনি যেন পলাতকদের একজন 1?” 

পই্যা, পালিয়েছি।” [৬,৪8, ৪] 

এই লর্ডর। পালিয়েছে বলেই ইংরেজ!কৃষক-ফৌজ লণ্ডভণ্ড, পলায়যান-. 

“কেউ কেউ কাপুরুষ হয়েছে রি দেখে সুদ্ধে প্রথমে যে রণে ভঙ্গ দেয় 
সে অপরাধী-_- 
২৩৯ 


কিন্ত তখন বেলাবিউস ও হুই গহাবাসী যুবক রুখে দাড়ালো 

“তিনজনের একট] লারি; যখন অন্যেরা কেউ কিছু করছে না । তিনজনে 

চীৎকার করছে-__-রুখে দাড়াও, রুখে দাড়াও !” 
ঘুরে গেল যুদ্ধের গতি। যার] পিছু হটছিল, তারা “সিংহের মতন মুখ 
ব্যাদান ক'রে* ফিরে গেল রোমান ফৌজ অভিমুখে । তারপরই রোমানর 
পালাচ্ছে ত্রস্ত “মুরগির পালের মতন”, আর মাত পড়ছে অসির আথাতে-_ 

“যেখানে কুড়িজন পালাচ্ছিল এক রোমানের শুয়ে, সেখানে এক একজন 

হতা। করছে কুড়িজন রোমানকে |“ 

রোমক ফৌজ বিধ্বস্ত, জনগণের বীরত্বে । সত্যিই, যুদ্ধের মণস্ভত্ব বড় 
ভাল আয়ত ছিল শেক্‌স্পিয়ারের ; এক গবেষকের মতে শেক্স্পিয়ার 
লিষ্টাবের ফৌজের সংগে হলাগ্ডে লড়েও ছিলেন 1৯১৩ সে যাই হোক; ক্ষুদ্র 
এক-একটি প্রেরণায় বিশাল পরিবর্তনের সূচন] বহু বুদ্ধে ঘটেছে । এক স্ফুলিংগে 
বিরাট তৃণভূমিতে দাউ দাউ ক'রে দাবানল জলে ওঠে । জনতার শৌর্বকে 
প্রজ্জলিত করার জন্ম মাঝে মাঝে দরকার হয় প্রথম চকমকি ঠোকার। 

বিপরীত আচরণ লর্ডদের। এই দৃশ্টের লর্ডটির নামকরণও করেন নি 
কবি। নামহীনতায় সে এক প্রতিনিধি--শ্রেণীর প্রতিনিধি | লর্ডত্বই তাঁর 
পন্িচয়। পসথুমুস বলছে, 

“এখনে। পালাচ্ছেন? এই তো লর্ড! কি সম্তান্ত, অথচ হূর্দশাগ্রস্ত ! 

যুদ্ধক্ষেত্রে দাড়িয়ে শুধোয়, কী খবর বলতে পারেন 1 আজ কতজন যে 

তাদের লাসগুলো! বাচাতে সব উপাধিগৌরব [109055 ] ত্যাগ 

করতে রাজী ছিল, তার হয়ত্তা নেই। দৌড় মেরেছে লাস বাচাতে, 

তবু মরেছে ।” 

কিন্তু এত বীরত্ব, আত্মত্যাগ, স্বাধীনতার আকাঙা।, রক্তলান--সবই বৃথা 
গেল। রাম্ধা সিস্বেলিন গোড়া থেকেই এ মুদ্ধের ঘোরতর বিরোধী ॥ 
স্বাধীনতা-টাধীনতা ওসব ছোটলোকদের দাবীদাওয়া। তাই মৌকা পেয়েই 
সিম্বেলিন সন্ধি করলেন, দেশকে বিকিয়ে দিলেন সীজারের কাছে : 

প্যদিও আমর। জিতেছি+ তবু আমর! সাঁজান্ের বশ্যত! যেনে নিচ্ছি-_” 

[ ৬) 6, 459 11 
পাশাপাশি দেখুন, জদতার আপসহীন বিজাতীদ্ব দ্বণার স্বাক্ষ্-_্যত ব্রিটন 
মারা গেছে তাদের আত্ম শান্তি পাবে না, যদি না রোমক বন্দীদের নিবিচাবে 
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হত্যা করা হয়? জনতার এই ছিল দাবী, সিম্বেলিন তা মেনেও নিয়েছিলেন 
[ ৬, 8, ৭1 ]1 সেখান থেকে ভিগবাজি খেতে তার সময় লাগে নি। 

যুদ্ধজয়ী গিদেরিউসকে মৃত্যুদণ্ড দেয়া হচ্ছে, কারণ সে রাজকুমার 
ক্লোটেনের হত্যাকারী । দেশের জন্ম অত লড়াই, অত বীরত্ব, তাকে বাচাতে 
পারে না। পারে একটি ক্ষুদ্র ঘটন1_-সে নিজেই রাজরক্তধর় । 

এক অর্থহীন বৃভ্ভাকার-পরিক্রমার মধ্যে নাটক এসে শেষ হচ্ছে যার মধো 
মহাকবি সচেতন শিল্পকৌশল অনুভূত | সবই মিলনে লয় পাচ্ছে, অথচ সে 
মিলনকে মনে হচ্ছে নিরর্থক, অবান্তব। হঠাৎ যেন ধৃলির ধরা ছেড়ে আমরা 
মেঘলোকে চলে গেছি, যেখানে দেবত্বের ফমু্লা-অনুধায়ী পবাই পাচ্ছে 
যা সে চেয়েছিল, নটে গাছটি ঠিক মুড়োচ্ছে অথচ এ পাওয়ায় কোনে! সুখ 
নেই। দেবতারা সব পান। কিন্তু হখ-দৃঃখ মানুষের ব্যাপার ; দেবতাদের 
ছুঃখ নেই, তাই সুখও নেই। দেবতার! অনাটকীয় | সেইজন্তই বোধ হয় 
“সিম্বেলিন”-এর শেষটা বার্নার্ড শ'-র এত খারাপ লেগেছিল যে নূতন একটি 
শেষাঙ্কের খসড়া প্রস্তুত করতে তার বাধে নি।১১৪ বলা বাহুলা, শ'-এর 
খপড়াটিকে এক-কথায় প্জধন্য" বলতে কোনে! সমালোচকেরই বাধে নি। 

শ' তার ভিক্টোরিয়ান-উদারনীতিক মতবাদ প্রয়োগ ক'রে “সিম্বেলিন-*এর 
শেষটাকে বাস্তবানুগ করার প্রয়াস পাচ্ছিলেন | সে পরীক্ষ। বার্থ হতে বাধা, 
কারণ শেকৃস্পিয়ার-এর ওপর খোদকারি করার আগে ভাব] উচিত ছিল, 
কৰি নিজে কী চেয়েছিলেন | সে মুহূর্তে পঞ্চমাংকের চতুর্থ দৃশ্যে কারাগারে 
ঘুমস্ত প্ধুমুস-এর সকাশে জুপিটার স্বয়ং নেমে এলেন, এলেন পপথুমুল-এর 
মৃত পিতামাতা! ও রক্তাক্-দেহ ছুই ভ্রাত। ধার! পূর্ধের এক স্বাধীনতা -যুদ্ধে 
প্রাণ দিয়েছেন-সেই মুহূর্তে নাটক আর ইহুজগতে নেই, সে এক 
বাস্তবোত্র বূপকথায় উন্নীত হয়ে গেছে । এ ছাড়া আর কোনে! সমাধান 
এ নাটকের হতে পারে না| সিশ্বেলিন পাবেন না আপসহীন যুদ্ধ চালাতে । 
গিদেরিউস পারে ন! প্রাণ নিয়ে পালাতে | পসথুমুস পায় না ইমোজেনকে। 
যদি বাস্তবে বাঁধা থাকে নাটক, তবে এ সব ঘটতে পারে না, ঘটলে 
সেট। সম্পূর্ণ হাস্যকর একট! ব্যাপার হুয়। বার্দার্ড শ'-এর খসড়ায় তাই 
ঘটেছে। | 

কিন্ত কারাগারের অলৌকিক দৃশ্বের ফলে নাটক হঠাৎ রূপকথা হয়ে 
গেছে। র্ূপকথায় সবই মানায়। তার কাঠামোই এমন হষ্টছাঁড়াঃ থে 
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সবচেয়ে উত্তট অঘটনকেও মনে হয় অনিবার্ধ। রাজপুত্র কি ক'রে রাজ- 
কন্যাকে ঠিক এ প্রাসাদেই ঘুমস্ত দেখলো!-_-এ প্রশ্ন আর ওঠে না। 

কারাগারের দৃশ্টে জুপিটার-জাদির অবতরণটা পুরোপুরি পসথুমুস-এর 
স্বপ্নও নয়, স্বপ্রশেষে বইটা পেল কি ক'রে আমাদের নায়ক? স্বপ্নের বই সুপ 
হয়ে হাতে এসে পৌছয় নাকি ? কবি এক প্রেতাত্মার দৃশ্য এনেছেন নাটকে-__ 
এট ষেই পোপ১১৫ ও স্িভেন্স্-এর১১৬ আমল থেকেই অনেক বুর্জোয়া 
সমালোচক সহা করতে পারেন না। দুজনেই বলেছিলেন, ও দৃশ্য শেকৃস্‌- 
পিয়ারের লেখ! নয়। কিন্তু বর্তমানে অধিকাংশ পত্তিতই স্বীকার করতে বাধ্য 
হয়েছেন--এ কবিরই রচনা । 

এ ধরণের দৃশ্য নিয়ে আসাতে আপত্তি কেন? না, তাতে নাকি 
বাস্তবের সুর কেটে যায়। বান্তবতার সুরকে ইচ্ছে ক'রে কাটাবার জন্মই 
যদি এ-দৃশ্য এসে থাকে? কবি যদ্দি সচেতনভাবে বাস্তবোত্তর এক রঙে 
নাটকের শেষটুকু রাঁডিয়ে উপস্থিত করতে চেয়ে থাকেন? কী ঘটছে এ 
দৃশ্যে 1 

স্বপ্ন দেখার ঠিক পূর্বে পসথুমুস আরেকবার সজোরে আমাদের মনে 
করিয়ে দিচ্ছে, কি-ধরণের সমাজে সে বাস করছে। হাতের শুঙ্খলের 
উদ্দেস্টে, বন্দীদশীর উদ্দেশ্টে তার বক্তবা £ 

"স্বাগতম, দাসত্বঃ তুমি মুক্তির পথ!.""তুমি জঘন্য সেই মানৃধগ্ুলির চেয়ে 

অনেক করুণাময়, যারা চুক্তিভংগকারী খণগ্রস্তদের [19060 06110:5] 

সম্পত্তির তৃতীয়াংশ, বা ষষ্ঠাংশ বা দশমাংশ ক্রোক ক'রে নিয়ে রেছাই 

দেয়, আবার যাতে সে উপার্জন করতে পারে-_-* [ ৬, 4] 
আবার সেই সমাজের বর্ণনা, সে-সমাজ এণ্টোনিওর বুকের মাংস দাবী করে, 
টিমনকে নির্বাসনে পাঠায়, অর্লাপ্তো-রোজালিগুকে পাঠায় অরণ্যে। এ 
সমাজ গিদেরিউস-আনরভিরাগুসকে নির্বাসিত করেছে পর্বতের গুহায়। 
ইয়াকিমো-সলিশ্বেলিনদের লমাজ পসথুমুসকে পাঠিয়েছে কারাগারে | দেশের 
জন্য নির্ভীক যুদ্ধ পসথুমুসরে বাচাতে পারে নি লালসার ষড়যন্ত্র থেকে। 
কোনে সমাধান খুজে না! পেয়ে পসথুমুস মৃত্যু চাইছে । ইমোজেনের জন্য 
তার বিরহ আর প্জঘন্য মানুষদের” মহাজনীর বিরুদ্ধে তার অক্ষমতা-_ 
এ ছুই হতাশাকে এনে এক ক'রে দিয়েছেন কবি এ দৃশ্টের গোড়ায়। 

যে অলৌকিক দৃশ্তঠ সে দেখছে, তাতে দেবরাজ ভুপিটারের উদ্দেস্টে 
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প্রথমতঃ রয়েছে অভিযোগ, যে অভিযোগ মান্ষের দরবারে বার্থ হতে বাধ্য, 
মাথা কুটলেও যার জবাব পাওয়া যায় না 

প্রথম ভ্রাতা £ পসথুমুগ রাজার জন্য প্রাণপাত করেছে, তবু কেন তুমি, 

দেবরাজ জুপিটার, তার যোগ্যতার পুরঞ্ভার হিসেবে হৃঃখের বোঝা 

চাপিয়ে দিচ্ছ 1 

পিতা £ তোমার শ্ষটিকের গবাক্ষ খুলে একবার তাকাও! এক বীর 

জাতির ওপর তোমার কঠোর ও তীক্ষু আঘাত আর হেনো ন|। 

***তোমার মর্সর প্রালাদ থেকে একবার বাইরে দৃষ্টিপাত করে, নইলে 

আমরা হতভাগা প্রেতাত্মার! তোমার বিরুদ্ধে জোতির্য় দেবমণ্ডলীর 

কাছে চিৎকরে আবেদন পৌছে দেব” 

সত্যিই, নিশ্ষলত1. ও ব্যর্থতার এমন শিল্পসম্মত চিত্র আর কোন নাট্য- 
কারের হাত থেকে বেরুতো৷ পারতো! কিনা সন্দেহ । যুদ্ধ জিতেছে জনগণ। 
সেই জনগণের দুবিসহ দুঃখের বোঝ! লাঘব করতে দেবমগুলীর কাছে আবেদন 
জানানো ছাড়া আর উপায় নেই। দেবরাজকে যায় সিংহাসন থেকে 
উচ্ছেদ করার আহ্বান জানানোও সম্ভব, কিন্তু ইহলোকের সিঘেলিনদের 
কাঠের সিংহাসনে চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত! আগের এক দৃত্তে রাজপুত্রের মু 
উড়িয়ে দিয়েছে যারা, তারা আজ রাজার সামনে গলবস্ত্র ! পিতার প্রেতাস্বার 
কথায় পসথুমুসের ছুঃখ ঘুক্ত হোলো] সারা ইংলগ্ডের জনতার ছৃঃখের সংগে; 
পসথুমুস-ইমোজেন কাহিনী হয়ে উঠলে] সারা ইংলগ্ডের জনগণের স্বাধীনতা 
হারাবার কাহিনী | 

এই পরিপ্রেক্ষিতে পুরে! নাটকটি আরেকবার সতর্কভাবে পড়লেই দেখা 
যাবে, ইমোজেনকে প্রকৃতপক্ষে মানবীর বেশে ইংলগডের স্বাধীনত1*দেবী করেই 
উপস্থিত কর] হয়েছে । তাহলেই বোঝা! খায়, কেন পসথুমুস গয়না উপহার 
দিয়ে বলে, এ হচ্ছে শৃঙ্খল, তোমায় বেঁধে রাখবো [ 1১ 1, 129]: কেন 
ইমোজেন বলে, প্রতি ভোর, হুপুর ও সন্ধ্যায় আমার কাছে প্রার্থন! 
কোরো, কারণ আমি তখন পসথুমুস-এর জন্ম ঘ্বর্গে গেছি আবেদন নিয়ে 
[, 8, 81]| ইমোজেন শুধু মানবী নয়, সে এক শক্তি, এক দেবী, সে 
ইংলগ্ডের লক্ষ্মী । তাই ন1 সে বলতে পারে, এর চেয়ে আমি অপন্ৃতা হলে 
ভাল হোতো [],6, &]| পরাধীন রাজপ্রাসাদে ইমোজেন থাকবে কি 
ক'রে? ইয়াকিমোর বাক্চাতুরীর প্রথম ছত্রেই ধিক্কার বধিত হত্র ইংরেজদের 
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ওপর-_বারা এত ম্বন্দর দেশের আকাশ, শস্য, সমুদ্র আর প্রান্তর দেখে, 
তার] এই নারীকে ভুলে থাকে কি ক'রে [ 7১6, 8] 11 ইংলগের প্রাকৃতিক 
দৃশ্ট ও ইমোজেন যুক্ত। ইয়াকিমোদের শঠতায় ইমোজেন ইংলগু ছেড়ে 
চলে যাচ্ছেন, বলছেন, 

পতুধু বটেনেই কি সূর্ধ ওঠে? দিন ও রাত্রি কি শুধু বৃটেনে? জগতের 

পরিসরে বৃটেন এক অংশ, তবু যেন জগতের উর্ধে। এক বিরাট জলাশয়ে 

রাজহংসের বাসা ।” [111১ 4, 188] 
ইমোজেনের মৃত্যুতে গুহাবাসীদের শোক [৮105 0৮ 05 0620১ 45153 
1115” ] এবং ফুলের রাশি অর্পণ করায় এক উপাসনার সুর । তেমনি রয়েছে 
গানটিতে ৷ পুনর্জাগরণের পর, রোমক সৈনিক-পরিরৃতা ইমোজেনের বিলাঁপে 
ধৰিত। ইংলগ্ডের আর্তষর [৭] 10025 $/21)0£ 0000 5230০ 00০010018৮৮ ] 1 
কিন্তু বাহুবলে বিশ্ব জয় করেছে যাবা, স্বভাবতই লক্ষী তাদের হাতে বন্দী 
হয়| পসথুমুস যুদ্ধক্ষেত্রে বুটেনকে +2 15095 1810£0070” বলে অভিহিত 
ক'রে শুধুই কি প্রেম-বিহ্বলতা৷ প্রকাশ করছে ? 

সপ্নের দৃশ্যে এই রহস্ত স্প্ট ক'রে উদঘাটিত হচ্ছে। ইমোজেন-পসথুমুল 
কাহিনী রুছুত্তর স্বাধীনতা-হার] ইংলগ্ডের কাহিনী হিসেবে ব্যাখ্যাত হচ্ছে। 
ইমোজেন-হার। পসথুমুস স্বাধীনতা-হারা ইংলগ্ডের সঙ্গে সমার্থক হিসেবে 
প্রতিপন্ন হুচ্ছে। 

উপরস্ভ এই স্বপ্র পসথুমুসের বিগত জীবনটিকে তুলে ধরছে ; দেখাচ্ছে, 
স্বাধীনত।-যুদ্ধের চিরস্তনতা, অবিনশ্বরত], অবিচ্ছিম্নতা। এইভাবেই বার 
বার মরেছে জনতা দেশের জন্য £ 

“আমাদের পিতামাতার। ও আমরা, আমাদের দেশের জন্য অস্ত্র ধরে 

বীরের মতন ধরাশায়ী ও নিহত হয়েছি__” 
এই হচ্ছে প্রেতাত্বাদের বক্তব্য। ঠিক এইভাবে যখন আধুনিক বিপ্লীবী 
নাট্যকার পেটের ভাইস তার জা-মারা-সন্বত্ধীয় নাটকে, নায়কের পিতামাতা! 
ভল্টেয়ার ও বালাযকালের শিক্ষককে নিয়ে আসেন১৯৯৭ তখন সবাই বলেন, 
অপূর্ব! বিপীবের অবিচ্ছিন্ন ধারা দেখাবার এর চেয়ে প্রকৃষ্ট পন্থা! আর কী 
হতে পারত্ত ? একজন বিপ্লবী কি উপাদানে গড়ে ওঠে, ত1 স্পষ্ট দেখ! গেল ! 
কিন্ত সেই কৌশলটিই চারশ' বছর আগের এক নাট্যকার ব্যবহার করলেই 
সবাই সন্দিধ : এ গর লেখ! নয়, কারণ গুর সমাজ-চিস্ত। টিত্তা ধাকতে নেই! 
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"মনের মতন*-এর অলৌকিক কাণটিকে যে শেক্সপিয়ার নিজেই আকুল 
আগ্রহে আকড়ে ধরেছিলেন, তা স্প$ বোঝা যায় । কিন্তু "সিম্বেলিনের” 
এই স্বপ্র-্ৃশ্থটে কবির নিজের কোনো একাত্বতা নেই। তার চরম প্রমাণ 
জুপিটার, দেবমগ্ডলীর উল্লেখে। ভূতপ্রেতে বিশ্বাস হয়তো করতেন কবি, 
কিন্তু তার মতন ক্যাথলিক যে জুপিটারে বিশ্বাস করতেন না, করতে পারেন 
না, এ কথা সহজেই অনুমেয় । স্বতরাং এ নাটকের অলৌকিক স্বপ্রটা একটা 
বাঙ্গ, একটা বিক্ষুব্ধ পরিহাস । ইহলোকের রাজাদের হাতে লাঞষ্িত হয়ে 
পরলোকের দেবতাদের কাছে দরবার করাকে অবজ্ঞার হাসিতে ভূষিত 
করছেন কবি। তাই এরপর যে ব্বপকথার মতন সব সমস্তার অবসান ও 
সিশ্বেলিনের নিবিদ্বে রাজ্য-বেচে-দেয়।) তা শেক্স্পিয়ারের বিজ্রপ। 
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৭ লাজ 


একটি ধারণা পণ্ডিতদের মধ্যে শিকড় গেড়ে বসে গেছে শেকৃস্পিয়ার 
নাকি রাজতন্ত্রের সমর্থক ছিলেন, দৈবানুগ্রহে মুকুটপ্রাপ্ত একমেবাদ্বিতীয়ম 
মহারাজের ভক্ত ছিলেন। ষোলো! শতকের ইংরাজ বুর্জোয়া সতাই ছিল 
রাজতন্ত্রের তন্পীবাহক ) আমর! দেখেছি টিউডর বংশকে অপ্রতিবম্থী ও 
নিরংকুশ ক্ষমতায় প্রতিষ্ঠিত করতে বুর্জোয়া ও নয়া-অভিজাতর! প্রাণপাত 
করছিল। কিন্তু শেক্স্পিয়ারও যে সেই প্রচেষ্টায় তার লেখনী-শক্তিকে 
নিয়োজিত করেছিলেন, তেমন কোনে! প্রমাণ, আমাদের মতে, কোনে! 
পণ্ডিতই উপস্থিত করেন নি উপয়ন্ত তারা অধিকাংশই গায়ের জোরে সব 
চাক্ষুষ প্রমাণার্দিকে অস্বীকার ক'রে চলে গেছেন, কারণ তাদের পূর্ব-নির্ধারিত 
ছকে শেক্স্পিয়ার বুর্জোয়ার প্রবক্তা হিসেবে চিদ্ছিত হয়ে আছেন। আমাদের 
ধারণা, বন্তনিষ্ঠ মন নিয়ে শেকৃস্পিয়ারের রাজাদের দিকে তাকালে, এই 
চেতনাই প্রবল হয়ে উঠতে বাধ্য, যে তার যুগের শাসক-শ্রেণীর পুরে। প্রচার 
ধারার সরালরি বিরোধী এক রাজনীতি কবি প্রচার করছিলেন। মন-গড়! 
থিওরি আর বাস্তব প্রমাণের মধ্যে বিরোধের ফলে প্রায়-হাস্মকর সব সিদ্ধান্তে 
উপনীত হয়েছেন কোনো! কোনো মমালোচক। বিরুদ্ধ-প্রমাণের অসহুণীয় 
চাপে ব্যতিব্যস্ত, হয়ে আর্থার সিওয়েল শেষকালে সজোরে ধমকে উঠেছেন, 
রাজসিকত। এমন এক বন্ত যা পবিশ্লেষণের অতীত”; শেক্স্পিয়ারের 
রাজাদের মহত্ব নাট্যঘটনায় তেমন প্রকটিত না হলেও, রয়েছে । সে এক 
“অতীল্জ্রিয় উপাদান*--"20591081 6162767001৯ অপূর্ব! যদিও শেক্‌স্‌- 
পিয়ারের রাজার] খুনী, মিথ্যাবাদী, বিশ্বাসঘাতক বা ছূর্বলচিত্ত কাপুরুষ, 
তধু অতীল্জ্রিয় মহিমায় তারা নাকি ভাস্বর) হৃতরাং সেটা সর্বসাধারণের 
চোখে ন] পড়লেও, যেনে নিতে হবে ! “বিশ্লেষণের অতীত” । বিশ্লেষণ ক'রে 
ঘদি না পাওয়া যায়, সেট! নিশ্চয়ই আমাদের ইন্ট্রিয়ের দোষ। হতরাং 
বিশ্লেষণ করাই চলবে না। বেদবাক্যের মতন সিওয়েলদের বাণীকে হাথ 
পেতে মেনে নিতে হবে। 

ডেরেক ট্র্যাভাধি পড়েছেন এক শোচনীয় -বিরোধিতার' কাদে, যার 
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ফলে তার পুরো গ্রন্থটিকে নিজেই শেষ পাতায় এসে নাকচ ক'রে বসে 
রইলেন !২ তার বক্তব্য ছ্বিল--র'জবংশের অবিচ্ছিন্ন ক্রম নাকি শেকৃস্‌- 
পিয়ারের কাছে ছিল পরম আকাজ্কিত বস, এবং কবির পুরো এতিহাদিব 
নাটাচক্রটি নাকি এই আকাজ্ষার প্রকাশ । প্রমাণ হিসেবে ট্র্যাভাপি প্রথমে 
উপস্থিত করছেন দ্বিতীয় রিচার্ডকে; তিনি রাজরক্তধর এবং আইন সংগত 
উত্তরাধিকারী, তাকে অপগারণ ও হত্যার ফলেই নাকি যত অনর্থ! তিনি 
দুর্বল হতে পারেন, কিন্তু তিনিই যে একমাত্র রাজবংশজাত ব্যক্তি; তার 
গায়ে হাত দিলে আর রক্ষে আছে? সে পাপ ইংলগুকে লাগবেই ! তাই 
নাকি “চতুর্থ হেনরি” থেকে “তৃতীয় রিচার্ড” নাটক পর্যন্ত যুদ্ধ-বিগ্রহ রক্তা- 
রক্তির এমন ভয়াবহ চিত্র। ূ 

কিন্তু ট্র্যাভাপ্ি রিপদে পড়লেন “পঞ্চম হেনরি-”র আলোচনায় এসে । এ 
ব্যক্তি আদৌ সিংহাসনের আইন সংগত অধিকারী ন'ন, অথচ যেমন কড়া, 
তেমনি শক্ত সমর্থ যোদ্ধা! কবি বড় বিপদ ঘটান সমালোচকদের | দ্বিতীয় 
রিচার্ড আইন সংগত রাজা, কিন্তু চোর, কাপুরুষ, লম্পট, ছুর্বলচিত্ত ! আর 
পঞ্চম হেনরি এক বে-আইনী বংশে জন্মগ্রহণ ক'রেও নাকি উদ্দারচেত1, বীর, 
নির্ভীক দেশপ্রেমিক ! [ এ বিষয়েও ট্রাভাপির সংগে একমত হওয়া যায় না 
পরে দেখুন ] এহেন স্ব-সুষ্ট বিরোধিতায় ট্রাভাসি বিভ্রান্ত হয়ে লিখলেন, 

“শেষ বিচারে দেখ! যাচ্ছে, রাজসিকতা ও রাজবংশের আইন সংগত 

অধিকারগুলি ব্যক্তিগত ও মানবিক মূল্যের ওপরই প্রতিষ্ঠিত ।” 
তাহলে রাজবংশের পবিস্তরী অবিচ্ছিন্নতার তত্ব কোথায় গ্েল? বাক্তিগত 
চরিব্রই যদি বিচারের মাপকাঠি হয়, মানবিক মুল্যই যদি প্রধান হয়, তবে 
রিচার্ড-হেনরিদেরও য্যাকবেধ-লিয়ার-ওথেলোর মতই বিচার করতে হবে। 
তাছলে তিনশ" পাতা ধরে রাজার পবিক্র শ্রী-অংগের বর্ণনার কী প্রয়োজন 
ছিল? উপরস্ত ট্রাভান্দি তো স্বীকার ক'রে ফেললেন, বিশেষ কোনে 
রাজসিক গুণের অস্তিত্বই কবি মানতেন না; সত্তার আর পাঁচটা নায়কের 
মতন সাধারণ মানুষ হিসেবেই রাজাদের অধ্যয়ন করতে হবে । 

এই ধরণের ভুল ঘটে, কারণ যুগ ও শ্রেণী থেকে কবিকে বিচ্ছিন্ন ক'রে 
দেখার প্রবণত] পণ্ডিতর1 ত্যাগ করতে পারেন না। তৎকালীন শাসকশ্রেনীর 
চিন্তায় রাজমহিমার জয়গান দ্বিল/ এক প্রধান অংগ) শেক্স্পিয়ারকে লেই 
শ্রেণীর মুখপাত্র ভেবে নিয়ে তবে কাজ স্তরু করলে এ ধরণেয় বিদঘুটে 
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জটিলভায় পতিত ন! হয়ে উপায় কী? কিন্ত সমাজ ও শ্রেণীর পরিপ্রেক্ষিতে 
শেকৃস্পিয়ার-এর রাঞ্জাদের দেখলে আবিফার করা যাবে, যে এ ক্ষেত্রেও 
শাসকশ্রেণীর রাজনীতির [বিরুদ্ধে তৎকালীন শো[ষত শ্রেণীর ঘুগ-সীমিত 
বক্তবাই মোটামুটি প্রকাশিত হয়েছে । স্মরণ রাখা দরকার, রাজ।-ঘটিত 
বিষয়টাই ছিল অত্যন্ত বিপজ্জনক । রাজতন্ত্রের চক! যখন দিখিদিক কাপাচ্ছে, 
সামান্যতম পদস্থলনে যেখানে গর্দান যাচ্ছে, সেখানে অতি সপ্তর্পনে পদক্ষেপের 
প্রয়োজন ছিল। দ্বিতীয় রিচার্ড” নাটকের ওপর যে বিষম রাজরোষ উদ্যত 
হয়েছিল তা তাৎপর্যপূর্ণ । সে-বিচারে শেকৃস্পিয়ার যথেষ্ট সাহসের সঙ্গেই 
তথাকথিত এশ্বরিক রাজত্বের হাড়ি ফাটিয়ে দিয়েছিলেন । 

মানব-ইতিহাসে রাজার আবির্ভাব এই সে্দিনকার ঘটনা । আদিম 
খোৌমগুলির রাজ। ছিল না। এংগেলস রোম, গ্রীস ও জার্মানির উদাহরণ 
দিয়ে দেখিয়ে দিয়েছেন, রাজ কি ক'রে ধীবে ধীরে আবির্ভূত হোলে।৩ 
প্রাচীন বাবিলনে সমাজ প্রধানের উপাধি ছিল ইনলি, বা ইস্সাকু, যার অর্থ 
“ঈশ্বরের কৃষক”, এবং ইক্কারু কেন, অর্থাৎ ”বিশ্বস্ত খেতমজুর”। প্রাচীন 
সমাজে রাজা ছিল এক নির্বাচিত গোঠিনেতা মাত্র; আসিরিয় শহরগুলিতে 
নিবাচনের উপকরণ অবধি আবিস্কৃত হয়েছে । এসবের ফলে তি পণ্ডিত 
সিডনি শ্মিথ যেখানে কিছুট। দিধাগ্রত্ত চিত্তে বলছেন, 

“প্রসঙ্গটির মূল সমস্যা নিহিত রয়েছে রাজতন্ত্রের উতৎ্পভির মধ্যে । 
রাজতন্ত্র মোটেই এক সর্বব্যাপী বিধি ছিল না। আমর! এমন সব জাতির 
কথ। জানি যার্দের রাজ! ছিল ন1--”৪ 

মহাপাগুত ফ্রেজার সেখানে ভরি ভূরি দৃষ্টান্ত উথাপন ক'রে দেখিয়েছেন, যে 
নির্বাচন বস্তুটি ছিল সবজাতির বৈশিষ্ট্য এবং অনেক ক্ষেত্রেই নির্বাচিত-রাজাকে 
শেষকালে বলি দেয়! হোতো; বার্ধক্যে পীড়িত হওয়ার আগেই ।€ প্রাচীন 
এঁতিহাসিক তাসিতুস জর্মন নিধাচিত-রাজাদের সম্বন্ধে বলে গিয়েছিলেন, 

“এদের অশেষ ক্ষমতাও নেই: স্বেচ্ছায় কিছু করার ক্ষমতাও [10১৩1 
295309 ] নেই। আধিপত্যের ( 20026119 ) চেয়ে নেতৃত্বের সি 
স্থাপনই এদের কাজ ।”৬ 

স্কাণ্ডিনাতিয়াপ্ রাজা-নিবাচন প্রথাটি টিকে ছিল এমন কিসান! মাধ 

জুড়েও; যখন স্বৈরাচারী ফিউদাল রাজাদের দৌন্সাত্ব চলছে চারিদিকে ।, 

হ্যামলেট সেই জোরেই শেষকালে বলে যেতে পারেন £ ফটিনব্রাসকে নির্বাচিত. 
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কর! হোক ।” ব্রেষেন-এর আদম উত্তর ইওয্ষোপের গণভোট-নির্ভর রাজাদের 
সম্বন্ধে লিখে গিয়েছিলেন, 

“এই বাজার প্রাচীন কাল থেকেই (০০ ৪৩:০৩ &001000 ) একটি বিধির 

ওপর নির্ভরশীল, যার বলে তাদের ক্ষমতা শেষ বিচারে জনতার বিচারের 

অধীন ( 00077210 02006 525 1096006 20 79019111 501010008 | 
রোমক প্রজাতন্ত্র এই ভোলুস্তাস পোপুলি-_জনগণের ইচ্ছা প্রায় ধর্মীয় 
আচারের রূপ পরিগ্রহ করেছিল । গাইউস বলছেন, 

“আইন হচ্ছে তাই যা! জনতা হুকুম করছে এবং রচনা করছে (1৩ ০৪ 

0000 70000103 1066 6 ০009080010 )1”৯ | 

মনে বাঁখতে হবে, প্জনত1” বলতে কিন্তু রোমে বা গ্রীসে আর'সতা- 
কারের শ্রমজীবী জনতাকে বোঝাত ন1। অভিজাত ধনীরাই জনতার সব 
ক্ষমতার অধিকারী হয়ে উঠেছিল । প্রাচীন খৌষ-সমাজে দ্ধিল সম্পতির ওপর 
সকলের সমানাধিকার ; একমাত্র বৈষয়িক সমতার ওপরই গঠিত হতে পারে 
রাজনৈতিক-পামাজিক সাম্য । তখন সত্যিই রাজা ছিল পুরো খোৌঁমের 
ইচ্ছার ওপর নির্ভরনীল। যেই বাক্তিগত সম্পত্তির উৎপত্তি হোলো; এবং 
ধনের বৈষমা আত্মপ্রকাশ করলো, সেই মুহুর্তে অল্লসংখাক ধনী বৃহত্তর জনতার 
অধিকারকে আত্মসাৎ করতে বাধা । 

যাই হোক, বক্তবা হচ্ছে-__কাগজে-কলমে রাজাধিকার সীমিত ছিল বহু 
শতাব্দী যাবং | আদর্শ হিসেবে জনতার পূর্ণ ক্ষমতার জয়গান করে যাচ্ছিলেন 
সবাই__অভিজাতদেন্ মুখপাত্ররা করছিলেন হয় সচেতনভাবে লোঁক-ঠকাতে 
অথবা অভ্যাসবশতঃ, আর জনতার মুখপাত্র! (মু্টিমেয় যে ক'জনের কথা 
আমাদের কাছে এসে পৌছেছে আর কি!) করছিলেন রাঁজ৷ ও অভি- 
জাতদের স্বেচ্ছাচারের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ-হিসেবে। রোমক সম্রাটরা যখন 
খোলাখুলিভাবে নিজেদের দেবত| বলে ঘোষণা! করলেন, সেট! হয়ে দাড়ালো 
দীর্ঘ এক এঁতিহে আঘাত, যুরোপীয় গণজীবনের আদর্শ বিরোধী । তাসিতুস 
যে সম্প্রদায়গুলির (৮০) ব্যাপক অস্তিত্ব লক্ষ্য করেছিলেন, তাদের চোখে 
এই ধরণের ঈশ্বর-রাজা বস্তটি ছিল দানবীয় এক চ্যালেঞ্জ। ইহুদী 
বিদ্রোহীদের চোখে রোমক সম্রাট ছিল নরপস্ডঃ শয়তান । খৃহীয় বিদ্রোহীরা 
সেই এঁতিহই বহন ক'রে এগিয়ে এপে সম্রাট নিরোকে সাত-মাথা-যুদ্ধ 


এক দানব হিসেবে কল্পনা! করলেন ।১০ 
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এক্সিইট.ল্‌ রাজার কর্তবা নিদিষ্ট করেছিলেন সরাসরি স্বশ্রেণীর স্বার্থে £ 
রাজার কাজ নাকি “উম্নততর'” শ্রেণীগুলিকে জনতার হাত থেকে রক্ষা 
করা 1৯১ খষ্টধর্ষের পয়গম্বর, দ্াউদ-বংশের রাজ কিন্তু জন্মগ্রহণ করলেন 
দরিদ্রতম শ্রমজীবীর ঘরে । গোড়াকার খষ্টধর্ম রাঞঙ্জীর ক্রমবর্ধমান স্বৈরাচারের 
বিরোধিতা করেছিল যথেষ্ট বীরত্ব সহকারে । খ্ু্ধর্সের উদ্দেশ্য ছিল রাজার 
একাধিপত্য থেকে জনগোঠিকে ছিনিয়ে ঈশ্বরের অধীনে আনা | গীর্ডার সঙ্গে 
রাজাদের গোড়াকার সংঘর্ষ গুলির মূল ছিল এই প্রক্রিয়ার মধ্যে ঃ সর্বশক্তিমান 
শুধু একজনই, রাজ নন, ভগবান 1 রাজা এবং দরিস্ত্রতম ভিক্ষুক -_হু্জনই 
ঈশ্বরের সামনে সমান নগণ্য । এসব তত্ব দৈবশক্তিসম্পন্ন রাজাগিরির 
মূলে কুঠারঘাত করতে উদ্যত হয়েছিল। সব বিষদ্ব-আশয় বিলিয়ে 
না দিলে যদি যীশুর অনুগামী না হওয়া] যায়, তবে রাজ্যের অধিপতি তো 
তার পদমর্ধাদা বলেই নরকস্থ হতে বাধ্য। তার'তো যীতুর নাম নেয়াই 
সাজে না। 

পোপরা ক্রমে ক্রমে কি ক'রে যীশুর বাণী বিকৃত ক'রে রাজতন্ত্রের সমর্থক 
হলেন, সে অন্য কাহিনী । এখানেবিবেচা হচ্ছে, রাজতন্ত্রের খৃষ্টায় আদর্শ 
কী ছিল? মধ্যযুগে সে আদর্শ কী রূপ নিয়েছিল? যীশুর মূল বাণীর 
আপসহীনতাঁকে দ্রুতগতিতে নিস্তেজ ও ভে তা ক'রে দেয়! হলেওঃ অধায়নে 
দেখা যাবে মুল খুঠীয় রাজনীতিতে রাজার অখণ্ড ক্ষমতা স্বীকৃত নয়, বরং 
গীর্জাই অখণ্ড ক্ষমতার অধিকারী । রাজ! গীর্জার অধীন । 

"এক্লেসিয়া”, অর্থাৎ গীর্জা বলতে বোঝাত পুরো খ্বষ্টান জনগোঠিকে। 
“হোমো আনিমালিস”--অর্থাৎ সাধারণ টজববৃত্তির অধীন মানুষ থেকে 
খ্বষটান স্বতন্ত্র। থুষ্টানের সব কাজ, সব চিন্তার ওপর গীর্জার ছিল নিরহ্কৃশ 
অধিকার, খুষ্টানের পুরো জীবনপ্রণালীই ছিল যীশু -প্রদশিত পথে অনস্ত- 
জীবন লাভের উদ্দেশ্থে পরিচালিত £ 

0020069 200101069 ০177190321701000 50106 010102050 20. ০0108৩01860. 

02177 হে 50905802,5 ১২ | 
মধ্যযুগের কোনে খৃষ্টান বলতে পারতেন না, আমার নাগরিক-জীবন এবং 
আমার ধর্জ-জীবন আঙাদ।। আচরপ-বিধি ছিল এক ও অখণ্ড, এবং 
ত1 ছিল গীর্জা-কর্তৃক নির্ধারিত। যীশুর বাণী ব্যাখ্যার জন্য প্রয়োজন 
“ সিয়েনস্তিয়।''? বা! জান ; এবং প্রতিটি খৃষ্ঠানের ওপর তা প্রয়োগ করার জন্য 
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প্রয্োক্ধন “পোতেত্তাস” বা ইহজাগতিক ক্ষমতা । এ দুই-ই ছিল পোপের, 
তথা গীর্জার | 

এ অর্থে সব খুষ্টানই পোপের অধীন, প্রজা শ্ববদিতিই, উন্টেরটানেন । 
রাজা ও সম্াটরাও তাই। তারা গীর্জার সন্তান, স্বতরাং পোপের 
প্রজা । পাঁচ শতক থেকে খুকটান রোমক সম্্াটরা এই থেকেই পুনরায় 
দেবের দিকে পাঁ-বাড়াবার স্বধোগ পেলেন। সাধু পৌল নাকি 
বলেছেন, * 

পনুল্ল। পোতেস্তাস নিসি আ দেও” | 

“সব ক্ষমতার উৎস ঈশ্বর স্বয়ং ।” | 
এর অর্থ তো! অত্যন্ত পরিষ্কার । রাজার ক্ষমতার দস্ভ চূর্ণ করার উদ্দেশ্যে 
ঈশ্বরকেই সব ক্ষমতার উৎস বলে বর্ণনা করছেন পৌল । পৌল বোধ হয় 
বুঝতে পাবেন নি, তার কথার বিপরীত ব্যাখ্যার ওপর রচিত হবে স্বৈরাচারী 
রাজতন্ত্রের সৌধ । সব ক্ষমতা যদি ঈশ্বরের কাছ থেকে প্রাপ্ত হয়ে থাকে, 
তবে রাজারা নিশ্চয়ই ঈশ্বরের আশীর্বা দপুষ্ট বিশেষ এক ধরণের অতিমানব ! 
এই যুক্তিই দেখ! যাচ্ছে সম্রাট প্রথম লিওর পত্রে £ 

“এই সসাগর| পৃথিবীর পরিচ)লনা-ভার [ £68£0250. ] আমি পেয়েছি 

ধশ্বরিক বিধান [ 58১617)2 70:0%1519 ] মারফৎ ।”১৩ 

এ কথা ইতিহাসে লিপিবদ্ধ রয়েছে, যে রাজাদের এই জালিয়াতি ও 
ক্ষমতালোলুপতাঁর বিরুদ্ধে গীর্জা! লডেছিল প্রাণপণে । সে লড়াই কতটা 
ষীশুর প্রতি আন্ৃগত্যের কারণে, আর কতট! নিজ ক্ষমতাকে সুরক্ষিত করার 
জন্য, সেটা বিবেচনাসাপেক্ষ। তবে লড়াইট! ঘটেছিল । রাজা যে শুধু 
ঈশ্বরের আনীর্বাদে [ £৮৪ 1061] ক্ষমতাসীন তাই নয়? গীর্জা বলতে 
চেষ্টা করছিল, তিনি ঈশ্বরের অনুকম্পায় | 76 20850010089 1061] 
কোনোমতে টিকে আছেন আর কি। জনতাকে রক্ষণাবেক্ষণের ভার তিনি 
পেয়েছেন [1১০0109 05 00000013805 ] % খ্ৃ্ীয় নীতি অনুসারে সে কর্তবা 
পালন করে যেতে হবে, পোপের অধীনে থেকে- নইলে 

“সর্বশক্তিমান ঈশ্বরের ও দৃতশিস্ত পিতর ও পৌলের রোষ [ £015720০ 

00011991005 7058 51962101940 26৮) 6 92011 80958012122 ] 

আপনার ওপর উদ্যত হবে ।”৯৪ ৃ 
অর্থাৎ ধর্চাত ক'য়ে ধোপা-নাপিত বদ্ধ ক'রে দেয়াহবে। ধর্ম সে সময়ে 

৬ 


রাজনীতির চেয়ে ঢের বেশি প্র বল ছিল। গীর্ভার বাইরে কিছুই নিরাপদ নয় 
[ 22. ০০1631277 109112 38109 11 
সম্রাট দ্বিতীয় ফিলিপকে পোপ তৃতীয় ইনোসেন্ট মনে করিয়ে দিলেন, 
"সব খুষ্টান ভাই-ভাই। রক্তের সম্পর্ক না থাকলেও, আপনার! একই 
বিশ্বাসের বন্ধনে [. 561 8:21018৩ ] আবদ্ধ ।৯৫ 
রাজ! তরবারি ধরবেন শুধু মাত্র ধর্মরক্ষার জন্য, পাপীদের ধর! থেকে মুছে 
দেয়ার জন্য | রাজার একমাত্র কাজ হোলে। 

“আপনার রাজত্বে যাতে গীর্জা ও ধর্মীয় স্থানগুলি [ 5০০1৩3123 ৩% 1008 
£০11£1092 ] সসম্মানে ও মুচারুবূপে চলতে পারে-_-”১৬ তা দেখ । 
এমন কি রাজ্যচাঙগনাও মূলতঃ গীর্জার দায়িত্ব । রাজার জ্ঞান নেই কোনটায় 

খষ্টানের ভাল, কোনটায় মন্দ । গীর্জাই একমাত্র সংস্থা যে 

“জানে কোনটা রাজোর পক্ষে দরকারী আর কোনটা! নয় [ ০০৫১০3০১:৩ 

0000. 90116 16101011085 5 000. 18010 11১? 
পোপ তৃতীয় অনরিউস এক রাজাকে পত্র লিখে বিষয়টা আরে] খোলস করে 
দিলেন £ 

আপনি রাজত্ব করছেন শুধুমাত্র ধর্মরক্ষার্থে তরবারি ধরতে, যাতে 

আপনার রাজ্যে গীর্জা ও অন্যান্ত ধর্মস্থানগুলি [. ৩০০15$128 ৩% 1008 

৩1181032 ] নিরুপদ্রবে কাজ করতে পারে ।*১৮ 

রাজার আদৌ রাজোচিত গুণাবলী আছে কিন। তারো। বিচারক ছিল 
গীর্জা। রাজার উপযুক্তত1 [ 81:93 ] বিচার হোত! তিনি ন্যায়বিচারের 
ভক্ত [ ৪0290011590 ] কিন! তাই দেখে । এবং এ ন্যায়বোধ যেহেতু 
একান্তভাবে ধরষ্টীয় স্তায়বোধ, সেহেতু গীর্জাই এই ন্যায়ের চরম বিচার কর্তা 
গীর্জাই ন্যায়বিচারের সিংহাসন [ 56459000901 ] | 

সুতরাং পোপের হুকুমনামার [ ৫6০৫৩%৮০ ] বলে রাজাকে রাজ্াচাত 
করা চলতো, যে-কোনে! রাজ্যের প্রজাবর্গকে নির্দেশ দেয়া যেত রাজার 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করতে | এমন কি রাজহত্যাও সে-ক্ষেত্রে প্রতি খষ্টান 
প্রজার পবিভ্র কর্তব্য হয়ে উঠতো] | 

গীর্জার আধিপত্য থেকে মুক্ত হওয়ার জন্ত রাজারা কেউ-কেউ চেষ্টা 
করেছিলেন ক্ষমতা ভাগাভাগি করে নেয়ার--তার]! বলতেন, গীর্জার ক্ষমতা 
শুধু আত্মার জগতে, ইহজাগতিক ক্ষমতা সর্বতোভাবে রাজান্র ওপর ন্যন্ত। 
১৭ ২৫৭ 


কিন্তু শুধধ তৃর্ীয় রাজনীতিতে এ তত্ব টেকে না, কারণ স্পষ্টাক্ষরে আগেই 
বল! ছিল £ 

“ম্ুকুটধারী রাজা! কেধলমাত্র সমাজ [দেহ] শাসন করেন, শুধুমাত্র 

পৃথিবীতে বন্ধন ও মুক্ত করেন। কিন্তু ধর্মসংস্থাঁ আত্মা ও দেহ ভুই-এর 

উপরই কর্তৃত্ব করেন পৃথিবীতে ও হ্বর্গেও ৰন্ধন ও খুক্ত করেন।”১৯ 

খ্টানের সমগ্র জীবনই যেহেতু গীর্জার করায়ত্ত, সেহেতু রাজনৈতিক 
জীবন ও ধর্ম-জীবনকে আলাদা করার চিন্তাই তো সে-যুগে পাপ। খৃষ্টীয় 
রাজনীতির প্রথম চিন্তানায়ক সাধু আউগ্ুস্তিন পূর্ণাঙ্গ খিসিস উত্থাপন 
ক'রে দিযে গিয়েছিলেন, যার কোনো সূত্র থেকে বিচ্যুত হওয়ার অধিকার 
কোনো খষ্টানের ছিল না। আউগুন্তিনের মতে, বাঁজা ও আমলারা 
[7058150 ] প্রয়োজনীয় বটে, কিন্ত সে এক ছুর্ভাগ্যজনক প্রয়োজন, কেনন। 
ধন সম্পদ, মানসম্মান প্রত্ৃতি ছিল যীশুর হব চোখের বিষ । এই রাজার দল 
ইহজগতে যে ধনসম্পদ ভোগ করে তা লুঠের মাল, রাজ্য মাত্রেই লোক 
ঠকিয়ে ক্রয়-কর1 1২০ পাধিব সন্মান [ £1০02 ] বস্তুটি শুধু যে মূল্যহীন তাই 
নয়, সে ধর্মবিশ্বাসের শক্র : 

“সে ধর্মবিশ্বাসেক্স এমন শক্র যে""*যীশড বলেছিলেন: তোমর! যার! 

পরল্পরের কাছে সম্মান চাও অথচ শুধু ঈশ্বরই যে মহাসম্মান দিতে 

পারেন সে সন্মান চাও না, তোমর] বিশ্বাস করবে কি করে 1২১ 

এ কথার সুদূরপ্রসারী তাৎপর্য বুঝতে হবে । রাজস্সিক সন্মান রাজাকে 
অধামিক করতে বাধ্য। রাজা পদমর্ধাদার ফলেই ধর্চ্যুত | সব ধর্মেই 
নেতিবাচক দৃর্টিকোণ থেকে পাথিব সম্পদ ও সম্মানের মূল্যহীনতার কথা 
উচ্চারিত হয়েছিল; কিন্তু খুটধর্মের ইতিবাচক বৈরাগ্যতত্বে সম্মানিত 
ধনীদেরকে সোজা জাহান্নমের দরজ দেখিয়ে দেয়! হয়েছিল । 

প্রাচীন পণ্ডিতদের থেকে এইখানে যীশুর ধর্ম সম্পূর্ণ ভিন্ন পথ নিয়েছিল । 
এরিজ্টটুল্‌ বলতেন, মানসম্মানের স্থান হচ্ছে সুম্ুম বোনুম-এর পরই। 
বলতেন, 

“সম্মান হচ্ছে গুণের পুরস্কার; সং লোককে আমরা! যে শ্রদ্ধা! জ্ঞাপন 

করি, তারই নাম সম্মান ।”২২ 
আরো! বলেছেন, 

“সম্মান হচ্ছে সখকাজের জন্ম নামের প্রসভীক ।”২৩ 
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সিপেনো-র ষতে, 

"লোকে তাকেই সম্মান ও উচ্চ-প্রশংস1 করে ধার মধ্যে তারা কোনো 

মহৎ ও অসাধাত্রণ গণ দেখতে পায় 1২৪ 

শুধুমাত্র নিন্পৃহ স্টোইক দার্শনিকদের মধ্যে মানসম্মানের প্রতি অবজ্ঞা 
লক্ষা কর! যায়; মাকুস আউবেলিউস “ফাক! সম্মানের লোতকে” নিন্দা 
করে গেছেন ।২৫ 

শুদ্ধ খুষ্টধর্ম এদিক থেকে কোনো আপস-রফার স্থান রাখে নি। জার 
মধ্যযুগ জুড়ে তাই দেখি রাজাদের ওপর গীর্জার চরম কর্তৃত্ব । রাজা-মাত্রেই 
পাপী, স্বতরাং দে অত্যাচার [ :০59550০ ] করতে বাধ্য, তার পদস্থলন 
[ 061$50007৩ ] অনিবার্ধ-এই খাঁটি খুষ্টীয় তত্বকে মহানন্দে প্রয়োগ 
ক?রে পোপরা ইওরোপের রাজাদের শায়েস্তা করে আসছিলেন । আরাগনের 
পিটারকে ক্ষমতাচ্যুত করেছিলেন পোপ চতুর্থ মার্টিনদ। ইংলগ্ডতের প্রথম 
এডওয়ার্ড পিটারের সঙ্গে দহরম-মহরম করতে গেলে পোপের কড়া আদেশ 
পেয়ে নিরন্ত হ'ন। ফ্রাল্সের চতুর্থ অরি রাজপুত্র বলেই যে বাজ হবেন, 
এ পরম্পরায় বাধ সাধলেন পোপ, কারণ অরি ছিলেন “অযোগ্য” [7০7 
61818019811 পোপ সপ্তম গ্রেগরি রাজবংশের পবিত্রতার হাড়ি ফাটিয়ে 
দিয়ে রায় দিলেন_-রাজবক্ত বলে কিছু নেই, রাজবংশের সহজাত কোনে! 
অধিকারও থাকতে পারে না; গীর্জার বিচারই শেষ কথা। পোপ দ্বিতীয় 
উর্বান ১১০২ সালে পঞ্চম হেনরিকে ধর্মজ্রোহী ঘোষণা! করেন। পোপ 
তৃতীয় ইনোসেন্ট বুলগেরিয়ার রাজা বেছে দেম। তৃতীয় অনোরিউস 
ছাংগেরি-আর্মেনিয়! চুক্তি অনুমোদন করেন, চতুর্থ উর্বান করেন রাজ। নষম 
লুই ও ইংরেজ সামস্তদের মধ্যেকার চুক্তি। চতুর্থ মাতিন ভেনিসকে বাধা 
কষেন মন্তেফেলগ্রোর সঙ্গে বাণিজ্যলম্পর্ক ছিন্ন করতে । নবম গ্রেগরি ইংলগও 
ও স্কটল্যাণ্ডের মধ্যেকার চুক্তিপত্র ছিড়ে ফেলে দিয়ে হুই রাজোন্ মধ্যে সংঘর্ষ 
বাধান। তৃতীয় অনোরিউল ভেনিসকে বাধ্য কেন ক্রেমোনায় সঙ্গে 
সম্পর্ক ছিপ করতে। চতুর্থ উর্বান বাজেয়াগ্ড করে নেম জিয়েন্স্‌ শহরেন্ 
সধ লম্পত্তি। চতুর্থ মাতিন উভু-জান্বার যুদ্ধে আনকোনা-কে নামতে হুকুম 
দেন। ইত্যাকার দৃষ্টান্তে মধ্যযুগের ইতিহাস বোঝাই। এবং এগুলি সম্পূর্ণ 
আইনানুগ ব্যাপার | এটাই ছিল আইন, বন্ধ শত্তাববী ধরে। খ্ুষ্টীয় আইন। 
সনাতন খুউধর্সের এটাই স্বাভাবিক পরিশতি ! | 
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মনে রাখতে হবে, পোপদের স্বেচ্ছাচার ও হৃদখোরি এবং রাজাদের 
আইনগত অসহায়ত্ব ইতিহাসের রাশ টেনে রাখছিল। বুঝতে হবে, 
বূর্জোয়াদের প্রাথমিক অভ্যুথানকালেই দেশ জাতি, দেশপ্রেম প্রস্তুতি ধারণা 
জন্ম নেয় ও বিকশিত হয়, এবং দেশোধ” থৃষ্টীয় আধিপত্য থেকে মুক্ত হয়ে 
ইওরোপের দেশগুলি চমকপ্রদ অগ্রগতি সাধন করে । এই অগ্রগতির যুগে 
রাজার! হয়ে ওঠেন একচ্ছত্র অধিপতি, এবং ইতিহাসের সামগ্রিক বিচারে 
এ এক প্রগতিশীল পদক্ষেপ । 

কিন্তু সেটা আমাদের বিচারের বিষয় নয়। আমরা! শুধু এই কথাটি। তুলে 
ধরতে চাইছি, যে রাজাদের একচ্ছত্রতার তত্বটি অর্বাচীন একটি ততৃ। 
শেক্স্পিয়ারের যুগে এটি ছিল একেবারে সম্ভোজাত। এটি দেখা দিয়েছিল 
সুপ্রাটীন এঁতিহ্বের বিরোধী হিসেবে | সর্বসাধারণের চোখে, এটি খুষ্ট- 
বিরোধী হিসেবে প্রতিভাত হতে বাধা ছিল। 

ৃষ্টীয় রাজনীতিও অনড় হয়ে অচলায়তন হয়ে থাকে নি। মধ্যযুগের 
চিন্তানায়করা চেষ্টা করছিলেন পোপদের একাধিপত্যকে ভেঙে রাষ্ট্র, অর্থ- 
নীতি, মানুষ ও চিস্তাকে যুক্তি দিতে । যীন্তুর বক্তবাকে যে পোঁপর! তাদের 
অত্যাচারের স্বপক্ষে বাবহার ক'রে চলবেন, এবং সমাজের অগ্রগতিকে রুদ্ধ 
ক'রে রাখবেন, এট! ক্রম-অগ্রসরমান সমাজের চিস্তানায়করা যেনে নিতে 
পারেন নি। যীশু মানুষের জীবনের সর্ব দিকে ধর্কে ব্যাপ্ত ক'রে সীজারদের 
স্বেচ্ছাচারকে রোধ করতে চেয়েছিলেন । অচিরে সেই যীন্তর কথাগুলোই 
নুতন খৃষ্টান সীজারদের স্বেচ্ছাচারের ভিত্তি হয়ে উঠলো!। মার্ক স্-এর 
তাষায়- যীশুর ধ্যানধারণ! তার বিপরীতে রূপান্তরিত হোলো। দরিদ্র ও 
ক্রীতদাসদের ধম ধনী ও মালিকের অস্ত্রে পরিণত হোলো । ফলে ফিউদাল 
সমাজের মধ্যেই পরবর্তী সমাজের ভরণাবস্থা' থেকে উদ্ভুত হচ্ছিল নানা চিন্তা, 
পোপদের অনাচারের প্রতিরোধ কল্পে। 

কিন্তু লক্ষ্যণীয় হচ্ছেঃ তৎকালীন শ্রেষ্ঠ চিস্তানায়করা একজনও রাজতন্ত্রকে 
হঢ ক'রে পোপের বিরোধিতা করার কথ! ভাবেন নি। তারাও খরীয় 
চৌহন্ধীর মধ্যেই যুক্তি খুপ্জছিলেন, এবং খষ্টীয় বিধানে ধনীমাত্রেই পাপী, 
কাজা-মাত্েই নরাধম। 

প্রাংসিয়ান চেষ্টা করছিলেন এরিস্টট.লুকে খৃ্রীয় দর্শনের মধ্যে আত্মস্থ 
ক'রে নেয়া যায় কিনা । তিনি বললেন, ইহুজাগতিক বা! প্রাকৃতিক আইন-_ 
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য! ছিল এরিস্টট-এর মূল বক্তব্য-_সেটাও যীণ্ডরই কথা [008 008001216 
৩5 009০0 20 166 ০ 6521065150 ০0221710০*-,৮২৬ ] 1 অর্থাৎ পাঁধিব 
আইন ও পারমাধিক আইন-_মানৃষের সমাজ-জীবন ও ধর্মজীবন-_এ দুটিকে 
আলাদা করার তিত্তি তিনি খৃ্টীয় দর্শনে স্থাপন করে গেলেন । আকুইনাস 
ঘটালেন সেই চিন্তাবিপ্লধ, যার ফলে খ্বউধর্মের মানবতাবাদ পুনঃ প্রতিষ্ঠা 
পেল। 

আকুইনাস-এর কাছে মান্বব হোলো “রাজনৈতিক ও সামাজিক জীব" 
[ 21017079] 001101000, ৩ $০০৫৪1০ ] এবং খষ্টান সমাঞ্জকে অতিক্রম ক'কবে, 
বৃহত্তর মানবজাতির [10008905058 ] দিকে তার দি ধাবিত হোলো। 
ঈশ্বরই যখন প্রকৃতির সর্বোচ্চ নিয়ন্ত্রা, অধিপতি, আট] [ ৪028 165৩৪ 
000010075 20060 109,012] 0১ তখন সামাজিক ও রাজনৈতিক জীবনের 
স্পৃহা! ঈশ্বরই আমাদের মধ্যে সঞ্চারিত করেছেন [20360800013 11২৭ 
তিনি “ভাল নাগরিক” ও “ভাল মাহ্ৃষের" মধ্যে [ ০০০৪ ০1৬1৪ ৩ 1012008 
৬৮] পার্থক্য টানলেন ।২৮ খৃষ্টান ঈশ্বরের আশীর্বাদ পেয়েছে, ব্যক্তিগত 
জীবনে সে খষ্টান। কিন্তু সমফ্ি-জীবনে সে নাগরিক | 

কিন্ত আকুইনাঁস সর্বতোভাবে খ্বৃ্টীয় দর্শনকেই প্রতিঠিত করছেন, এ-কথা 
ভুললে চলবে না। দ্বিবিধ আচরণ বিধি [ ৫7215 ০:৫০ ] প্রণয়ন ক'রে, 
তিনি ধর্ধের প্রকৃত জয়ের পথ সুগম করছেন, এটাই ছিল তাঁর ধারণা । তার 
মতে রাষ্ট্রবিজ্ঞান ( 3০16222, 1301:6109 ] এক-এক দেশে এক-এক রকম? 
কিন্তু খুষ্টীর আধ্যাত্মিক আইন [ ০০0993 79008: ] দেশোর্ধ” কালোর্ধ। 
সে সব মানুষের জন্য এক | সব দেশে, সব কালে পৃথিবীর অ-্থষ্ঠান জনগণ 
একদিন ন! একদিন এই আইন মেনে নেবেই, এ-ই ছিল আকুইনাসের গভীর 
বিশ্বাস । 

কিন্ত যে রাষ্ট্রের জনগণ খৃষ্টান, সেখানে রাস্ট্রক্ষমতা [168120৩0 
7০175০০০ ] কার হাতে থাকবে? খৃষ্টান প্রত্যক্ষভাবে ঈশ্বরের উদার 
আলিঙ্গণে স্থান পেয়েছে । সেই অগ্রসর মানুষ কি রাজ-শাসন ( £6£:0060 
£৩£৭1০) স্বীকার ক'রে নিতে পারে? ঈশ্বর-মহিম! প্রকাশিত যে খ্রষ্ঠান 
জনগণের মধ্যে তার। রাজাকে স্বীকার করতে যাবে কোন ছুঃখে 1? যীশুর 
মতে, ধনবানমাত্রেই তে পাপী, মুকুটধারী মাত্রেই নরকযোগা, রাজামাত্রেই 
'নুকম্পার পাত্র। আকুইনাস তাই খ্র্টীয় সাম্যবাদ থেকে শিক্ষা টেনে 
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বললেন, রাষ্ট্রপ্রধান সর্বভোভাবে জনতার ক্ষমতার [ 0০655 79০9] ] 
অধীন | “রাজ1” ( £৩) শবটি পর্ভ্ত আকুইনাম ব্যবহার করতে রাজী 
নন; তিনি বললেন “'বাষ্রপ্রধান” (2200329) | এবং আরে। একধাপ 
এগিয়ে বললেন, 

“জনতাক্স মধ্যে থেকেই বাষ্ট্রপ্রধান নির্বাচন করতে হবে এবং জনতার 

ওপরই ভার থাকবে রাষ্ট্রপ্রধান নির্বাচন করার--” 

46 7০001211003 [98300 1121 012070179৩8 ৩6 20 79001 010) 

[61066 ০1০০010 12217001190) ২৯ ূ 

রাষ্ট্রপ্রধান বলতে আকুইমাস শুধু বোঝেন গণপ্রতিনিধি (€ ০৮০: 
7৩28012970 €৩০৮)।  যীন্ডর সাম্যবাদের বিস্মৃত ও অপস্থত দিকটিকে তুলে 
ধরে আকুইনাস রাজতন্ত্রের অস্তিত্বকেই চ্যালেঞ্জ জানালেন । 

খব্ীয় রাজনীতির পরবর্তী শ্রেষ্ট প্রবক্ত দান্তে তার “মোনাকিয়া” গ্রান্থে 
আকুইনাসের পুনরাবিষ্কারকে ভিত্তি ক'রে খ্রৃষ্টীয় মানবতাবাদ ও গণতন্ত্রের 
নৃতন অধ্যায় যুক্ত করলেন । বিশ্বব্যাপী মানবজাতি (19022778, 12৩0 
8153 ) স্বভাবতই সমাজ ও রাস্ট্র গঠন করে, এবং সামাজিক আইন ইহজগতে, 
প্রকৃতির ফোলেই জন্ম নেয়। কিন্তু আধ্যাত্মিক আইন ইহজগতে স্থষ্ট নয়, 
সে অপৌরুষের় | দ্থুতরাং সে আইনের ব্যাখ্যাত।-ও বাহক হিসেবে পোপের 
কোনে। অধিকারই নেই সমাজ ও রাষ্ট্রে নাক গলাবার | রাজনৈতিক বিষয় 
(208082 0০11009 ) গীর্জার অধিকার বহির্ভূত 1৩০ 

দ্বাস্তের মতে, মানুষ রাষ্ট্র ও সমাজ পরিচালন। করে তার বৃদ্ধির শক্তিতে 
€ ভিট৪ 20051160855) 1 বুর্জোয়া মানবতাবাদীদের আবির্ভাবের পূর্বে 

দাস্তে খীয় দর্শনের মধ্যেই খুঁজে পেয়েছিলেন বৃদ্ধিবৃত্তি ও স্বাধীন চিন্তার 

স্বপক্ষে যুক্তি। পোপ-স্থষ্ট অন্ধ বিশ্বাসের কারাগারে যীস্তুর লক্ষ্যকে 
পুনফুদ্ধাত্বের প্রয়াসে দাস্তে বললেন, 

“বুদ্ধির শক্তিই হচ্ছে অন্য সব বস্তর নিয়ন্ত্রক ও নিয়ামক (7৩৪1801% 

ত% £৩০৮2 ) 5 অন্যথায় মানুষ তার লক্ষ্যে উপনীত হুতে পারে না।'”১ 
এই বৃদ্ধি ও বেছে নেয়ান্ন স্বাধীনতা, ঈশ্বরের শ্রেষ্ঠ দান । জক্লারি এ দান 
মানুষের অভ্তবে পৌছে হাত? মানুষের সহজাত প্ররত্তিতে (আকুইনালেন্র 
ভাষায় 86০১0 129 012৬২ ) পরিণত হয়। তার ওপর যখন মানুষ 
উঈদ্ববের আশীর্বাদ লাত কলে, অর্থাৎ ধষ্টান হয়, তখন সে এক দিক থেকে 
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ঈশ্বর হয়ে ওঠে; মানুষ তখন ভগবান । তথন যানবজীবন যাপন করাটাই 
একটি পৰিষ্ত্, স্বর্গীয় ব্যাপার হয়ে ওঠে । সে মানুষের অন্তিত্বেই এক এঁশ্বরিক 
শক্তির প্রকাশ । তাই এই ভগবান-সবশ মান্বষের। নিজেদের স্বার্থে 1! করবে 
সেটাই সঠিক ( ০৮ 2০2020590০0 55 52৮) 1 আুতরাং এই জন- 
গোঠীর সরকার স্বভাবতই জনতার ভৃত্য হবে [ 72101961 0208000 ]1 
দাস্তে “রাজ।” শব্দটি স্বীকার ক'রে নিয়েছিলেন, কিন্তু সে-রাক্জাকে জনতা] 
নামক ভগবানের সামান্য দাসানুদাস হিসেবে কল্পনা করেছিলেন । এট! আশ্চর্ঘ 
নয়, ষে পোপের নির্দেশে “যোনাকিয়া” গ্রন্থ ১৯০৮ সাল পর্বস্ত ক্যাথপিকদের 
কাছে নিষিদ্ধ ছিল। 

এই সূত্র ধরেই এগিয়েছিলেন অন্যান্য ভাস্তকারর1-_যীশ্তর বাণীর শুদ্ধত। 
পুনরুদ্ধার ক'রে একাধারে পোপ ও রাজ।, ছুয়ের বিরুদ্ধে গণ-অধিকারকে 
অস্ততঃ মৌখিক স্বীকৃতি দিতে | পারি শহরের দোমিনিকান সন্নযাী জন 
বললেন, 

“বাষ্ট্রশক্তির উৎস ঈশ্বর এবং জনতা ( 2 13৩০ ৩ 2 7910 )”৩৩ 
এবং 

“রাজা জনতার ইচ্ছান্বসারে নিযুক্ত (16 6 & 7০018 ৮০1001- 

020৩ )৩৪ 
দুপায়া শহরের বিখ্যাত মতাদর্শের যোদ্ধা! মাধিগপিও স্প্উই ঘোষণ 
করলেন, সমফ্িবদ্ধ জনতা ছাড়া আর কারুর কোনো আইন প্রণয়নের 
অধিকার নেই; খৃষ্টীয় জনত। হুচ্ছে রাস্ট্রক্ষমতায় সর্বোচ্চ অধিকারী $ এবং 
সম্প্রদায়বদ্ধ জনতার ওপর কোনে! আইনই প্রযোজ্য নয়, 

40026 200112 38 25061170175505 1625,৮৩৫ 

দেখাই যাচ্ছে, খু্ীয় ধ্যানধারণায় র্বশক্তিমান রাজা নামক রম্তটির 
অস্তিত্বই সম্ভব নয়। সুতরাং ইংরেজ বুর্জোয়া ও অভিজাতর1 যখন টিউডর 
রাঁজতস্ত্রকে দৃঢ় ভিত্তিতে দাড় করানো স্থির করল, তখন খবীয় চেতনায় 
আচ্ছন্ন জনতাকে বাগে আনতে বিশেষ ৰেগ পাওয়াই ম্বাভারিক। উপরদ্ধ 
ইংলণ্ডে খব্ীয় রোমক আইনের সঙ্গে মম়ানে পাল্প। দিয়ে আসছিল ফিউদাজ 
অধিপতিদের দেশজ আমন [ 1,656 বা 1,65% 45781780 1, যে আইনে 
মুখে জনতার কথা উল্লেখ কর। হলেও, কার্মতঃ তা ফিউদাল অগ্নিপতিদের 
হাতে মারাত্মক স্বন্ত্র হয়ে উঠেছিল 1৩৬ ফরালী পণ্ডিত দিগার”এর মজে, 
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“ইংলগু হচ্ছে একমাত্র দেশ যেখানে সানা! মধাযুগ জুড়ে সামস্তাধিপতিরা 

রোমক আইনের রাজনৈতিক প্রভাবের বিরুদ্ধে এবং সে-আইনের 

আনুষ্ঠানিকতা] ও তীব্র স্বাধিকারচেতনার বিরুদ্ধে সংগ্রাম করেছিল |৩৭ 
এবং এর ফল হয়েছিল সাংঘাতিক | সর্বপময়ে রাজার সঙ্গে ফিউদালদের 
এবং ফিউদালদের সঙ্গে ফিউদালদের গৃহযুদ্ধ লেগে থাকত। পোপ কখনো 
এ পক্ষে থাকতেন, কখনে। ও-পক্ষে। জনজীবন হয়েছিল বারবার বিধ্বস্ত । 
্র্ণমুকুটটি হয়ে উঠেছিল এক প্রতীক, যেটিকে এ-মাথা থেকে খুলে নিয়ে 
ও মাথায় পরাবার চেষ্টায় বারংবার ফিউদালর! ব্যাপক নরহত্যা সংঘটিত 
করত । এ মুকুট হয়ে উঠেছিল জনজীবনে অভিশাপের প্রতীক। উপরস্ত 
ফিউদালর! সর্বসময়ে “জনতার অধিকারের” ধুয়া তোলার ফলে, খৃ্টীয় গ্ণ- 
শক্তির তত্বই বদ্ধমূল হচ্ছিল জনতার মধ্যে ;) ফিউদালবর। যে দেশজ আইনের 
দোহাই পাড়ছিল, তার বারগ্বার পুনরাবৃত্তির ফলে জনমানসে “জনতার 
শাসন” ও “জনতার মতামত” [০2 ০০০007001 002096790. € 23567090 
ঢ2০0101) 75571 ] কথাগুলি গেঁথে যাওয়াই স্বাভাবিক | 

এ-হেন ফিউদালরাই যখন অকণ্মাৎ তোল পাল্টে বুর্জোয়ার সঙ্গে ভিড়ে 
একচ্ছত্র মহারাজের জয়গানে ইংলগুকে মুখর ক'বে তুললেন, সেট] জনতার 
পক্ষে গলাধঃকরণ কর! শক্ত হয়েছিল বই কি | রাতারাতি “জনতার শাসন?” 
থেকে “দেবতুল্য মহারাজে' যাওয়ার বিপদ আছে । 


সার৷ মধ্যযুগ জুড়ে জনচিস্তায় রাজা ও ধনীর] ধর্মদ্বেষী হিসেবে প্রতিভাত 
হয়ে এসেছে । বাস্তবে রাক্জ1 ও সামস্তর1 সীমাহীন ক্ষমতার অধিকারী হয়ে 
উঠেছিলেন এবং তাদের উৎখাত করার কোনে! সম্ভাবনা দূরে থাক, সে 
চিন্তারই জন্ম হয় নি তখনো । কৃষক-বিদ্রোহগুলি অনেক সময়ে অত্যাচারী 
জমিদারের বিরুদ্ধে রাজার সাহায্য প্রার্থনায় পর্যবসিত হুচ্ছিল। এ অবস্থায় 
জনতার ভাবজগতে খষটধর্মের শ্দ্ধতায় সাত্বন৷ খোজ। এবং খবষ্টবিদ্বেষী 
রাজাদের প্রতি অভিশাপ বা অন্ুুকম্পা বর্ষণ করার কোক দেখ! দিতে বাধ্য । 
থু্ীয় দর্শনে যে ছোট বড়র প্রভেদ নেই, ধন-সম্পদ যে নরকের পাসপোর্ট 
এবং বাজ।-রাজড়ার] ষে ত্বণা জীব--এইসব তত্ব ঘন ঘন দেখা দেয় 
তৎকালীন লোকসাহছিত্যে ও জনতার মুখপাত্রদের বক্তব্যে । 

তিনজন শ্রেষ্ঠ শেকৃস্পিয়ার-গবেষক, টিলইয়ার্ড৩৮, ছাডিন ক্রেগও» এবং 
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এ. ও. লাভজয়৪০ আলোচনার এক নূতন দিগন্ত খুলে দিয়েছেন । তার! 
এলিজাবেখীঘ় ও মধ্যযুগীয় নানা গ্রন্থ উদ্ধৃত ক'রে দেখিয়ে দিয়েছেন, যে 
খবৃ্ীয় সমাজচিস্তায় চিরদিনই ছিল নিখিল-বিশ্বব্যাপি এক শৃঙ্খলা, এক নিখ,ত 
বাবস্থাপনার কল্পনা [01০ ]| খুষ্টীয় সমাজবিদরা মনে করতেন স্বর্গ 
থেকে মর্ভা পর্যন্ত ছিল সুশৃঙ্খল এমন এক শাসনতন্ত্র, যা ফিউধাল বাজনৈতিক- 
সামাজিক স্তরভেদেরই প্রতিফলন । 

এদের অসাধারণ পাপ্ডিতা এবং নবাবিষ্কারের কৃতিত্বের প্রতি সশ্রন্ধ 
প্রণাম জানিয়েও, এদের একটি অসাবধানতার প্রতি দি আকর্ষণ না কারে 
পার] যাচ্ছে না। এ'র! শুদ্ধ খুষ্টায় চিন্তার সঙ্গে ফিউদাল ও পরে বুর্জোয়। 
চিন্তাধারার পার্থক্য সম্বন্ধে উদাসীন প্রাচীন: গ্রন্থ থেকে এরা! নিজেরাই 
যে-সব উদ্ধৃতি দিয়েছেন, তার মধ্যেই রয়েছে সুস্পষ্ট হুরকমের চিন্তার 
পরিচয়-অথচ সেট! তাদের চোখে পড়ে নি, বা তার গুরুত্ব সঙ্থন্ধে তারা 
নিষ্পৃহ | সুতরাং ওরা তিনজনই__বিশেষতঃ টিলইয়ার্_-এই জিদ্ধান্তে 
উপনীত হয়েছেন, যে পুরে! মধাযুগ জুড়ে খুষ্টীয় শুঙ্খলা-চি্তায় রাজা -সামন্ত- 
প্রজা-ভুমিদাস প্রভৃতির অলজ্ঘনীয় সামাজিক পার্থক্য স্বীকৃত ছিল। রাজা- 
প্রজায় প্রভেদ নাকি চিরদিনই ছিল ফুরোপীয় চিস্তার মর্মস্থল; হাতরাং 
টিউডর যুগে যে রাজ-মহিমা ও সমাজ-শৃঙ্খলার জয়গান করা হয়েছিল, 
সেট। ছিল সুপ্রাচীন এতিহের অন্ুসরক। 

আমরা কিন্তু দেখেছি শুদ্ধ খৃষ্টীয় চিন্তার সঙ্গে ফিউদাল চিন্তার ছিল 
প্রচণ্ড ও মৌলিক বিরোধ ; যীশুর বাণীকে বিকৃত করেও সে বিক্বোধ 
মেটানো যায় নি। তাই যে তথাকে স্বতঃসিদ্ধ ভেবে নিয়ে টিলইয়ার্ডর। 
এগুলেন, ইতিহাসে সেটি স্বীকৃত নয়। সুতরাং তাদের সিদ্ধান্তের মধ্যেও 
প্রমাদ অনুপ্রবেশ করবে, এ আর আশ্চর্য কী? এবং এ প্রমাদের মুলও 
ইতিহাস-বীক্ষণের বস্তুবাদী প্রক্রিয়া গ্রহণ না করার ফলে। চিন্তার উৎস 
হচ্ছে সমাজ, উৎপাদন, উৎপাদন-সম্পর্ক | সুতরাং দাস-সমাজ ও এপিন 
সাম্যবাদ থেকে উদ্ভূত খুহীয় ধ্যানধারণার সঙ্গে ফিউদাল সমাজের ধ্যান- 
খারণার মৌলিক বিরোধ বিস্মৃত হওয়ার কোনোই যুক্তি নেই। তাই 
বিশ্লেষণে দেখা যাবে, শৃঙ্খলা ও নিখিলবিশ্বব্যাপী বড়-ছোটর স্তরভেদ-সম্পরকিত 
ধারণায়ও বিরোধ থাকরে। শুদ্ধ খুঠীয় চিন্তার সঙ্গে বিরোধ থাকবে 
ফিউদালদের নবাচিস্তার | শ্তদ্ধ থুষ্টধর্শ থেকে জনতার যে সাত্বনা-আহরণ, 
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তার সঙ্গে বিরোধ থাকবে রাজা -সামস্তদের অত্যাচারের যুক্তি খোঁজার । 
আর এলিজাবেথায় যে একচ্ছত্র-রাজতন্ত্রের থিওরি, তা এতিহানুসারী তো 
নয়ই, বরং প্রচলিত খৃীয় ধ্যানধারণা ও এতিহ্ের সরাসরি বিরোধী এক 
প্রক্ষেপন। 

টিলইয়ার্ড দেখাচ্ছেন, প্লেটো, ইহুদীদের ধর্মগ্রন্থ, আলেকজান্দ্িয়ার 
সাম্যবাদী সম্প্রদায়গুলি এবং খরষ্টধর্ম_এই সবের প্রভাবে মধ্যযুগে সুশৃঙ্খল 
মৌরজগতের ধারণ! উদ্ভুত ও পরিপুষ্ট হয় । সব গ্রহতারা, সব বস্তু, সব 
আত্মা সব মানুষ এই বিরাট শৃঙ্খলার মধ্যে নিজ নিজ স্থান গ্রহণ করে 
আছে। এ এক বিশাল গাণিতিক খেল।। এবং তারপরই টিলইমার্ডের 
আচমকা সিদ্ধাস্ত, 

“প্রোটেস্টান্টবাদ হচ্ছে এ সবেরই নির্বাচন ও সরলীকরণ।”৪১ কী'ক'রে 
হয়? সমাজ ও রাজনীতিতে প্রোটেস্টান্টবাদ-_অর্থাৎ উদীয়মান বুর্জোক্মার 
নূতন ধর্»-নিয়ে এল নিরক্কুশ রাজতন্ত্রের ধারণা, প্রজাকুলের সম্পূর্ণ ও 
নিঃশর্ত আত্মসমর্পণের দাবী। যধ্যযুগের খুষ্টীয় শৃঙ্খলা-চিস্তায় কোথাও কি 
বল! হয়েছিল রাজা হচ্ছেন সাকার ঈশ্বরের শামিল? খৃষ্টীয় ধারণায় বাজ। 
তে1 নরকাভিমুখে পা বাড়িয়েই আছেন ; সুতরাং স্বশৃংখল দৌরজগতে এহেন 
রাজাকে কোন স্থান দেয়! হয়েছিল ? তাই প্রোটেষ্টাপ্টৰাদের মূল রাজনীতিটি 
-__অর্থাৎ রাজার একচ্ছত্রতার নীতিটি__ আগেকার ধ্যানধারণার “নির্বাচন” 
ও “সরলীকরণ” নয়, বিকৃতিকরণ। এটাই টিলইয়ার্ডদের চোখ এড়িয়েছে। 
মধ্যযুগীয় শৃংখলা-চিন্তার মূল সুর ছিল খ্রষ্টীয় সাম্য ও এঁক্য। টিউডর 
প্রচারকরা, প্রোটেস্টান্টরা, সেই শৃংখলা-চিন্তাকে নিজ-শ্রেণীর স্বার্থে কাজে 
লাগিয়েছে £ শৃংখলাবদ্ধ জগতের ছকট! গ্রহণ ক'রে তার মধ্যে পরম-পৃজ্য 
রাজ। ও ভার আমলাদের ঢুকিয়ে নিয়েছে । সাম্য ও এঁক্যের মূলটি উপড়ে 
ফেলে অসাম্য ও রাজপৃজার তত্ব প্রতিষ্ঠিত করেছে। খুষ্টীয় শৃঙ্খলা-চিন্তার 
কাঠামোটা শুধু বজায় রেখে সারবস্থটাকে নির্বাসন দিয়েছে । বহিরজের 
সাদৃশ্য দেখে টিলহয়ার্ড ও হাডিন ক্রেগ সারবন্ধর ঘোরতর পার্থক্য বিশ্বৃত 
হয়েছেন । 

খাটি খ্ব্টীয় সৌরশুঙখলার তত্ব হ্ম্প্টরূপে উত্থাপিত রেমে। দ্য সেরৌ-র 
গ্রন্থে যাজ'য মার্ডশ্যার অনুবাদ-মারফৎ শেক্স্পিয়ারের লপ্ডনে এসে পৌছয়৪২। 
এ বট নৃষ়ির সর্বনিয় ধাপে প্রাণহীন বন্তগুলিকে নিদিষ্ট করে, ক্রেমে ক্রমে 
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বৃক্ষ, পঞ্, মাহৃষ, দেবদূত ও ঈশ্বরের এক বৃহৎ সাম্রাজ্য কল্পানা কয়! হয় 
রাজা বা শাসকবর্গের উল্লোখ দৃর্নের কথা, পুরো মানবর্জাতিকে প্রজ্ঞা ও 
অন্যান্য জাগতিক বৃত্তিতে সমৃদ্ধ এক মহান সৃতি হিসেবে কল্পনা করা হয়। 
শেক্স্পিয়ার অঁতেন-এর রচন। অধ্যয়ন করতেন । সেই অঁতেন যখন মেবোব 
দর্শন-সম্পর্কে লিখলেন, সে প্রবন্ধে যদগবী রাজ, শাসনকর্তা প্রভৃতির প্রতি 
বর্ষণ করলেন তাত্র খ্ব্টীয় ত্বণাঁ। অঁতেন-এর মতে, সেবৌ রাজতন্ত্রের 
সমর্থক তো ননই, তিনি খ্মানুষকে তার পরিধেয় কামিজ-এক মাপে ছেঁটে 
নামিয়ে আনলেন ।”৪৩ 

হিগভেন আত্মাঁসম্পন্ন মানবজাতিকে দেবদূতের অতি নিকটবর্তা ছিসেবে 
কল্পন1 করেন ।5৪ ১৫৪৭-এ প্রকাশিত প্ধর্ষোপদেশের গ্রন্থে*« রাজ, রাজন্য 
শাসনকর্তার উল্লেখ থাকলেও, তার] যে একান্তভাবে ঈশ্বরের বৃহৎ সৌর- 
শৃঙ্খলার অধীন, সুতরাং ক্ষমতাবিহীন, এই খর্টীয় তত্বই সজোনে উত্থাপিত 
হয়েছে । ফর্টেসকিউও এই শৃঙ্খলায় দেখেছেন “17210500009 0030070 
বৃইীয় সামঞ্জস্য ও ভ্রাতৃত্ব 1৪৬ কবিস্পেনসার যখন বলেন, এই বিশাল শৃঙ্খলায় 
সবচেয়ে শক্িশালী ও সবচেয়ে নগণা একত্রে [108610৩111৮ 20 20500 
21)010৩ 01)8108 ] বাস করে 
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তিনি মানবসমাজের শ্রেণীবিভেদ সম্পর্কে ভাবছেন না, বরং ভাবছেন খ্ৃ্ীয় 
এঁকোর ও ভ্রাতৃত্বের কথা, ঘে শ্রাতৃত্ব কঠিনতম শুঙখলের মতন মানুষকে 
পরস্পরের কাছাকাছি বেঁধে রাখে । 

এমন কি বৃর্জোয়াদের ধার] বিপ্লবী মুখপাত্র, তারাও সৌরশৃঙ্খলার এই 
খষ্টীয় ব্যাখ্যাই গ্রহণ করেছিলেন, এলিজাবেথের চাটুকারিতা তারা করেন 
নি। হুকারের মতে, আইন জন্ম নিয়েছে ঈশ্বরের বুকে, তাই সেই আইনে 
কোবো ধনী-দরিজ্ ভেদাভেদ নেই। তার কাছে নৌরশৃঙ্খল! এমৰই এক 
এঙ্বারিক ব্যবস্থা যে | 

“নগণ্যতম ব্যক্তির জন্য রয়েছে মমত্ব) আর সবচেয়ে শক্তিমান মানুষও 

তার ক্ষমতার অধীন 1”৪৮ 

এই সহজ সরল সর্বজাগতিক ভ্রাতৃত্বের তত্ব, বীশ্ুর ধর্মের স্বাভাবিক 
বিকাশ। এর মধ্যে কোন পথে, কি উপায়ে ক্বাজপৃজ! ও' কড়া শ্রেণীবিভেদ 

হ্ভণ 


প্রবেশ করলো তার আলোচন! পরে করা যাবে । প্রথমে বোঝ! প্রয়োজন 
লে যুগের খুষ্দীক্ষিত গণমানস কি রকম তীব্র রাজক্লোছে উদ্দীথ ছিল। 
বাস্তবে রাজপ্রতাপের বিরুদ্ধে আঙ,ল তুলবার শক্তিও জনগণের ছিল না, 
কিন্ত ভাবের জগতে খ্বষ্টধর্মের সহায়তায় ঘটেছিল রাজতন্ত্রবিরোধী তীব্র 
প্রতিক্রিয়] | 

সে-যুগের জনমানসের আত্মপ্রকীশ ঘটতো! কোথায়? লাখোপতি 
ইংরেজ ধর্মযাজকদের দার্শনিক গ্রন্থে? রাজার বা বাণী এলিজাবেথের 
ভাড়াটে প্রচারকদের প্যামফ্রেটে 1 উদীয়মান বুর্জোয়! ও নয়! অভিজাতদের 
্রন্থাবলীতে ? সরকারী কর্নচারীদের দলিলপত্রে? এ-সবের মধ্যে জনতার 
মতামত খু'জতে গেলে পুনরায় সেই মহাপ্রমাদ সংঘটিত হবে, ঘার ফলে 
শাসকশ্রেণীগুলির চিন্তাকে সমগ্র সমাজের চিস্তা বলে চালানো হয়। 
আমাদের খুঁজতে হবে জনতার ধর্মাচরণের ধারার মধ্যে ধর্মবিশ্বাসের মধ্যে 
জনতার-প্রবক্তা সেইসব খধাষি-সম্প্রদায়ের বক্তব্যের মধ্যে, একাস্তরূপে জন; 
নির্ভর মধ্যযুগের ধর্মীয় নাটকের মধ্য । 

হিব্রু সামগানের একাধিক ইংরিজি অনুবাদ হয়েছিল । শতাব্দীর পর 
শতাব্দী ধরে মুরোপের গনমানস গঠন করেছিল- এ সামগানের গ্রস্থ-_ 
"সাম্স্”। ওর মধ্যে স্পষ্টাক্ষরে দেখানো আছে রাজাসম্পর্কে সনাতন ধর্মের 
মতামত । বহুল-পঠিত ও কথোপকথনে বার বার উধৃত এই সাঁমগানগুলি 
ইংরেজ জনতার এত প্রিয় বন্ত ছিল, যে এগুলি থেকে অসংখা প্রবাদ ও 
প্রবচন তার! সৃষ্টি ক'রে নিয়েছ্িল। শেকৃস্পিয়ার নিজেও যে হিক্র সাম- 
গানের স্টার্নহোন্ড ও হুপকিন্স্‌ কৃত অনুবাদ পড়েছিলেন মন দিয়ে তা 
সমালোচকরা স্বীকার করেন ।৪৯ 

এই সামগানে বল! হয়েছে-_ 

“পৃথিবীর রাজারা ও শাসকর! ঈশ্বর ও তার অভিষিক্ত দতের বিরুদে 
ষড়যন্ত্র করছে"*"ঈশ্বর আমাকে বলেছেন £ তুমি আমার পুত্ত“*'তুমি এ 
রাজাদের লৌহমুদগরের আঘাতে চুর্ণ করবে; মৃত্ভিকাপাত্রের মতন শতধা 
বিদীর্ণ ক'রে দেবে 1৫০ 

আর“একটি গানে রয়েছে__ 
প্রাজরক্তধরদের আত্মা-শুদ্ধ তিনি বিনাশ করবেন ? পৃথিবীঘ রাজাদের 
প্রতি তিনি দির, ভর্বর ।+৫১ 


২৬৮ 


ঈশ্বরের ক্রোধের লক্ষ্য কার! ? 

“তোমার দক্ষিণ পার্খে দাড়িয়ে, তার চরম ক্রোধের দিনে, তিনি রাজাদের 

অন্ত্রাধাতে দ্বিখপ্ডিত করবেন 1৫২ 

থুষ্টানের ঈশ্বর ধনী-দরিদ্রকে হয়তো! সমান দেখেন কিন্তু রাজাকে নয় । 

তিনি “রাজাদের প্রতি বর্ণ করেন তার ঘ্বণা, তাদের তুরিয়ে মারেন 

পথনিশানাহীন মরুপ্রাস্তরে-_-"৫৩ 
অথচ দরিদ্কে তিনি স্থান দেন কোলে-- | 

“্রিদ্রকে তিনি তুলে ধরেন ছুঃখদুর্দশার উধ্বে |” 

কখনে। বা 

“ধূলি থেকে তিনি তুলে ধরেন দরিদ্রকে, রাজাদের সঙ্গে সমান আসনে 

দেন বসিয়ে-_-”৫৪ 

এইরকম ছড়ানো! আছে সামগান-গ্রন্থে শুধু নয়? পুরো ওল্ড টেস্টামেন্টটি 
জুড়ে অসংখ্য প্রমাণ, যে খষ্টীয় দৃষিতে রাজার শুধু রাজা-হওয়ার কারণেই 
দ্বণিত | শুদ্ধ খুষ্টীয় সাম্যবাদে এ,ছাড়া আর কোনে দৃষ্টিভঙ্গী সম্ভব নয়। 
আমরা এবইয়ের পূর্বের পরিচ্ছেদগুলিতে দেখেছি, ধন-সম্পদ সম্বন্ধে তীব্রতম 
ঘ্বণা, ক্ষমতাবান ধনীদের প্রতি নির্বমতম অভিশার, দারিদ্র্য ও বৈরাগ্যের স্কৃতি 
বণ্টনের সাম্যকে সামাজিক নীতির পর্যায়ে তোলা__এগুলিই ছিল খবষটধর্মের 
মধ্যে জনতার প্রধান আশ্রয়। সুতরাং এ-থেকে যে রাজনৈতিক চিন্তা জন- 
প্রবক্তাদের মনে আকার নিতে বাধা, তার মধ্যে রাজার স্থান হওয়া প্রায় 
অসম্ভব । 

ওপরতলার লোকেরা যখন জগৎ শৃঙ্খলা, সমাজ শৃঙ্খলা প্রভৃতি চিন্তা 
করছেন, তখন শোবিতরাও তাদের নিজেদের বিবেচনা-অনুযায়ী যীশুর 
বাণীর.ব্যাখ্যা ক'রে বেশ নিদিষ্ট এক রাজনীতিতে পৌঁছেছিল। তার ভিত্ি, 
মূল স্থুর এবং লক্ষ্য ছিল সাম্য, খৃষ্ঠীয় সাম্য, যীশুর সাম্য । মধ্যযুগে অজ্ঞাত 
কোনে ইংরাজ খধির ভাষায় : 

“এটাই হচ্ছে আদর্শ [ ০৪৮৪৩ ] যে প্রতি মানুষ অন্যকে এমনভাবে 

ভালবাসবে যে মানবগোষ্ঠী এক দেহে লীন হবে, কাউকে অপর থেকে 

আলাদ! করা যাবে ন1 1১৫৫ 
ডারছামের খষি ন্বিপন বৈরাগ্য-তত্বে তেমন রা ছিলেন না। তবু 
রাজনীতি-সমাজনীতির ক্ষেত্রে খৃ্ীয় সাম্যবাদের চৌহদ্দির বাইরে যাঁওয়। ঠার 


২৬৯ 


পক্ষে সম্ভব হয় নি; নগ্রপদে জনতার মুখরিত সখ্যে ঘুরে বেড়াতেন ধার! 
তার স্বভাবতই খৃষ্টধর্মের জনপ্রিয় দিকষ্টির প্রতি আকৃষ্ট হবেন । তাই তার 
মতে ৃ 

“যেছেতু সমাজের সব শ্রেণীয় উদ্দেশ এক দেঁছেতু লধ মানুষেক্স মনের 

মিলই হচ্ছে সু-সমাঁজের লক্ষণ ।”৫৬ 

খধি বোজন-এর বক্তৃতায় সুস্পষ্ট খৃষ্টীয় রাজনীতি ফুটে উঠেছে £ “রাজ” 
কথাটিই তাতে যীকৃত নয়; বোজন ব্যবহার করেছেন “নেতা” “লীডার" 
কথাটি এবং সে নেতা যে গণ নির্বাচিত, রাজবংশোদ্ভূত নয়, এ কথ! বোজন 
সুনির্দিষ্ট করে দিচ্ছেন__ | 

“নেতা যখন পরিশ্রমে জীর্ণ হয়ে সরে আসবেন, তখন আরৈকজন 

এসে দীড়াবেন প্রথম সারিতে; এভাবে সকলে সকলকে করবে 

সাঙ্কায্ায |”৫9 

সন্লালী ক্রোমইয়ার্ড মহৎ ক্রোধে পূর্ণ হয়ে যে অভিশাপ হানছেন রাজা, 
ধনী ও শক্তিমানদের প্রতি ; সে শাপে প্রতিধ্বনিত হচ্ছে তৎকালীন জনতার 
মভামত £ 

“কোথায় পৃথিবীর পাপী রাজার দল, সামস্তাধিপতি আর জমির মাঁলিকর! 

***্যার! প্রজাবৃন্দকে নির্দয়ভাবে কঠোর হস্তে শাসন ও শোষণ ক'ষে 

বিলাস-বাপনের আয়োজন কষেছিল? ' কোথায় স্বদখোররা '*'কোথায় 

মিথ্যাচার্ধী বণিকের দল? 
এরপর তাদের নরকবাসের বর্ণন! দিয়ে ব্রোমইফ়ার্ড বোঝাচ্ছেন, 

“যে গীড়ন তারা অন্যের ওপর সাময়িকভাবে করেছিল, তার পরিবর্তে 

তারা নিজের! চিরতরে জাহান্নমে পীড়িত হবে” 
কেননা, 

"শেষ পর্বস্ত শরক্তিমানর। বিনষ্ট হবেই ।”৫৮ 

এইটেই খাঁটি খৃষ্টীয় দর্শন | শক্তিমান ও ধনী মরকধাস নিশ্চিত । রাঁজ- 
তন্ত্রের ধূর্জোয়া ও অভিজাত প্রচাক্ষকদের বচনায় গে তত্ব পাওয় যায় না, 
পাওয়া যায় জনতার মুখপাত্রদের প্রচারে | 

তের শতকেই ইংলগ্ডের লোৌকগাথায় একটি রূপকেন প্রচার হয়েছিল, যা 
হৃশ' বৎসরের অধ্যে প্রবা-বাক্যে পরিণত হক এবং শেকৃস্পিঘ্বারও ধন ঘন 
সেই কীপক-ফাহিনীর জেয টেলেছেন | ঞ। কাহিনীর যুল চিত্রকল্প এফ 


২৭০ 


বিশাল ভাগাচক্র, নিয়তিদেষী যাকে নিরস্তর ঘুরিয়ে চলেছেন | প্রাচীন এক 
সন্লালীর জবানীতে শুহৃন £. 
"সেই বিরাট চাকাটি হচ্ছে রাজ্যের বিত্ত ও সম্মানের প্রতীক, কখনো তা 
উচ্চে, কখনে! নীচে,**'সেই চাকায় ভর লিয়ে গীর্জা ও বাস্ট্রের অনেকে 
ত্রুত গতিতে উপরে ওঠেন'*"কিস্ত আবার পতিত হু'ন সমগতিতে "আজ 
অধিপতি, কাল হারিয়ে-যাঁওয়] মানুষ [5৪ 109 0080 1, আজ দুধ 
যোদ্ধা, কাল যুদ্ধক্ষেত্রে শবদেহ 1৫৯ 
নিয়তির এই নির্য় ও অনিবার্ধ শান্তিবিধান খৃষ্রীয় দর্শনের সংগে সম্পূর্ণ 
সঙ্গতিপূর্ণ । ইহজাগতিক ক্ষমতা, ধনসম্পদ ও মানপন্মানের প্রতি যাণ্ুর 
যে দ্বণা তাই এই চাকার চিত্রকল্পে মূর্ত হয়েছে । চার এই চিত্রকল্প স্মরণে 
রেখেই লেখেন, 
'প্ট্যাজেডির আকারে আমি সেই মান্ৃষদ্দের জীবন দেখাবো, যাঁরা উচ্চ 
পদে আসীন হওয়ার ফলে বিপদের সম্মুবীনঃ 
এবং শেষে শোচনীয় পতনে বিপর্যস্ত, 
যে পতনের নেই কোনো প্রতিষেধক" 
কোনে মাহৃয যেন অন্ধ ধনসম্পদে না করে আস্থা-স্থাপন 17৬০ 
লিডগেট তার “রাজাদের পতন”'৬১ কাব্যে তার গুরু চসার-এর বিষয় 
বন্তকেই আরে! প্রাঞ্জল ক'রে তুলেছেন। লিডগেটের রচনাবলার ১৫৫৪ 
সালের সংস্করণে ছুখান] চিত্র সন্লিবিষ্ট হয়েছিল; চিত্রহটিতে দেখা যাচ্ছে, 
কোনে। দেবদূত বিরাট একখান] চাকা ঘোরাচ্ছেন__সে চাকার উঠতির 
দিকে আত্মসন্তষ্ট, মুকুটধারী রাজার দল সাফল্যের হাসিতে উদ্তাসিত, আর 
পড়তির দিকে সেই রাজারা ভীত, মস্তরন্ত, অনিবাধ পরাজয়ে দিশেহার! | 
এ এঁতিহ অবিচ্ছিন্ন ধারায় পুষ্ট হতে হতে শেকসপিয়ারৈর যুগে এসে 
পৌছেছিল | ১৫৭৪ সালে প্রকাশিত শাসক-দর্পণ”৬২ নামক ছথুবিখ্যাত গ্রন্থের 
শিরোনামার মধ্যেই শক্ষিমানের অনিবার্য পতন নির্দিই হয়েছে । 
এই গ্রন্থের দ্বিতীয় খণ্ড৬৩ বেরুলো! ১৪৭৮-এ ); তাতেও তাগাচক্রের 
অমোঘ আঁবর্ডনই হচ্ছে বিষয়বস্তু এবং গ্রস্থষধ্যে হ্যারন্ডের কাছিমীতে 
সোচ্চারে ঘোধিত হয়েছে £ 
“অত জালভুয়াচুরি আর ভগামির দ্বারা ভূখণ্ড ও ধনরত্ের ডি হয়ে 
কিহবে? এ সবের অধিকারী বাস করে ছূর্বশায় [10880 1.১ 
হ্৭$ 


১৫৯৭ সালে প্রকাশিত আরেকটি অতীব জনপ্রিয় গ্রন্থ “ঈশ্বরের বিচার 
শাল।”৬৪ ; এ গ্রন্থে সংকলিত জনপ্রিয় কাহিনীগুলি প্রকাশের উদ্দেস্থাই 
হচ্ছে, প্রকাশকের ভাষায়, জনতাঁকে দেখানে1, যে 

“বেশির ভাগ পাপী মরে ক্ষমতালোলুপতার জন্য ।” 

এগুলসিই তে। গণসাহিত্য । যীশুতক্ত জনতার রুচি ও চাহিদার প্রতি 
দি রেখে এগুলি রচিত বা সংকলিত। শাসক শ্রেণী-রচিত এলিজাবেথ 
প্রশস্তির সঙ্গে এগুলির ছত্রে ছত্রে গরমিল । 

তাই জগৎ শৃঙ্খলার ধ্যানধারণায় এক প্রচণ্ড বিরোধ চলছিল যে বিরোধ 
টিলইয়ার্ড-প্রমুখ পণ্ডিতদের চোখ এড়িয়ে গেছে। রের্মে। ছা ৫(সবৌর 
জগৎ*শুঙ্খলায় মানুষে মানুষে ভেদাভেদের কথ চিন্তাও করা হয় নি। 
সেঝবৌ-র তত্বকে ধারা জনতাঁর কাছে নিয়ে যেতেন, সেই নগ্রপদ সন্ন্যাপীদের 
বক্তৃতাগুলে! মনোযোগ দিয়ে পড়লেই টিলইয়ার্ডর সে তত্বের সারবগ্তটি 
হৃদয়ঙ্গম করতে পারতেন। এক সন্ন্যাসী রাষ্ট্রকে তুলনা! করছেন ভ্্রাক্ষা- 
ক্ষেত্রের সঙ্গে যেখানে ফিউদাল অধিপতিরাঃ ধর্মযাজক র। ও কৃষকরা তিন 
ধরনের শ্রমিক মাত্র ৬৫ এই যুগেই লল্ন্যাসীদের বক্তৃতায় সেই বিখ্যাত উপমা 
সৃষ্ট হয়, যা! শ্রেক্স্পিয়ারও বারম্বার ব্যবহার করেছেন-_রান্ট্র যেন এক 
মানবদেহ, তার এক এক প্রত্যঙ্গ এক এক শ্রেণী, প্রত্যেকে সমগ্রের কাছে 
অপরিহার্য এবং প্রতোকে পরস্পরের ওপর নির্ভরশীল । এ ধরণের জগৎ 
শৃঙ্খলায় রাজার স্থান কোথায়, কোথায় ধনীর স্থান? উপরস্ত ধন ও 
প্রতিপত্তির লালসাই ঘষে রাষ্ট্রের বিপর্যয়ের হেতু, তা খষি ব্রোমইয়ার্ড স্পষ্ 
ক'রে বলছেন £ সমাজের ছৃঃখছূর্দশ, বৈষম্য, দ্রারিপ্র্য ও অত্যাচারের বিবরণ 
দিয়ে তিনি বলছেন, বিগত যুগে এমন ছিল না, সবাই ছিল সমান, 

“কিত্তু আধুনিক কালে শুধুমাত্র প্রতিপতি ও নিজ মুনাফাই যেন সকলের 


উদ্দেশ্য হয়ে দাড়িয়েছে |” 
[ 560 1090942730 50001501702 180100:500 6৮ ০0100000157 
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এই সন্্যাসীদেরই রচনায় শ্যউ হয়েছিল সর্বজয়ী নির্ণয় মৃত্যুর রূপকল্পান!, 
যেস্বত্যু রাজাকে নামিয়ে আনে ভিক্ষুকের পর্যায়ে; 
দেখতে পাচ্ছি, মৃত্যু কোনো পার্থক্য রাখবে না৷ রাজ! ও ভিক্ষুকের 
মাঝে, প্রভূ ও ভূমিদাসের মাঝে 1৬ 
৭২ 


মৃত্যুকে স্বর্গীয় আদালতের ক্ষমাহীন পেয়াদা হিসেবে কল্পনাও সন্নাসীষের, 
স্থ্টি,৬৮ য| শেক্‌স্পিয়ারে এসে “£]1 9০:৪৩৪০, 7১৩2:-এর রূপ পরি গ্রহ 
করেছে । সেইরকম “এত.রিম্যান'' নাটকে, বা কতেন্টি, নাট্চক্রের একাদশ 
ংশে মৃত্যুর ভয়ংকর আবির্ভাব, | 
“10৩20 2] আছে [06500 0056 100 02) ৫15290500. 
চ01 ০৮6 10020 1 1550 200 180 00212 8051608; 
চ০৪ 1053 0003 00100170810 017061)1 
[185 21) 001775 31010 06 00901610.১৬৯ 
মৃত্যুর অনিবাধ কবলের' দিকে ক্রমাগ্রসরমান মানুষ, ত। সে রাজাই 
হোক, হোক সে উদ্বৃত্ত দরিদ্র। সুতরাং ইহজগতে ক্ষমতার লোভাতুর 
লড়াই যীশুর টৈরাগ্যতত্বের সম্পূর্ণ বিরোধী। এ তাবেই চ্ছি করতে 
অভ্যন্ত ছিল ইংলগ্ডের জনতা | 
মধ্যযুগ থেকে ধোলে। শতক পর্যন্ত ইওরোপের গণমানস-সৃষ্টির পেছনে 
অন্যতম প্রধান প্রভাব-_ধর্মীয় নাটক। তার যে কোনে একটি হাতে নিলেই 
দেখ] যাবে, রাকতন্ত্র তথ। ইহজাগতিক ক্ষমতাব প্রতি কি অপরিসীম ঘ্বণা 
বর্ষিত হচ্ছে ছত্রে ছত্রে। 
বারো শতকে অভিনীত “আদম” নাটকটিতে শয়তান এসে আদমকে 
পাপে প্ররোচিত করছে ক্ষমতার প্রলোভন দেখিয়ে, 
“এর চেয়ে বেশি কি নেই তোমার উচ্চাকাজ্। 1 
এতেই নিজেকে ধনী বলে গৰ করো? 
ঈশ্বরের নন্দনকাননের মালী ! 
তোমাকে তার বাগানের চাকর নিধুক্ত করেছেন ! 
এর উচ্চতর পদে ওঠার নেই অভিলাষ 1*****, 
তোমায় আশ্বাস দিচ্ছি, 
এই আপেল যদি খাও, 
তুমি রাজত্ব করবে মহাসমারোছে 
ক্ষমতায় হবে ঈশ্বরের সমকক্ষ ।”'19 
ঈকেও একই প্রলোভনে ভোলাচ্ছে শয়তান, “আধিপত্য, প্রভুত্ব ও 
ক্ষমত1--” 
[ 10910071007 175830৩7 284 [90৬৩2 মন 
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ঞ্বং 
“তোমাকে পৃথিবীর রাণী ক'রে দেব।" 
আদমের পতন ও কেইন কর্তৃক প্রথম নরহত্যা সংঘটিত হোলে] শয়তানের 
প্ররোচনায়, ক্ষমতা ও প্রভুত্বের লালসায়। তারপর মুস৷ ও আরন-এর পর 
এলেন রাজ। দাউদ। তিনি পোজ! খ্বষ্টীয় সাম্যবাদের মুল কথাটা তুলে 
ধরেন, 
“ঈশ্বর বর্ষণ করবেন আনীর্বাদ, 
পৃথিবী শস্তে তরে যাবে*** 
যাতে ঈতের বংশধরগণ সকলে পায় খেতে $' 
বিশ্বের সর্বত্র প্রতিষিত হবে শাস্তি, 
যুদ্ধ দূর হবে।” 
কিন্ত তার পূর্বে একটি মহৎ কাঁজ বাকি রয়ে গেছে ; সুলেমান এসে সেটা! 
স্মরণ করিয়ে দিলেন, 
“যার আছে সর্বোচ্চ সিংহাসনে বসে; 
তার্দের ওপর নেয়! হবে হিংশ্রতম প্রতিশোধ, 
এবং তাদের ঘটবে ভয়াবহ পতন । 
কিত্ত নীচের তলার মানুষকে ঈশ্বর মুক্ত করবেন, 
তাকে তুলে নেবেন পরম আনন্দের মার্গে।” 
মধাযুগের ধর্মীয় নাটকে রাজাদের প্রতি এই ধরনের অভিশাপই বর্ধিত 
হয়েছে । কভেন্ট্রি টাউনলি, ডিগবি, ইয়র্ক-__যে কোনে! নাট্যচক্র খুললেই 
দেখা যাবে, হয় এক্স্পজিটর [সৃত্রধার ] বা কনতেমপ্লাৎসিও পৃথিবীর 
রাজাদের আশু সর্বনাশ ঘোষণ! করছেন, অথব1 রাজ হেরোদকে উপস্থিত 
করা হচ্ছে প্রতিনিধিস্থানীয় ফিউদাল অধিপতি হিসেবে অথবা পিলাতকে 
নিয়ে আসা হচ্ছে ক্ষমতাবান শাসনকর্তার পাপপূর্ণ প্রতিনিধি হিসেবে । এর 
পাশাপাশি প্রতি নাটকে তুলে ধর] হচ্ছে ষীন্ুর দারিত্র্যলীড়িত জন্মরৃতাস্ত-_ 
«058 15706 0290 25৮58০6০021] 190865 2150 10:05 ০ 2৪11 
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“সকল বাজার যিনি রাজা, সকল প্রভুর প্রভু স্বেচ্ছায় তিনি সব প্রভুত্ব 
ত]াগ ক'রে, আমাদের জন্য দারিজ্রা বরণ করলেন ।” 
২৭৪ 


১৮ 


অথবা, সম্ঙ্গাত যীণ্তকে খেলার বল দিয়ে অতি অন্তরঙ্গ অত্যর্থন। জ্ঞাপন 
করছে দরিঝ্ত্র মেবপালকর1 ।?২ 

“এভ রিম্যান” নাটকে শুনছি দরিল্র সক্স্যাপীদের জয়গান, “বিশ্বে কোনো 
সম্রাট বা রাজা ব! সামন্ত বা জমিদার নেই, যিনি বিশ্বের দবিদ্রুতম ধর্ষ- 
যাজকের মতন ঈশ্বরের নির্দেশ পেয়েছেন 1৮৭৩ 

১৪৯৭ সালে প্রকাশিত হেনরি মেডওয়ালের নাটকেও?5 রাজরক্ধতদের 
প্রতি তীব্রতম দ্বণ। প্রকাশ পাচ্ছে। নায়িকা লুক্রেস অভিজাত কর্ণেলিউনকে 
বরণ না ক'রে দরিদ্র ফ্লামিনিউস-এর কে যালা দিয়ে বাঁচলেন । গ্যাসকইন 
কবিতা৭৫ লিখে ঘর্মাক্ত কৃষককে ধর্মযাজক ও অভিজাতদের উধ্বে স্থান 
দিলেন। নাম-না-জানা কোনো! কবির জনপ্রিয় এক কবিতায়?৬ পৃথিবীর 
রাজাদের প্রতি সেলাম-বাজানোর অভ্যাসকে নিন্দা ক'রে, স্বর্গের রাজাকে 
পরাই.থেকে ফিরিয়ে দেয়ার প্রবপতাকে বিজ্প কর! হয়েছে । এ রকম 
অসংখ্য গানে, উপকথায়। | 

মধ্যযুগের নীতিবোধের ভিত্তিই ছিল খৃষ্টায় নতা, তুটি, বৈরাগা, শান্তি । 
বাজার প্রতাপ সেক্ষেত্রে বেমানান এক অসস্ভোষ। জনতার মতামত গঠনে 
'সে যুগে যে বইটিণ৭ অপরিসীম গুরুত্ব অর্জন করে, তাতে আছে, 

"সম্মান খ্যাতি ও সুনামের মুল্য কি? যীস্ত বলেছিলেন, যারা দীনহীন 

তারাই ঈশ্বরের আনীর্বাদ পায় ।**"যীশ্ড শিখিয়েছেন, ভগবানের দয়। ভিন্ন 

প্রকৃত স্বখ পাওয়া সম্ভব নয়; আর আজকের দার্শনিকরা বলছেন, মানুষ 

নিজের সংগ্রাম ও পরিশ্রম দ্বারাই সে হখ অর্জন করতে পারে | 

যীশুর চোখে রাজা-নামক জীবটি যে অতি ঘ্বশ্য ছিল, তার প্রয়াণ 
হুসমাচার থেকেই খধিরা সংগ্রহ করতেন । লাজারকে মৃত্যু থেকে জাগিয়ে 
€তোলার পর, জেরুজালেম যাওয়ার পথে যীণ্ড বলেছিলেন, 

“তোমর] জান, বিজাতীয়দের মধ্যে বাজার! প্রজাদ্দের ওপর শাসন 

চালায়, এবং অতিজাতরাও জনসাধারণের ওপর কর্তৃত্ব চালাতে থাকে, 

তোমাদের কিন্তু অন্মরকম হতে হবে। তোমাদের মধ্যে যে বড় হতে 

চাইবে, সে সকলের সেবা! করুক 1৮৭৮ 

খ্ীপ্তর রাজ্যে তাই বাজার প্রবেশ নিষেধ । এই বিরাট গণ-এঁতিকে পু 
হয়েছিলেন শেক্স্পিয়ার ওপার সমসামযিকর] | ফরাসী পণ্ডিত অরি বৃর্-র 
অতে ১৪৩৩-এর আগে 

খ৫ 


"এ ধারণাই কারুর যাথায় আপে নি যে ধর্বতত্ব বাদ দিয়ে কোনে! দর্শন 
বা নীতিতত্ব রচনা কর] সম্ভব ।”৭৯ 

তারপর মাত্র পঞ্চাশ বৎসরের এলিজাবেধীয় ঢক্কানিনাদে কি আর 
ধর্মাচ্ছন্ন জনভার মত পাণ্টে গিয়েছিল? বৃর্জোয়াদের শ্রেষ্ঠ চিন্তানায়কর! 
পর্যস্ত এই সুদীর্ঘ এঁতিহের বিরুদ্ধে যেতে পারেন নি; স্তার টমাস যোর-এর 
কল্পরাজ্যে নৃতন বুর্জোয়া উৎপাদনের সব উপাদান রয়েছে, কিন্তু রাজা*্নাক 
বন্তুটি বিষবৎ পরিত্যক্ত কারণ, | 

“প্রথমতঃ, রাজারা অধিকাংশই শাস্তির সাধু প্রয়াস অপেক্ষা যুদ্ধবি গ্রহে 

অধিক আগ্রহী । যে রাজ্য আছে তাকে ভালমতন ও শাস্তিপূর্ণ পথে 

শাসন করার পরিবর্তে তার] সর্বসময়ে অধায়ন করেন সৎ বা! অসৎ যে- 

কোনে! পথে নূতন রাজ্য দখল করার পদ্ধতি ।*৮০ 

রাজাদের কুটনীতি এমনভাবে বিশ্লেষণ করেছেন মোর, যে পরে শেকৃস্‌- 
পিয়ারের এঁতিহাসিক নাটক আলোচনাকালে বোবা যাবে যে এটা মোর-এর 
ব্যক্তিগত কোনো তত্ব নয়, শেকৃস্পিয়ারেরও নয়, হুজনেই নিজ নিজ কায়দায় 
রূপ দিচ্ছেন প্রচলিত ধ্যানধারণাকে । মোর বলছেন, যুদ্ধের সময়ে যখন 
রাজারা শোষণের শেষ পর্যায়ে পৌছে যান, তখন আসে শাস্তি, এবং সে. 
সময়টা হোলো! ভিন্ন পদ্ধতিতে শোষণ করার কাল | মুদ্রার মূল্য বাড়িয়ে- 
কমিয়ে রাজ ও তার সভাসদরা তখন জনতাকে সর্বস্বান্ত করেন ; অথবা] হঠাৎ 
আবার যুদ্ধের জিগির তোল! হয়, 

“এবং সেই অজুহাতে যখন রাজা প্রচুর টাকা হস্তগত ক'রে ফেলেন, তখন 

নিজের খুসীমতন মহারাজ মহ।-সমারোহে ধর্মীয় আচার-অন্ুষ্ঠান- 

সহযোগে শাস্তিস্থাপন ক'রে ফেলেন। এতে দরিদ্র প্রজাসাধারণের 

চোখে ধূলো দেয়া হয় [01170 0০৬ 699 ০1 013৩ 0০০: 50001770081], 

যেন দয়ালু ষহারাজ রক্তপাতের সম্ভাবনায় দয়ামায়ায় গলে গিয়েই শান্টি 

বেছে নিলেন ।”৮৯ 

এছাড়াও রাজার প্রাচীন “কীটদ&* আইন খুজে বার করেন, ঘ1! লোকের 
আর মনেই নেই, এবং সেই আইনলঙ্ঘনকারীদের উৎপীড়ন ক'রে পয়স! 
হাতান। দেশের বিচারকর| রাজার উৎকোচে বশীভূত । রাজার লালসার 
জঠন্ব এক অতল গহ্বর [ ৮০ 27080057805 91800 980 19৩ 89030) 9৫ 
& 79১০৩] 1 রাজার কাজই হচ্ছে দেখ।- 

পভ 


“যেন জনগণ সম্পদে ও স্বাধীনতায় স্কীত্ত না হয়ে ওঠে ) কেননা সেরকম 

'আনৃষ নির্দয়, অন্যায় ও বেআইনী রাজাদেশ মানতে চায় না। অধিকন্ত 

অভাব ও দারিদ্রাই সাহসকে দমন ক'রে রাখে, এবং বিদ্রোহের মনোভাব 

দূর ক'রে জনতাকে সংষত ক'রে রাখে ।*৮২ 
মোর-এর দড়ি ঘোষণা: অন্যায়, উৎপীড়ন ও পাপ ব্যতীত রাজত্ব করা সম্ভব 
নয়, এবং উৎপীড়ন ছাড়া যখন রাজ হয় না, তখন রাজাকে দূর করে দেয়াই 
ংগত। ইউটোপিয়া একটি প্রজাতন্ত্র, রিপার্রিক। 

স্যার ফিলিপ সিডনি এই এঁতিহ্যোর শক্তিতেই টিউডর ব্াজবংশের পৰিজ্তর 
ঠিকুজী-প্রচারের কালে সদর্পে বলতে পারেন, 

“আমি ভাড়াটে নকীবৰ নই যে মানুষের বংশ পরিচয় খুঁজবে! ; তার 

গুণাগুণ কী, এটুকু জানলেই যথেষ্ট ।”৮৩ এবং ট্র্যাজেডির উদ্দেশ্ত বর্ণন। 
ক'রে বলছেন, 

“অস্ত্রোপচার ক'রে ঘা খুলে ধরো, নতুন-গজানে1 চামড়ার তলায় বিষাক্ত 

ঘ! রম্মে গেছে |”৮৪ 

রাজপ্রাসাদ যে বিষাক্ত ঘায়ে জর্জরিত, এটা শেকৃস্পিয়ার-এর নাটকে 
এসেছে বার বার; সিম্বেলিন,. মনের মতন প্রভৃতি নাটকের আলোচনাক়্ 
আমর] ইতিমধ্যে ত1 দেখেছি, এতিহাসিক নাটকগুলিতে এই ধারণার চরম ও 
তর্কাতীত প্রকাশ আমরা দেখবে।। এটাই ছিল জনতার ধারণ, প্রচলিত 
মত | ১৫৭৩ সালে ইংরাজিতে প্রকাশিত ও বনুলপঠিত কার্ডান-এর “সাস্তন।” 
গ্রন্থে বলা হয়েছিল, | 

“রাজার প্রাসাদের দ্বার খোলা রয়েছে ঈর্ষা, দ্বুণা। বিদ্বেষ, বিষ ও 

উৎপীড়নের আগমন-তরে ।”৮৫ 
পাটেনহাম নাট্যকারদের উদ্দেশ্যে তাই বলতে পারেন, 

“স্বৈরাচারী রাজাদের ঘ্বণা জীবন উদঘাটিত ক'রে দেখাও ।”৮৬ ন্যাশের 
বই *পিয়ার্স পেনিলেস” যে তৎকালীন গণসাহিত্যের শিখরে আসন পেয়েছিল, 
সে বিষয়ে কারুর দ্বিমত নেই, সে বইতেও রাজপ্রাসাদ ও উচ্চবিত্তের 
দৌলতখানার অভ্যন্তরের পাপ জনসমক্ষে প্রকাশ ক'রে দেয়ার ব্রত গ্রহণ কর! 
হয়েছিল। ন্যাশ লিখছেন, এই বই 

“ উদ্ধাটিত করবে ধর্মের সোনালি রঙে রঙ-করা পাপের চেহারা, যুদ্ধ 

ব্যবসায়ীদের ছলাকলা' শাস্তির দেহ খুঁড়ে খায় যে কীটের দল-।”৮ 

২৭৭ 


বিগত দিনের শৌর্ধের কাহিনী রচনার স্বপক্ষে ন্যাশের যুক্তি হোলো।, 

“আজকের অধঃপতিত, নিধার্ধ যুগে প্রতি ওর চেয়ে ভাল ভতত্ননা! আর 

কি হতে পারে 1” 

এটাই ছিল টিউডর ইংলগ্ডের জনমত। মধ্যযুগের জগৎ-শৃংখলার নকশায় 
রাজ! বা অভিজাতদের কোনো উচ্চ আসন স্বীকৃত ছিল না| তেমন কোনো 
প্রমাণও টিলইয়ার্ডর৷ উপস্থিত করেন নি, উপরস্ত ভূরী ভূরী বিরুদ্ধ-প্রমাণ 
তারা! উপেক্ষা করেছেন । টিউডর ইংলপ্ডের সাধারণ মানুষ যে সম্পৃর্ণত মধ্য- 
ষুগীয় এতিহ ও চিন্তাধারায় অভান্ত ছিল--উপরতলার নানা নবপ্রচার সত্বেও 
--এটা আজ প্রায় সব পণ্ডিতই স্বীকার করেন ।৮৮ ৃ 


ইংরেজ বুর্জোয়া এবং নয়া-অভিজাতরা এই খুষ্টীয় জগৎ-শৃংখলার মধ্যে 
সুপরিকজিতভাবে রাজাকে আমদানী করেছিল । টিউডর ইংলপ্ডের শাসক- 
শ্রেণীর মুখপাত্রদের রচনা পাঠ করলেই দেখা যাবে; যে-শৃংখলার পরিকল্পন। 
স্থ্ট হয়েছিল মানুষে মানুষে সমধর্মসপ্জাত সাম্য প্রচার করার উদ্দেশ সেখানে 
হঠাৎ উদ্দিত এক অতিমানব-__রাজ1। যে শুংখল! কল্পিত হয়েছিল ঈশ্বরের 
প্রতাপের সামনে সমগ্র মানবজাতির নগণাতা প্রযাশ করার জন্যে সেই চিন্তে 
প্রক্ষিপ্ত হোলো! আধা-ঈশ্বর [ 0৩০/-৪০৫ ] মহারাজের পোট্্রেট। টিলহয়ার্ড 
ঠাহর করেও দেখলেন না, তিনি নিজেই যে সব বাঁজমহিমা-প্রচারের উদাহরণ 
উধ্ধত করেছেন, সেগুলির কোনোটাই ১৫৭০-এর আগে রচিত নয় | মধাযুগের 
খষ্টীয় শৃংখলার উদাহরণ হিসেবে একমাত্র দ্য সেবোকেই কিঞ্চিৎ গুরুত্ব 
দিয়েছেন, আর কয়েকজনের নাযোল্লেখমাত্র ক'রে দ্রতগতিতে চলে এসেছেন 
টিউডর রাজতন্ত্রের প্রচারকদ্দের বিশ্লেষণে | এবং এ দুয়ের মাঝে যে বিরাট 
অলভ্ঘ্য পার্থকোর প্রাচীর, সে-সম্বন্ধে কিছুই বলেন নি । সেবৌদের শ্বংখলায় 
ঝ্বাজা-উজীর নেই?) নরীন টিউডর প্রচারকদের রচন1] অধিকাংশই রাজার 
চাটুকারিতায় উৎকট। 

সনাতন খবষ্টধর্মে রাজাকে গীজণার অধীনে বেঁধে রাখার প্রয়াস ছিল ম্পষ্ট। 
লে ধরনের নিগড় ভেঙে, দেশোর্ধ ক্যাথলিক গীর্ভার আধিপত্য চূর্ণ ক'রে 
সুসংগঠিত ও স্বাধীন রাস্ট্ব্যবস্থা! গড়ে তোলায় বুর্জোয়া ছিল আগ্রহী । তার 
উৎপাদন ব্যবস্থার সংহতি ও বিকাশের জন্যই এটার প্রয়োজন । তাই 
বুর্জোয়ার ধর্ম প্রোটেন্টান্টবাঁদ যীশুর প্রাচীন সাম্যবাদকে সোজ। অস্বীকার 

খপ 


করে রাজার জয়গান করতে শুরু করলে! । মার্টিন লুখার ও ক্যালভিন-- 
দুজনেই রাজতন্ত্রের ভিভি পাকা করার কাজে আত্মনিয়োগ করেছিলেন, এবং 
শীঘ্রই এমন সব কথা তারা কইতে ও লিখতে লাগলেন, যে তৎকালীন 
সাধারণ মানুষ অনেক সময়ে আৎকে উঠতে] তা সহজেই অনুমেয় | 

ঈশ্বর ছাড়া! কারুর কাছে খষ্টান প্রণিপাত করে না, কারণ তার সমগ্র 
জীবনই গীর্জার অধীন, অনস্ত জীবনলান্তের উদ্দেশো চালিত--এই তত্তুটিকে 
নাকচ করা দরকার ছিল বৃজেরায়ার। বাস্তবে একাদিক্রমে ধর্মযাজক, 
ফিউদ্রাল অধিপতি ও রাজার সামনে প্রণাম ক'রে ক'রে তৎকালীন ভূমিদাসের 
ইাটুতে কড়া পড়ে গিয়েছিল। তবু তত্বগত দিক থেকে এ আদর্শকে চূর্ণ কর। 
প্রয়োজন ছিল, নইলে নুতন বূর্োয়া উৎপাদন ব্যবস্থায়. সমগ্র মানবগোষ্টিকে 
নিয়োজিত করা ছুবূহ হয়ে পড়ে । ভাবগত, মতাদর্শগত লড়াই বৃর্ধোয়! শুরু 
ক'রে দিল তৎক্ষণাৎ । মাকৃস*এর মতে, যে সমাজ পণ্য-উৎপাদনের ওপর 
দাড়িয়ে আছেঃ যে সমাজে উৎপাদকর1 সকলে নিজ নিজ বাক্তিগত শ্রমকে 
এক বিরাট সামাজিক শ্রমে বিলীন ক'রে দিতে বাধা হয়, সে সমাজের পক্ষে 
প্রোটেস্টান্টবাদই শ্রেষ্ঠ ধর্ম 1৮৯ অখণ্ড খু্টীয় জীবনকে চিরে, ইহজাগতিক জীবন 
ও পারমাধিক জীবনকে আলাদা! করে দেয়ার প্রয়োজন হোলো! প্রথমেই । 
ইহজগতে রাজার নিরংকুশ আধিপত্য কায়েম করাও বড়ই দরকারী কাজ । 

তাই ক্যালভিন বললেন, পূর্বেকার সব ধষ্টায় এঁতিহাকে বেমালুম 
অস্বীকার ক'রে, | 

“পৃথিবীর রাজাদের সম্পর্কে এক রকমের মন নিয়ে বুঝতে হবে, স্বর্গের 

রাজ সম্পর্কে আরেক রকমের ।.*'প্রথমটিতে সরকার? গৃহস্থালী, কারিগরী 

দক্ষতা এবং শিল্পসাধনা, এ সবই পড়ে |”৯০ 

কিন্তু পৃথিবীর রাজাদের বোঝবার মন তৈরী করতে হলে নুসমাচার বা 
সাধু আউওস্তিন বা তোমাস আঁ কেমপিস পড়ে কোনে! লাভ নেই, অথচ 
য়নেচ্ছ এরিম্ততল্দের বই পড়া খু্ানদের ছিল বারণ। তাই ক্ুপ্ধ ক্যালভিন 
বলছেন, 

“সেসব লোক কুসংগ্কারাচ্ছন্ন যার! গনেচ্ছ [17620750 ] লেখকদের রচন। 

থেকে শিক্ষ। গ্রহণ করতে ভয় পায় 1৯১ 
এবং বৃর্ভোয়াদের শ্রেষ্ঠ দার্শনিক হুকার স্পষ্টই ঘোষণা করলেন, কলডীয় ও 
মিশরি গণিতশান্ব পড়া! উচিত, পড়া উচিত গ্রীক সাহিত্য 1৯২ 


২৭৪ 


লুখারও তৎক্ষণাৎ রাজনীতিকে ধরন থেকে পৃথক করান প্রয়ালে বললেন, 

“মানুষের ইহুজাগতিক বিষয়ে মানুষের বিচারশক্তিই যথেষ্ট । এর জন্য 
নিজ বৃদ্ধি ছাড়া মানুষের আর কিছুই দরকার নেই ।”৯৩ 
এবং 

“মানবজীবন ও পাধিৰ সম্পর্কের ক্ষেত্রে আমাদের খবষ্টের প্রয়োজন নেই, 

দীক্ষাস্সানের প্রয়োজন নেই, সুসযাচারেরও প্রয়োজন নেই"*"!”৯৪ 
আবার, 

“সুসমাচার অনুসরণ ক'রে পৃথিবীকে শাসন করা যায় না**1”৯৫ 
অথবা, ৃ 

"আমি বহুবার শিখিয়েছি ঘে এ পৃথিবীকে মসমাচার-অন্সারে বা খৃষটীয় 
প্রেম দিয়ে শাসন করা যায় না, এবং সেটা উচিতও নয় 1৮৯৬ 

বার বার স্মর্তব্য, প্রোটেস্টান্টবাদের আঘাত ইতিহাসের বিচারে এক 
মহান প্রগতিশীল ধাপ। সনাতন ধর্মের শৃংখল ছি'ড়ে না ফেলে সমাজের 
অগ্রগতিই সম্ভব ছিল না। কিন্ত আমরা বিচার করছি, তৎকালীন গণমানসে 
তৎকালীন খবষ্টনির্ভর, সুসমাচার-শাসিত গণমনে লুথারদের অভিযান কি 
প্রতিক্রিয়। সৃষ্টি করেছিল । দৈনন্দিন জীবন থেকে যীশুকে এবং খ্টীয় প্রেম 
মায়া-মমতাকে ছাটাই ক'রে? লুখারর1 অগ্রসর হলেন রাজতক্তি প্রচারে, 

“যে আইনের জোরে আজ রোমক সাম্রাজ্য দাড়িয়ে আছে এবং পৃথিবীর 

শেষ দিন পর্যন্ত থাকবে, সে আইন তো! ম্নেচ্ছদের আইন । থুষ্টধর্নের বছ 

পূর্বে সে আইন রচিত। সে আইনে হয়তে! মোক্ষলাভ হয় না বা অনস্ত 

জীবন পাওয়! যায় না, তবু সে আইন ঈশ্বরেরই নির্দেশ [ 9০৫18 

01£01789708 ] 1৮৯৭ 

রোমক সমরাটকে প্রাচীন খুটানর1 বলতেন "সাতমাধাযুক্ত দানব*। আর 
আজ তার অসহনীয় অত্যাচারকে লূথার ঈশ্বরের আজ্ঞান্সারী আখ্য! দিয়ে 
রাজতন্ত্রের ভিৎ পাকা করার চেষ্টা করছেন। লুথারের উদ্দেশ্য ক্রমশঃ 
প্রতিভাত হয় তার অন্যান্য রচনায় ও বক্তৃতায়, 

প্রাষ্ট্রের কাজই হচ্ছে বন্ত পশুকে মানুষে পরিণত করা এবং পুনবায় বন্ধু 

জীবনে প্রত্যাবর্তন থেকে মানুষকে নিবৃত্ত কর! 1৮৯৮ 

ষে মানুষ কিন! যীশুর রক্তে পাপযুক্ত হয়ে ঈশ্বরের মুখোমুখি এসে 
দাড়িয়েছেঃ তাকে বন্য জস্ত বানিয়ে দিলেন লুখার ! এবং নয়! রাজতন্ত্রগুলির 

৮৩ 


নিষ্ঠুরতম অত্যাচারকেও এই হযোগে সমর্থন জানিয়ে দিলেন। জন্তু পিটিয়ে 
মানুষ কর! কি চাট্রিখানি কথ! ! | 
গণবিদ্রোহগুলিকে দমন করতে এগিয়ে এলেন লুখার ও ক্যালভিন। 
বুর্জোয়ার তখন প্রয়োজন লক্ষ লক্ষ রুদ্ধক, শ্ুঙ্খলা বন্ধ শ্রমজীবী, যার] বিনা 
তর্কে রাজতন্ত্রের হুকুম তামিল' করবে । যীশুর কথাবার্ডায় তেমন আস্থা 
রাখা চলে না, কেননা মুনংসের ও অন্যান্য বিপ্লবীব] ষীনুর উদ্ধৃতি দিয়েই তো 
তরবারি চালাচ্ছিলেন ! ক্যালভিন বলছেন, 
প্যারা মান্বষের রাজনৈতিক শৃঙ্খল] হরণ করে; তার! মানুষকে মানবিকতা 
থেকেই করে বঞ্চিত।” 
এবং 
“যারা আইনসংগত অধিপতিকে অমান্য করে, তার] ঈশ্বরের শব্র, 
প্রকৃতির শত্রু, মানবজাতির শত্রু । অপিচ তার! একপ্রকার দানব যাকে 
সব মানুষের ঘ্বণ! কর উচিত ।”৯৯ 
লুধারও বিদ্রোহীদের বিপক্ষে রাজার সমর্থনে এসে দাড়ালেন, 
প্বাদের বিরুদ্ধে গণঅভুটথান [ 32595808102 ] ঘটে, তার] যত অন্যায়ই 
করুন না কেন, আমি তাদের পক্ষে আছি এবং থাকৰ। যার! গণ- 
অভুথানে সামিল হয়, তার! যত ন্যায়বানই হোক না কেন আমি তাদের 
বিপক্ষে 1৮৯০০ 
এইভাবেই বৃর্জোয়৷ চিন্তানায়করা দ্বার খুলে দিলেন রাজমহিমা প্রচারের | 
সর্বপ্রকার বিস্োছ ও অসন্তোষের টু*টি চেপে ধরার এক অস্ত্র হিসেবে ব্যবহৃত 
হতে শুরু হোলো জগৎশৃঙ্খলার ধারণাটি । ১৫৬৯ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত সরকারি 
পুস্তিকায় জগৎশুৃঙ্খলার এই নৃতন ভাস্তটির আসল উদ্দেশ্য পরিস্কার করে 
দেয়! হয়েছে £ 
“সর্বশক্তিমান ঈশ্বর স্বর্গ, মর্ত্য ও সমুদ্রের সব বস্তুকে সৃষ্টি করে এক চমক- 
প্রদ, নিধু'ত শৃঙ্খলার অধীন ক'রে দিয়েছেন ।***কাউকে দিয়েছেন 
উচ্চপদ, কাউকে নীচ। কাউকে রাজা ও রাজবংশোডুত করেছেন ; 
কাউকে করেছেন হীন [8766708 ] প্রজা !**"রাজ1, রাজ রক্তধর, 
অধিপতি, শাসক, বিচারপতি এবং ঈশ্বরের শৃঙ্খলার অনুরূপ উচ্চপদ স্থদের 
সরিয়ে নাও, দেখবে কোনো মানুষ দস্যুর হাতে সর্বস্ব না খুইয়ে রাজপথ 
ধ'রে যেতেই পারবে না, কেউ খুন ন| হয়ে নিজগৃছে নিজশধ]ায় নিদ্রাই 
২৮১ 


যেতে পারবে ন1, কেউ স্ত্রী-পুত্র সম্পত্তি নিক্ষপত্তরবে ভোগ করতেই পারবে 

না। সব বস্তু সাধারণ সম্পতিতে পরিণত হবে ! [. ৪11 0:7589 81,911 

০৩ 0 ০০0000028 )১০৯ | 

যীশুর সংঘে সব সম্পত্তি সাধারণের মালিকানায় ছিল; এটাই ছিল 
খৃষঠীয় আদর্শ | আর আজ টিউডর প্রচারকরা,সম্পত্ভতির সাধারণীকরণকে ভয়- 
দেখাবার উপকরণ হিসেবে ব্যবহার করেছেন । 

কিন্ত সবচেয়ে লক্ষ্যণীয় হচ্ছে, মধ্যযুগের জগত্শুঙ্খলার শোচনীয় বিকৃতি- 
করগণটা। লুধার-ক্যালভিনদের প্রশ্রয়ে বুর্জোয়া! হঠাৎ সে শৃঙ্খলার মধ্যে 
রাজা-প্রজ|, উচ্চ-নীচ ভেদাভেদ সুকৌশলে ঢুকিয়ে নিয়েছে। 
সেবৌ-র দর্শনের সমতুল কোনে! দর্শন সৃষ্টি কর] বৃর্জোয়ার নিরেট বৈষয়িক 
বুদ্ধিতে কুলোয় নি; বেরিয়ে পড়েছে স্বার্থরক্ষার উৎকট প্রমাণ । জগৎ- 
শৃঙ্খলার অর্থ দাড়িয়েছে বৃর্তোয়া রাষ্ট্রের শৃঙ্খলা | এ হেন নির্লজ্জ শ্রেণী- 
্বার্থরক্ষার প্রয়াস দেখেও টিলইয়ার্ড একে কি ক'রে সেবৌর দর্শনের 
“সরলীকরণ” বলেন, আজে! তা বুঝতে পারলাম না। উপরে উধৃত 
পুস্তিকাতেই বিদ্রোহকে বল! হয়েছে 

“মানুষ ও ঈশ্বরের বিরুদ্ধে যত পাপ আছে সবকিছুর নর্দমা ও বদ্ধ 

জলাশয় ।” 
এ তে] পরিষ্কার কথা । রাজার বিরুদ্ধাচরণই হচ্ছে মোক্ষম পাপ। যীশুর 
সাম্য থেকে সম্পূর্ণ ভিন্ন ও বিপন্বীত এ মতবাদ । 

টিউডর যুগে জগৎশৃঙ্খল! সম্পর্কে যত রচন! সবই অনুরূপ শ্রেণীঘ্বার্থপরতার 
উলংগ নিদর্শন। বাজপ্রশস্তির বান ডেকেছিল ওপর মহলে । যারা শেকৃস্‌- 
পিয়ারকে রাজতক্ত বলেন, তারা খুঁজে খু'জে ওটি তিনেক পূর্বাপরবিচ্ছিন্ন 
উধ্বতি তুলে দেন ; সেগুলির আলোচনাও আমর! যথাস্থানে করবো; কিন্ত 
প্রশ্ন জাগে, এই পণ্ডিতর| কি শেকৃস্পিয়ারের যুগে শাসকশ্রেণীর সহত্র 
প্রচারকদের লেখাগুলোয় চোখ বোলান ন11 সেগুলিতে যে হীন চাটু- 
কারিতার স্বর, ঘে মোসাহেবীর প্রতিযোগিতা, তার পাশে শেকৃস্পিয়ারের 
যে-কোন এতিহাপিক নাটক স্থাপন করলেই তুলনায় কবির মতামত স্পষ্ট 
হয়ে ঘেতে বাধ্য | শাপকদের প্রঠারকরা পদদলেহনের দ্বণ্যতম সব সাক্ষ্য 
ঘ্নেখে গেছেন। স্মার ওয়াণ্টার রলে লিখছেন, 

"তবে কি আমর! মানসম্মান ও ধনরত্বকে ধূলিসম জ্ঞান করবো! এবং 

বিড 


অপ্রয়োজনীয় ও দস্তপ্রকাশক জ্ঞানে বর্জন করবো! ? নিশ্চয়ই না । কারণ 
ঈশ্বরের অসীম প্রজ্ঞাই."'স্থফ্টি করেছে রাজা, সামস্তাধিপতি, জননেতা, 
শাসক, বিচারক ও অন্যান্য মানবশ্রেণীকে 1১০২ 
উদ্দীয়মান বণিক-সভ্যতার শ্রেষ্ঠ প্রতিনিধির যোগা কথাই বটে, এবং 
বৃর্ভোয়ার চিরাচরিত স্থল লোতের প্রকোপে রলেও টাকা-পয়সার কথা বলে 
ফেলেছেন । ধনরত্বের লোভে বৈরাগা-টেরাগা বাঁতিল। সেইসঙ্গে রাজ ও 
অনুরূপ গুরুজনদের প্রতি আভূমি প্রণাম । 
এই শ্রেণীবিভেদ সম্পর্কে রলের শেষ পর্যস্ত বিতৃষ্ণ! এসেছিল, এমন প্রমাণ 
আছে। কিন্তু তখন বড় দেরী হয়ে গেছে । ঘাতকের কুঠারে যেদিন তার 
শিরশ্ছেদ হয়েছিল, তার আগের রাত্রে কারাগারে বসে রলে কবিত। 
লিখলেন, 
“যেখানে যাচ্ছি সেখানে বিবেককে গলিয়ে সোনায় পরিণত করা হয় না 
***সেখানে যাণু হচ্ছেন সরকারী উকিল, এবং তিনি শ্রেণীনিবিশেষে 
[৬/105006 0£8০০3] সকলের জন্য আদালতে আজা পেশ করেন ।”১০৩ 
যীন্ুর চোখে শ্রেণীবিভেদ নেই, এ চেতনা ছিল স্যার ওয়াপ্টাবের মনের 
গভীরে, কেনন] শিশুকাল থেকে সে শিক্ষা পেয়ে এসেছিলেন । সমাজের 
শতকর! নব্বইজনের ছিল এই মত। বাণিজ্যের সাফল্যে দপিত রলে সাময়িক- 
ভাবে লোকায়ত সংস্কার বিস্যৃত হয়েছিলেন । 
এলিজাবেথ-প্রশস্তির কারণ নগ্নভাবে বেরিয়ে পড়েছে হ্াকলিউটের 
লেখায়, 
"এই মহামান্যা রাণীর পূর্বে এ দেশের কোন রাজার নিশান কাম্পিয় 
উপসাগরে দেখ! গিয়েছিল ? এ রাণীর মতন পূর্বের কোন রাজ পারস্যের 
সম্রাটের সঙ্গে ব্যবস! করতে [ 06218 %/1) ] পেরেছিলেন? এ'র পূর্বে 
কে এ-দেশের বণিককে এত বেশি ও এমন স্নেহপূর্ণ অধিকারসমূহ প্রদান 
করেছিলেন 1৯০৪ 
বুর্জোয়া নগদ-বিদায়ে বিশ্বাসী | রাণীর্মার কাছে ম্নেহময় অধিকারসমূহ না 
পেলে কি আর অমনি-অমনি তার জয়গানে মুখর হওয়! যায়? 
চাটুকারিতার কিছু উদ্দাহরপ-মাত্র আমর] দেব, তুলনায় শেক্স্পিয়ারের 
হেনরি ও রিচার্ডদের বুঝবার জন্য । জন লিলি লিখছেন, 
' শতিনি [ অর্থাৎ এলিজাবেথ ] প্রথমেই ধর্মকে প্রতিঠিত করলেন, পোপ- 


৮৩ 


বাদকে নির্বািত করলেন, সুসমাচারের বাণীকে এগিরে নিয়ে গেলেন । 
**পনিষ্ঠুর ভাকিনীবিদ্যার দ্বার! তার প্রাশনাশেন চেষ্টা হয়েছে, কিন্তু প্রতি 
বারই সর্বশক্তিমান ঈশ্বরের স্বগাঁয় লীলায় শক্রর ছলাকল! প্রকাশ হয়ে 
পড়েছে । তার প্রজাদের কেউ কেউ যখন তাকে সমুদ্রে নিক্ষেপ করেছে, 
তখন শশ্বর তাঁকে বাইবেল-বণিত তিমিমাছের জঠরে আশ্রয় দিয়ে রক্ষা 
করেছেন। তার শক্ররা যখন আগুন খুঁচিয়ে তুলেছে, তখন উন্নের 
ওপরও ইশ্বর তাকে রক্ষা করেছেন, একগাছ! চুলকেও দেননি পুড়ে 
যেতে ।”১০৫ | 
এ যে প্রহ্মাদ! আর ডাকিনীবিদ্যার দ্বারা প্রাণনাশের প্রয়াসটা স্মরণ প্লাখতে 
হবে, কারণ তৃতীয় রিচার্ডের ভয়ংকর কাহিনীতে শেক্সপিয়ার এ নরাধম 
রাজাটিকে দিয়ে ঠিক এ অভিযোগই করিয়েছেন__[,০০% 1০৬ [ু 22 [9৩- 
/101৮0 1 065৮--80 00253111৩17 0620) ৮510 36৮111318 71065 01 
02000710 ৮71501১02চি ! এবং এইসব আজগুবী অভিযোগ ছুণড়ে দিয়ে 
হেডিংস্-এর মৃতুাদণ্ডের ব্যবস্থা করলেন মহারাজ | 
পীচাম নামক বুর্জোয়ার ভাড়াটে প্রচারবিদটি যে ভাষায় শাসকশ্রেণীর 
জাতিগত উৎকর্ষ প্প্রমাণ* করার জন্য উঠে-পড়ে লেগেছিলেন, তাতে তাকে 
'এক কথায় আগের সব এতিহোর বিরোধী আখ্য। দেয়া যায়, 
“যে মানুষের গুণাবলী নিখুঁৎ আকৃতি উন্নততর, বিশেষতঃ যিনি রাজা, 
তার মধ্যে একটা আভিজাত্য যে প্রকাশ পাচ্ছে সেটা স্বীকার করবে৷ 
ন। 2 
হেরিফোর্ডের ডেভিস কাব্যছন্দে শ্রেণীবৈষম্য প্রচার করেছেন, 
প্উচ্চতমদের প্রয়োজন পড়ে নীচতম জীবদের সাহায্য, নীচদের শ্রেষ্ঠ 
সেবা করে সম্মানিতর! |”১০৭ 
ডেভিস-এর হুয়তে। ধারণ! তিনি এক ধরনের লামাই প্রচার করছেন। কিন্ত 
খু্টীয় সাম্যবাদে “উচ্চ'? এবং “নীচ”-এর এ-হেন উত্থাপনই যে তত্বগত দ্দিক 
থেকে পাপ, তা! কি বৃর্জোয়া স্বার্থান্ধের চোখে পড়বে? উপরস্ত ইহজগতে 
যারা উচ্চ তাদের তো ধ্বংস করবেন জেহোতা, এটাই ছিল মূল খৃষ্টীয় তত্ব। 
টমাস ব্রাণ্ডেভিলও কাব্য করে রাজমহছিম! প্রচার করছিলেন এবং এক 
জায়গায় এসে যা বললেন তাকে ধর্মীয় ভাষায় ব্লাসফেমি, ঈশ্বরনিম্দা আযাখা। 
না দিয়ে উপায় থাকে না, 
২৮৪ 


“আইনের উদ্দেশ্য হোলো! ন্তায়বিচার ; 

আমি বলিঃ আইন হোলো রাজার ্যফি। 

রাজ! তাই ঈশ্বর-সদৃশ, 

যার আধিপত্য সকলের ওপর থাকবে বিস্তৃত ।”১০৮ 
জন নর্ডেনও কবিতা লিখতেন, 

“রাজা, প্রজ1, শাসনকর্তা, 
অভিজীত ও অস্ত্যজ [ 0৪3৩ ], ধনী-দরিদ্র'****" 
বিশেষ বিষয়ে এদের অনৈক্য কিন্তু সমগ্রে এদের মিল ।১০৯ 

মধ্যযুগের জগৎশৃঙ্খলা-চিস্তার কি হাল হয়েছে বৃর্জোয়ার হাতে ! খুষ্টীয 
সাম্যবাদেরই বা কি অবস্থ! ? 

ডেভিসের রচনায় ফিরে গেলে দেখা যাবে এই অভিজাত-অস্ত্যজ 
ভেদাভেদের উদ্দেশ্য কী ছিল, 

"এ জগতে আমাদের শত চে! সত্বেও 

আছে নানাবিধ লোক। কেউ আছে সমাজের মাথ! হয়ে, 

কেউ কেউ আছে রাজার উচ্চ আসনে, 

. কেউ বা সাধারণ নাগরিক ; আর অধিক সংখায় আছে 

কৃষক। আর এইসব ইতর জনমণ্ডলী [ টিন ] 

যদি বিদ্রোহে জাগ্রত হয়, তাহলে যার যা খুসি তাই করবে, 

মনুষ্-আত্ম! হবে লুণ্ঠিত ।”৯৯০ 
১৫৬৯-এর সরকারি প্যামফ্লেটই ছন্দোবদ্ধ ভাষায় পুনলিখিত হয়েছে ডেভিসের 
লেখনীতে ! জগৎ-শৃঙ্খলা-আদি দার্শনিক তত্বের ভাণ পর্যস্ত লুপ্ত'হয়ে গেছে । 
দর্শন ও কাব্যের ছদ্মবেশে শাসকশ্রেণীর খোলাখুলি প্রোপাগা্ড চলছে । 

তেমনি মহাজনী স্থুলত্ব আরোপিত হোলো মধ্যযুগের আরেকটি বিখ্যাত 
তত্বের ওপর | খুষ্টীয় চিন্তানায়ক সেতিল্-এর ইসিদোরে লিখেছিলেন 

“সংগীত ছাড়! কিছুরই অস্তিত্ব সম্ভব নয়; কেনন! এই সৌরজগতও সৃষ্ট 

হয়েছিল শব ব্রহ্ম থেকে ।”১১৯ 
এ তত্ব সার! ইওরোপে ছড়িয়ে গিয়েছিল দ্রুত গতিতে ) সৌরজগতের 
বিচিত্র সংগীত প্রসংগটি এসে পড়েছে প্রায় সব মধ্যযুগীয় রচনায় । পেইসংগে 
জগতশৃংখলার চিত্রে একটি নূতন দৃশ্য সংযোদ্ধিত ছোলো- ঈশ্বরের প্রাংগপে 
হাত ধরাধরি করে নাচছে সব গ্রহতারকা।, সংগীতের তালে । 
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ইংরেজ বুর্জোয়ার ভাড়াটে প্রচারক ন্তার জন ডেভিসের হাতে, ১৫৯৬ 
সালে সেটি এক বিকট রূপ ধারণ করলো । তার কবিতায় প্রথমে এল 
আকাশের চাদের বর্ণনা যাকে ঘিরে নাচছে তারারা। তারপর এক নির্লজ্জ 
লক্ফ-মারফৎ ডেভিস এসে পড়লেন পৃথিবীর চাদ, অর্থাৎ এলিজাবেথের 
প্রসংগে» এবং তাকে ঘিরে নাচছে-_হাত ধরাধরি ক'রে অভিজাত দেশ 
নায়কর। ! 

“হাতে হাত ধ'রে দেখা! গেল তাদের, 

মহারাণীকে জানাচ্ছেন অতি সুন্দর সম্মান !”১১২ ূ 

এইসব নগ্ন শ্রেণীবৈষম্য প্রচার যে জনতা গলাধঃকরণ করতে পারছিল না, 
তার প্রমাণ বুর্জোয়াদের লেখাতেই পাওয়। যায়, নইলে জেমস ক্লেলাণ্ড হঠাৎ 
খৃষীয় মূলনীতির একটিকে নিয়ে এসে তার প্রচারকার্ধে প্রলেপ দেবেন কেন? 
তার আগে অনেকেই তে] তারঘ্বরে শ্রেণীবৈষম্য প্রচার করছিলেন ; কিন্ত 
কেলাগ্ড খানিক নমনীয় হয়ে বললেন, 

“এট। আমি স্বীকার করি যে জন্মলগ্নে শুধু নয়, অন্তিম কালেও আমরা 

সবাই সমান ।******কিস্ত জীবনপথের মধ্যভাগটায়'****"্বারা উন্নততর 

[ ০৮ ৮6৮০৪ ] তারা! আমাদের চেয়ে এগিয়ে যান ।*১৯৩ 
নয়া-অভিজাত ভদ্রলোক রোমেই 'ওসবের রেয়াত করেন নি, তার মতে, 

“অভিজাতর1 ইতরদের [. 791095127) ] চেয়ে, বা সাধারণ ঘরে জাত 

লোকদের চেয়ে, অনেক উন্নততর প্রবৃতি নিয়ে জন্মগ্রহণ করেন, পুণ্যের 

প্রতি ঢের বেশি প্রবণতা নিয়ে জন্মগ্রহণ করেন ।”৯১৪ 
অপূর্ব! বড়লোকরা জন্ম থেকেই পুণ্যবান অথচ যীশু বলেছিলেন, বড় 
লোকর] জন্ম থেকেই নরকের জন্য নির্দিষ্ট । 

"ফ্রেঞ্চ আকাদেমি', গ্রন্থখান] ইংরিজিতে অনুবাদ ক'রে--এবং নিজেদের 
যতামত প্রচুর পরিমাণে প্রক্ষিগ্ত ক'রে__ইংরেজ বুর্জোয়া স্বদেশে প্রচার 
করার চেষ্টা করে । তাতে আছে, 

“সাধারণ জনতার চেয়ে, কারিগর ও অন্যান্য নীচ শ্রেণীর [ ০129৩ 

৪0০ ] লোকের চেয়ে, অভিজাতরা অধিক কর্মক্ষম ও ভদ্র. রাজার 

বর্তৃত্ব ঈশ্বরের কাছ থেকে পাওয়া**"আদেশ পালন ও সম্মান প্রদর্শনের 

বিষয়ে এক ভ্ায়বান রাজার প্রতি আমাদের যা কর্তব্য, অত্যাচারী 
রাজার প্রতি ঠিক ততটাই ।”৯১৫ 
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অত্যাচারী রাজারও পাদৃকাচুদ্বন করতে হবে, কেনন! তিনি ঈশ্বরলন্ধ কর্তৃত্বে 
'আসীন ! 

তেমনি উইঙ্গিয়ম পাকিন্স্এর মত £ অন্তরের গুণাবলীর পার্থক্যই 
সামাজিক বৈষম্যের কারণ ।১১৬ সেগার সাত রকমের সামাজিক উৎকৃষ্টত। 
নিদিষ্ট করেছেন-_সর্বোচ্চ শিখরে রাজা, তারপর ক্রেয়ে যুবরাজ ডিউক- 
আদি; শেষে জমিদার-জোতদাররা [ নোবিলিতাস মিনর 11১১৭ অনুদিত 
পুস্তক "রাজনৈতিক সংলাপ” সোচ্চার হয়েছেঃ এই তত্ব নিয়ে, 

“যারা রাজাদের ওপর আইন বা জীবনবিধি প্রয়োগ করতে চায়, আমি 

সর্বদা তাদের অপরাধী মনে ক'রে এসেছি, কারণ রাঞ্জার। আইনের 

উর্ধে-**** আমরা যেন আমাদের জ্ঞানবিজ্ঞান প্রয়োগ ক'রে মহারাজের 

মহিমাকে অপমান না করি কারণ রাজার! হলেন পৃথিবীতে ঈশ্বরস্বরূপ, 

তাই তারা যা করেন তাই তাল বলে ধরতে হবে ।”৯৯৮ 
শুধু আইন নয়, জীবনবিধিও রাজার পদতলে চুর্ণ! আর জীবনবিধি-_ 
০70০7 0£ 11- বলতে জে যুগে থৃষ্টায় জীবনবিধিই বোঝাত | রাজার 
যীশ্ডকে মানারও প্রয়োজন নেই, কেননা তিনি নিজেই ঈশ্বর ! 

এই ছিল বুর্জোয়া! প্রচারের ধার] । এই ছিল তৎকালীন রাজমহিমা- 
প্রকাশকদের ভাষা ও বক্তব্য । ধারা শেক্স্পিয়ারকে রাজভক্ত বলেন বা 
শাসকশ্রেণীর মুখপাত্র বলেন, তার] দয়া ক'রে এইসব চাটুৰৃত্তির নিদর্শন 
মনে রেখে তবে শেকৃস্পিয়ারের এতিহাসিক নাটক পড়বেন । 

এই ছুই মতবাদ টিউডর-যুগে পরস্পরের মোকাবিল! করছিল। শেক্‌স্‌- 
পিয়ার কোন পক্ষে ছিলেন? তার নাটকে রাজার] কি ঈশ্বরসদ্বশ মহামানব; 
পৃথিবীর টাদ; জন্মলগ্ন থেকেই উচ্চতর সব আভিজাত্যে মণ্ডিত? নাকি, 
তারা হতভাগ্য, জন্মলগ্র থেকেই জাহান্নমের পথিক, খুন-যুদ্ধ-বড়যন্ত্র-ঈর্ধা- 
'দ্বেষের কেন্দ্রস্বলে অবস্থিত কতকগুলো! উদ্বিগ্ন মানুষ 1 এক কথায়; শেকৃস্‌- 
পিয়ার কি শাসকশ্রেণীর পক্ষে, না জনতার? 

আগেই বলেছি, সিওয়েল, ট্রযাভাপিরা মনে করেন, শেক্স্পিয়ার-এর 
রাজার! রাজোচিত [ এবং অতীন্ট্িয়!] গুণে ভূষিত। কিন্তু মহাপণ্ডিত 
নাইটস্‌ বলছেন, শেক.স্পিক়্ারের এঁতিছাসিক নাটকে দেখতে পাই 

“শ্রেণীবিন্তান ও কর্তৃত্বের পেছনে, আক্ষরিক আইন ও রাষ্ট্রীয় শৃংখলার 

পেছনে, ধর্মের সূত্রে পরস্পরের সংগে বাধা গোষ্িবন্ধ মানুষ ।”*****মূল যে 
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রাজনৈতিক তথ্য বেরিয়ে আলে তা৷ হোলো £ মানুষ পরস্পরের ব্যথাদ্ 

সমব্যথী হতে পারে এবং এই প্রত্যক্ষ সম্পর্কই হচ্ছে সামাজিক সমস্যা 

সমাধানের পথ; অন্যপায় দেখ। দেয় দশ্্যসদৃশ ক্ষমতালোলুপত। যার 

পরিণাম হচ্ছে নৈরাজ্য 1”৯১৯ 
এ সিদ্ধান্তের সংগে আমর] একমত, যদিও নাইটস্‌ বিস্তৃত আলোচনায় ষাননি | 
ধর্মভিত্তিক খ্বষটীয় গোঠির সংগে দস্থাসূলভ রাজাদের যে সংঘর্ষ, শেকৃস্‌- 
পিয়ারের নাটকে তাই বিশাল ক্যানভাগে চিত্রিত । 

উইগুহাম লুইসও শেক-স্পিয়ারের রাজাদের বলছেন, “হতভাগ্য ও. 
অনাকর্ধণীয় কিছু লোক” “মেকি দেবতা”, “আত্মসর্বস্থ'", “সামাজিক 
বৈষম্যের প্রতীক” ইত্যাদি ।৯২০ 

আমরা নাইটস্-লুইস প্রদশিত পথে বিস্তৃত আলোচনায় অগ্রসর হবে] 
“রাজ! জন” সম্পর্কে আলোচনা আগেই কর] হয়েছে; এবার আমর! 
“দ্বিতীয় রিচার্ড” থেকে শুরু করবো । 

অধ্যাপক সিওয়েল একেবারে নিশ্চিত যে দ্বিতীয় রিচার্ড-এর মধ্যে সেই. 
বিশ্লেষণের অতীত, অতীন্ড্রিয় রাজসিকত বিরাজ করছে । আরেকজন 
গবেষকের মতে, “রিচার্ড আমাদের সমবাথ! হরণ ক'রে নেন" নিজেদের 
অজান্তেই আমরা তার প্রতি শ্রদ্ধা ও ছুঃখে বিচলিত হয়ে পড়ি ।”১২১ 
টিলইয়ার্ড তে] প্রায়' কাব্যছন্দে গা ভাসিয়েছেন, কারণ রিচার্ড নাকি 
পকরণরসের আধার”-তিনি নাকি “ঈশ্বরের আশীর্বাদপৃত শেষ 
অধিপতি ।১২২ এইরকম আরে! অনেকেই বলেছেন । 

আমাদের ধারণ! এসব করুণরস-_-20০৩-_ ব1 রাজসিকতার সমব্যথা-_ 
এগুলি গবেষকদের নিজস্ব তন্ময় মনের শ্যন্টি, ব্যক্তিগত প্রতিক্রিয়া । শেকৃস্‌- 
পিয়ার যে নাটকটি লিখেছিলেন, সে নাটকে বু আয়াসেও এসব আবিষ্কার 
করতে পাব্ষলাম না। অনুকম্প। অতি-অবশ্যই হয়, হতভাগ্য এক দুবৃ-ত্তঃ 
অদৃষ্টের ফেরে যে রাজ! হয়ে জন্মেছে, এবং পাপপংকিল রাজপ্রাসাদের ষড়যন্ত্র 
ও দস্যুবৃতিতে সে সক্রিয় অংশ গ্রহণ করতে বাধ্য হচ্ছে, তার প্রতি আমাদের 
প্রধানতঃ ত্বণা জাগে, সংগে কিছু অনুকম্পা, যেমন জাগে যেকোনো 
অপক্বাধীর প্রতি । ফালীর আগের রাত্রে ঘে-কোনে। খুনী দস্যুর জন্য নির্দয়তম 
বিচারপতিরও অনুকম্প! জাগে, ত1 থেকে প্রমাথ হয় না সে দগ্যু “করুণরসৈর 
আখাদ।” আর দ্বিতীয় রিচার্ড যদি রাজসিকতার চলমান নিদর্শন হয়ে 
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থাকেন, তাহলে বৃঝতে হবে শেকৃস্পিয়ার রাজসিক গুণ বলতে বুঝতেন 
দস্যুবৃত্তি কারণ অতি যত্বে রিচাঁডকে গোড়া থেকে মায়ামমতাহীন, মানবিক- 
বৃত্তি-রহিত ডাকাত ক'রে আকবার প্রয়াস নাটকে পরিস্ফুট | 

রিচাড-এর হাত ষে রক্তে কলংকিত, দ্বিতীয় দৃশ্টেই সে-কথা তুলছেন 
নিহত গ্রস্টার-এর পত্রী, আবেদন জানাচ্ছেন বৃদ্ধ গণ্ট "এর কাছে। গণ্ট 
জবাবে বলছেন, 

“সে বিচার ঈশ্বরের হাতে, কেনন! ঈশ্বরের যিনি স্থলাভিষিক্ত, ঈশ্বরের 

সম্মুখে ধাকে হ্থগন্ধী মাখিয়ে তার প্রতিনিধি নিযুক্ত কর হয়েছে, লেই 

রাজা এই স্বৃত্যু ঘটিয়েছেন । এর মধ্যে যদি অন্যায় হয়ে থাকে, তবে 

ঈশ্বরই এর প্রতিশোধ নেবেন |” [1১ %, 8৭] 
গণ্ট-এর মুখে এ-দশো রাজার এ্রশ্বরিকতা-উল্লেখ দেখেই কি সমালোচকরা 
সেটাকে শেকস্পিয়ার-এর মত বলে মনে করে থাকেন? তাহলে ধরে 
নিতে হয়ঃ বাকি নাটকট] তার! মনোযোগ দিয়ে পড়েন নি, কারণ অনতি- 
বিলম্ব পরে সেই রাজভক্ত গণ্ট-এরই সম্পত্তি লুষ্ঠন ক'রে রিচার্ড ঈশ্বরের 
প্রতিনিধিত্ব ক'রে বসলেন ! রাজা সংবাদ পেয়েছেন, রাজ্যের বিশ্বস্ততম 
মন্ত্রী গণ্ট মরণোন্ুখ, তখন তার দানবীয় উক্তি, 

"হে ঈশ্বর! তার চিকিৎসকের মনে সঞ্চারিত করুন এমন ভাঁব, যেন 

গণ্ট-কে এই মুহূর্তে যমের বাড়ি পাঠায়! এ লোকটির সিন্দুকের 

আচ্ছাদন থেকে তৈরী হবে আমার সৈন্যদের পোষাক, আয়ালাণ্ডে 

যুদ্ধযাত্রার প্রাকালে |” [. [2 4) 59] 

দসারৃত্তির সংগে রিচার্ডে এসে মিলেছে উৎকট অর্থলালস!। নিজেই 
টাকা উড়িয়ে রাজকোধ শূন্য করেছেন, তাই রিচার্ড পাকা ব্যবসাদারের মতন 
পুরে! রাজ্যটাকেই মূলধন ধরে নুতন মুনাফার পথ খুঁজছেন; খণ্ড খণ্ড জঙ্গি 
নান! জমিদারের মধ্যে বিলিয়ে টাকা তুলছেন, 

“এত সভাসদ পুষে এবং খরচ বৃদ্ধি ক'রে রাজকোষ শীর্ণ হয়ে পড়েছে। 

তাই আমি বাধ্য হচ্ছি আমার রাজটাকে চাষের জন্য বিলিবাবস্থ। কৰে 

দিতে; সেই খাজনার টাকায় আশু প্রয়োজন মিটবে । আর যদি কম 

পড়ে, তাহলে আমি আযমার্ল্যাণ্ডে থাকাকালীন ধারা এখানে আমাহ 

প্রতিনিধি থাকবেন, তাদের হাতে দিয়ে যাব শাদ! কাগজে ঢালাও 

হুকুমনাম! ; যাকেই তার! অর্থবান মনে করবেন, তার কাছ থেকে ইচ্ছা- 
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মতন সোল! আদায় করে আমা কাছে প্রেরণ করবেন।” [1 8, 

£6 ] 

আমরা আগেও বলেছি, আবার বলছি, শেকৃস্পিয়ারের এতিহা'সিক 
নাটকে সমসামগ্নিক প্রসঙ্গই প্রধান হয়ে ওঠে। দ্বিতীয় রিচার্ড ও বোলিং- 
বোকের সংঘর্ষট] ঘটনার কাঠামো-মাত্র ; সে কাঠামোর রং পলেন্তারা সব 
এলিজাবেীয় যুগ থেকে নেয়া। নয়া-অভিজাত এক শ্রেণী সৃষ্টি করেছিল 
টিউডররা ; পুরো! ইংলগুকে নয়া-জমিদারদের মধ্যে বিলিব্যবস্থা ক'রে 
দিয়েছিলেন সপ্তম ও অষ্টম হেনরি ; এই বৃর্জোয়া-জযিদারদের খাজনার! অর্থে 
টাকার মৃল্যহ্াস রোধ করেছিলেন এলিজাবেথ | ইতিহাসের দ্বিতীয় ক্নিচার্ড 
নাকি রাজার খাস-জমি বিলিয়ে দিয়েছিলেন, টাক! উড়িয়েছিলেন অজল্ন এবং 
তৎকালীন ফিউদাল অধিপতিদের বিপক্ষে হাউস অফ কমন্স্-এর সমর্থন নিয়ে 
ঈাড়াবার চেষ্টা করেছিলেন; ফলে তাকে রাজাঢ্যুত করে ব্যারণের দল। 
কিন্তু জমিকে মূলধন ক'রে ব্যবসায় নামা তার ফিউদাল বৃদ্ধিতে কুলোয়নি, 
সেসব টিউডর যুগের কথ|। শেক্স্পিয়ারের সমাজচেতনার অখণ্ডতা ও 
সামঞ্জস্য এইখানেই : নৃতন আত্মকেন্দ্রিক অর্থলালসাই প্রায় প্রত্যেক নাটকে 
চিত্রিত হয়েছে । এঁতিহাসিক নাটকগুলিতে শেক্স্পিয়ার ফিউদালদের 
যুদ্ধোম্মাদনা, নিষ্টুবতা, নীচতা, ষড়যন্ত্র সব দেখিয়েছেন বটে, কিন্তু তার 
মাঝেও এনে ফেলেছেন এমন একটা! অর্থলোভ, দলিল-দস্তাবেজ-চুক্তি- 
দাবীপত্রের এমন সব প্রসংগ? য| একান্তভাবে উঠতি বুর্জোয়া সমাজের 
বৈশিষ্ট্য । এর সবচেয়ে বড় প্রমাণ হচ্ছে “দ্বিতীয় রিচার্ড” নাটকের দ্বিতীয় 

ংক; প্রথম দৃশ্যটি । এটি বিখ্যাত দ্শ্য। ছুই প্রাচীনপন্থী, রাজভক্ত বৃদ্ধ_ 

গণ্ট ও হয়র্ক_রাজ্যের অবস্থা আলোচনা করছেন। . 

ইয়র্ক বলছেন, ইটালির ফ্যাশন নকল করছে ইংলগড এবং ইংলগু-অধীশ্বর 
নিজে তার অনুচরবৃন্দ-সমেত [ []) 1১2] ]1 ইটালির হাবভাবৰ নকল করা 
হচ্ছিল বুর্জোয়া যুগে, ফিউদাল অন্ধকারের মাঝে নয় | 

তখন গণ্ট-এর মুখে কবি দিয়েছেন দেশপ্রেমের সেই বিধ্যাত বন্তৃতা্টি-_ 
0015 29981 005৩ ০6 17089, (085 906190৫ 1916--যেটির কাব্যছটায় 
মুগ্ধ হয়ে, জনেকেই শেষটুকু বিশ্বৃত হন ; 

৮0015 [011812100 1086 ৮189 ৮00 60 00061 00126 

1290) 00806 5 318208501 ০070696 ০1101.” [11 196৮] 
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য়ে ইংলগ্ড অন্যকে পরাজিত করতে অভান্ত ছিল, সে আজ ভেকে 

এনেছে নিজের লজ্জাকর পরাজয় |” 
অর্থাৎ এটি শুধুই একটি দেশপ্রেমের বক্তৃত। নয়, এটি তৎকালীন ইংলগ্ডের 
কঠোরতম সমালোচনা | কিসে এই পরাজয়? গন্ট অত্যন্ত খোলাথুলি 
বলছেন £ ৮ 

“নিজেকে কামড়ে খাচ্ছে” [ ]], 1,989 ] 

_-“ইংলগুকে ইজার! দেয়৷ হয়ে গেছে, যেন দেশট! স্থায়ী বন্দোবস্ত করা 

চাষযোগ্য জমি বা ক্ষেত-_শ্‌ [], 1, &9 ] 

_-ইংলগড আজ কলঙ্কে ঘেরা, চারদিকে আজ কালির ছিটে এবং পচ! 

তুলটের দলিল-_” [ ]]1, 1, 69 ] 

“সিম্বেলিন* হোক, “মনের মতন* হোক, হোক দদ্বিতীয় রিচার্ড” বা. 
“ভেনিসের বণিক*_-মূল সমস্তাটা কবিমানসে এক। গোঠিবদ্ধ, নিলোঁভ 
সনাতন সমাজকে ভেঙে তছনছ করছে অর্থলালসা, যার হাতিয়ার হোলো 
শাইলকের চুক্তিপত্র বা রিচার্ডের 4:0৩ 198৫0107002 1007705” | 

গণ্ট-এর মুখে নয়া-ইংলগ্ডের এই সর্বনাশের কাহিনী শোনার পরই দেখছি 
সপারিষদ রাজ] রিচার্ড এসেছেন বৃদ্ধ মরে না কেন তাই দেখতে । এবং বৃদ্ধ 
দেশসেবককে মৃত্যুশয্যায়ও তীব্র ব্যাংগের চাবুক মারছেন “রাজসিক" 
গুণসম্পন্ন, “ঈশ্বরের প্রতিনিধি” রিচার্ড । গণ্ট তখন তাঁর পূর্বের রাজভক্তি 
ভুলে চেঁচিয়ে ওঠেন, 

"এ দেশটাকে ইজারা দিয়ে দেয়াটা লজ্জার কথা"*"তুমি ইংলগ্ডের 

তালুকদার, ইংলগ্ের রাজা নও। তোমার আইনসঙ্গত রাষ্ট্র আছ 

কতকগুলি আইনের ক্রোতদাস !” [. 115 4? 440 ] 
সবার! গন্ট-এর রাজভক্তির বক্তৃতাটাকে রিচার্ডের রাজসিকতার প্রমাণ হিসেবে 
ধরেন, ভার! গন্টেরই মুখে এই বর্ণনাটা বিশ্যৃত হ'নকি ক'রে? রাজসিক 
রিচার্ড 1 রিচার্ড তো রাজাই নন, এক অর্থগৃষ্ন, তালুকদার ! 

উত্তরে রিচার্ড মুমূর্ধ, বৃদ্ধের গর্দান নেয়ার ভয় দেখান [1], 1? 11611 
বলেন, “তুমি বিকৃতম্তি্ক; স্বল্পবৃদ্ধি নির্বোধ !” পাশের ঘরে গিয়ে বৃদ্ধ শেষ 
নিঃশ্বাস ত্যাগ করেন। তখন গণ্ট-এর দেহ শীতল হওয়ার পূর্বেই রিচার্ড 
আরে! কিছু “অতীন্দ্রিয়” রাজমহিম। প্রকাশ করেন, 

“সবচেয়ে পক ফল আগে পড়ে, উনিও পড়লেন | যাওয়ার সময্ন হয়েছিল: 
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জীবনযাত্রার শেষ আসবেই । যাক সে কথ! । এবার আইরিশ যুদ্ধের 
কথায় আসা যাক ।'**আমর] গণ্ট-এর বাসন-কোসন, টাক।, খাজন! এবং 
সব অশস্থাবর সম্পতি বাজেয়াপ্ত করলাম ।” []7,7, 168] 
বৃদ্ধ ইয়র্কের আর সহ হয় না; বলেন, 
“আর কতকাল ধের্ধ ধরবে! 1 হায়, আর কতকাল কোমলপ্রাণ কর্তব্য- 
বোধ আমাকে অন্যায় সহ করতে বাধ্য করবে 1” [ 1]? 19169] 
তিনি রাজাকে বোঝাতে চেষ্টা করেন, গণ্টের পুত্র বোলিংব্রোক এধনো 
জীবিত, যদিও বাজাদেশে সে নির্বাসিত; তবু তার সম্পত্তি কেড়ে নেম কি 
উচিত? সব শুনে রাজার রাজসিক উত্তর : ৰ 
“য] খুলি মনে করতে পারেন, আমি ওঁর বাসন-কোসন, সম্পত্তি, টাকা ও 
জমি বাজেয়াপ্ত করছি ।” | []+ 49 209 ] 
টাকা পয়সার ব্যাপারে ভদ্রলোকের যে *অতীল্দ্রিয়” লোভ, তা সিওয়েল- 
সাহেব লক্ষ্য করেছেন কি? 
দেশহিতৈষী ইয়র্ক তালিকা উপস্থিত করেছেন ব্রিচার্ডের রাজোচিত 
কার্ধকলাপের £ গ্রষ্টীর-হত্যা, বোলিংব্রোক-এর নির্বাসন, বৃদ্ধ যোদ্ধাদের 
অবমাননা, ইয়র্কের লাগ্ন|। নর্থান্বারল্যাণ্ড বলছেন, 
“এই অন্যায় সহ্য কর] লজ্জার কথা ।.*"রাজার মোসাহেবরা আমাদের 
কারুর বিরুদ্ধে অভিযোগ আনলেই, রাজ। নিষ্ঠুরভাবে আমাদের জীবন, 
সন্তান-সন্ততি ও উত্তরাধিকারীর বিরুদ্ধে ব্যবস্থা গ্রহণ করেন ।” 
[ 7) 1,989] 
রস বলছেন, 
“জনতাকে নির্দয় কর বসিয়ে রাজ] শোষণ করছেন ।” 
উইলোবি যোগ দিচ্ছেন, 
“প্রতিদিন আরে! নূতন নূতন শোষণের পথ বার করছেন, যেমন ঢালাও- 
হুকুমনামা+ নজরানা, আরো! কত কি যার নামও জানি না।” 
নর্থাম্থারল্যাণ্ড তখন বলছেন, 
“এই অপব্যয় তো! যুদ্ধের জন্য নয়, যুদ্ধ এ রাজা করলেন কোথায়? ওর 
পিতৃপুরুষ বাহুবলে ঘা জয় করেছিলেন, এই ব্যক্তি আপস-রফা করতে 
করতে সে সব হারিয়েছেন ।” 
রঙ্গ বলছেন, 
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“উইন্টশায়ারের আর্ল-এর হাতে পুরো রাজাটা চাষের জমি হয়ে বীধা 

পড়েছে ।? 
উইলোবি মনে করিয়ে দেন, 

"এ রাজা দেউলিয়। হয়ে গেছে, খণশোধে অপারগ ।” 
43810167000) ও 90201612 2081) কথায় কবি স্পঞ্টতই এমন এক সমাজ- 
ব্যবস্থার প্রসঙ্গে চলে গেছেন যেখানে ব্যবসা, বাণিজা, হাদ ও মুনাফাই 
প্রধান। শেষে নর্থাম্বারলাাণ্ড উপলংহার টানছেন “অধঃপতিত রাজা”, 
56065506156 [108*--আখ্যা দিয়ে এবং বিদ্রোহের ডাক দিয়ে বলছেন, 

“আসুন আমরা কলংকিত মুকুটটিকে উত্তমর্ণদের হাত থেকে উদ্ধার 

করি।” | | 
রিচার্ড রাজমুকুটকেও বন্ধক রেখে মুনাফা! করছেন। রিচার্ডের রাজসিকতা 
লাভ-লোকসানের হিসাবে পর্যবসিত | 

এইসব কি রিচার্ডের রাজকীয় মহিমার পরিচয় 1 নাকি এই দীর্ঘ 
তালিকার কোন গুরুত্ব নেই, গন্ট-এর সম্পতি-লু্নট! সামান্য এক ঘটন] ? 
কবি কিভাবে চিত্রিত করছেন রিচার্ডকে 1 

বিদ্রোহ শুরু হতে রাজভক্ত ধর্মযাজক কালশাইলের বিশপ রাজাকে 
হতাশায় ভেঙে পড়তে দেখে বলছেন : | 

“ভীত হবেন না, প্র : যে ষ্র্গীয় শক্তি আপনাকে রাজা করেছে, শত 

বাধা সত্বেও সে আপনাকে রাজাসনে রাখার শক্ি ধরে |” [7], 2, 271 
শুনে রিচার্ডও নিজেকে পূর্বাচলে উদ্দিত সূর্ধব বলে বর্ণনা করেন, ঈশ্বরের 
প্রতিনিধি বলে পরিচয় দেন। কিন্তু তাতে সিওয়েল-এর আহ্লার্ধের কোনো 
কারণ নেই, কারণ পরমূহূর্তে বিদ্রোহীদের জয়ের সংবাদ আসে; গণ- 
অভ্যুত্থানের খবর এসে পৌছয়, এবং যে রিচার্ড এখুনি বলছিলেন : “রাজার 
নামটাই তো! বিংশতি সহুশ্র নামের সমান,” তিনি ভূতলে বসে পড়ে রাঁজা- 
আখ্যাটির অসারত্ব ঘোষণা! করেন। স্বর্গীয় শক্তি মোটেই রিচার্ডকে রক্ষা 
করতৈ এগোয় নি! 

রিচার্ডের মুখে এই কাবাময় বক্তৃতাটিই আমাদের বিবেচনায় শেকৃস্‌- 
পিয়ারের নিজদ্ব মতামত, কারণ আমরা! দেখাবো, প্রত্যেকটি এতিহাসিক 
নাটকে বারস্বার এই একই প্রসঙ্গ এনেছেন কবি। রিচার্ডের বন্তৃতাটি এখানে 
অনুবাদ করার চেষ্টা করছি ; 
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“আহুন সমাধির কথা বলি, শবদেহ খুঁড়ে খায় যে কীট তাদের কথ 
বলি, আলোচন! করি সমাধিফলকে উৎকীর্ণ বাণী। এই ধূলি হোক 
আমাদের কাগজ, অশ্রু দিয়ে ধরিত্রীর বুকে আসুন লিখি আমাদের 
হুঃখ। আমহ্বন উইলের কথা বলি, বেছে নিই কাকে করবো! সে উইলের 
নির্বাহক। কিন্তু তা তো! নয়__কাকে কী দিয়ে যাব? রাজ্যহারা এই 
দেছ শুধু দিয়ে যেতে পারি ধৰিত্রীকে | আমার ভূসম্পত্তি, আমার জীবন, 
সব কিছু আজ বোলিংব্রোকের । মৃত্যু ছাড়! আজ আমার নিজের বলতে 
কিছু নেই, মৃত্যু আর বন্ধ্যা মাটির কয়েকটি কণা যা! আমার অস্থিকে ঢেকে 
রাখবে | ঈশ্বরের দোহাই, আম্মন মাটিতে বসে রাজাদের মৃত্যুর করুণ 
কাহিনী বলি: কেউ হয়েছেন রাজ্যচ্যুত, কেউ যুদ্ধে নিহত ; কেউ বা 
ধাদের নিজেই করেছিলেন রাঁজাঠাত তাদের প্রেতাত্বার ভয়ে সন্ত্রস্ত; 
কেউ আপন পতুীর দ্বারা বিষপ্রয়োগে মৃত ) কেউ ব1 নিদ্রিত অবস্থায় 
নিহত--সকলেই খুন হয়েছেন_কারণ রাজার নশ্বর শিরে যে যুলাহীন 
মুকুট, তার মধ্যেই সত তার রাজসভ! সাজিয়ে বসেছে । এইখানে বসে 
সেই বিদৃূষক রাজপ্রতাপকে ব্যংগ করে, রাজসমারোহ দেখে মুখ ব্যাদদান 
ক'রে হাসে, অনুমতি দেয় কিছুকাল নাট্যদৃশ্টে অভিনয় করতে, রাজা- 
রাজা খেলতে [1০ 2002201312৩ ], ভয়ংকর হয়ে উঠতে, দফিপাতে 
প্রজাদের প্রাণহরণ করতে | এইভাবে মৃত্যু রাজার মধ্যে জাগিয়ে তোলে 
্বার্থপর্বস্ব ছুয়ে। দত্ত, প্রাণের আধার এই নরদেহ যেন অভেগ্য পিত্তল__ 
এইভাবে আমাদের কিছুদিন ভুলিয়ে অবশেষে একটি ছু'চের একটি 
খোঁচায় ছুর্গপ্রাচীর তেদ করে_ আর সঙ্গে সঙ্গে, বিদায় মহারাজ !."" 
আমিও আপনাদের মতন রুটি খেয়ে জীবন বাচাই, ক্ষুধা অন্থতব করি, 
ছুঃখের স্পর্শ অনুভব করি, বন্ধুর প্রয়োজন অন্নতৰ করি; এই যখন 
আমার অবস্থা, তখন আমাকে রাজ]! বলেন কেন 1” [ 7, 2,146 ] 
দস রিচার্ড-এর আবরণ খসে গেছে, রত্বাকরের আত্তোপলন্ধি এসেছে । 
রাজ রিচার্ড মানুষ রিচার্ডে উন্নীত হয়েছেন । মধ্যযুগের খৃষ্টায় রাজনীতি 
পুরোপুরি ফুটে উঠেছে রিচার্ড-এর কথায়। ছু দিন রাজা-রাজা খেলা, 
সাধারণ জনতাকে তয় দেখানো-_তারপর ভাগাদেবীর চাকা ঘুরবেই, বলে 
রাজ] নিক্ষিপ্ত হবেন ধৃলায়। মৃত্যুর পায়ের কাছে ছটফট করতেই হবে। 
একমুঠো ধুলো! ছাড় র্িচার্ডের নিজের বলতে কিছুই নেই, কখনোই ছিল 
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না। টাকা, জমি, দলিল, দত্তাবেঞ্জ, বাজেয়াপ্ত করার হুকুমনামা--এওলি 
ছিল জগমায়া। তাতে ভুলে রিচার্ড নিজেকে এতদিন “ঈশ্বরের প্রতিমিধি"' 
বলে এসেছেন । আজ বৃঝতে পারছেন তিনি মৃতার দাস মানুষ। রাজা 
নিঃসঙ্গ; একা ; অন্যান্য ক্ষুধিত মানুষ থেকে তাকে প্রাজ1, আখ্য। দিয়ে 
আলাদ! করে দেয়] হয়েছে, তাই তার ব্যাকুল আবেদন : আমি তোমাদেরই 
মতন, আমাকে রাজা ক'রে দিওনা । রাজ] হওয়ার কারণেই রাজ! অভি- 
শণ্ত। ফড়যন্ত্র, হত্যা, বিষপ্রয়োগ ও অন্ঠান্ত রাজোচিত কর্নকাণ্ডের আবর্তে 
রাজ! ঘুরপাক খেতে খেতে বিপর্যস্ত । এইখানেই শেকৃস্পিয়ার মধ্যযুগের 
জীবনাদর্শের ধারক ; এইখানেই তিনি খুষ্টীয় রাজনীতির অনুসরক, সামগানের 
রাজবিরোধিতার প্রবক্তা, ব্রোমইয়ার্-বোজন-লিডগেট-মোর-ন্যাশ-কার্ডান- 
ধারার বাহক। এলিজাবেথীয় চাটুকারদের লেখার সঙ্গে রিচার্ডের এই 
ভয়ঙ্কর আত্মসমালোচনার কোনে! মিল নেই। 

পরের দৃশ্যে শেকৃস্পিয়ার্রের খৃ্ীয় ধ্াযানধারণ। আরো! স্পষ্ট হয়ে ফুটে 
ওঠে, যখন পরাজিত; ক্লান্ত, সন্ত্রস্ত রিচার্ডকে দিয়ে শেকৃস্পিয়ার বৈরাগোর 
জয়গান করান : ৃ 

"্রাজ] নামটা কি আজ রাজা ত্যাগ করতে বাধ্য হবেন 1? ঈশ্বরের নাষে 
বলছি, যাক ও নাম। আমার হীরে-জহরতের বদলে চাই রক্্াক্ষের 
মালা, জশাকজমকপূর্ণ প্রাসাদের বদলে সন্ন্যাসীর তপোবন (2৩7203128৩1, 
এই বর্ণাঢ্য পরিচ্ছদেের বদলে ভিক্ষুকের চিবর, মৃতি-খোদাই-কর1 পান- 
পাত্রের বদলে কাঠের পাত্র, রাজদণ্ডের পরিবর্তে তীর্থযাত্রীর যি, 
প্রজাপুঞ্জের বদলে দুই সাধুর দারুময় পুভলিকা আর আমার বিশাল 
রাজোর বদলে ক্ষুত্্ব একটি সমাধি- ক্ষুদ্র, কষুপ্রাতীত সমাধি, অখ্যাত এক 
কবর । অর্থবা রাজপথের তলায় যেন কবর খোঁড়া হয় আমার, নিত্য 
যেধায় নানা পেশার মানুষের চলাচল, যাতে প্রতি মুহূর্তে প্রজাদের 
পাযুগল দলিত করে রাজার মন্তক-__” [ 111, 8,148 ] 

এ কথাগুলোর তাৎপর্য বৃঝতে পণ্ডিতর! যেন কিছুতেই পারেন না! রীস 
হেসে উড়িয়ে দিয়ে বলছেন : এ সব হচ্ছে বাগাড়ম্বর, সন্ন্যাসী জীবন রিচার্ড- 
এর বরদাম্তই হোত ন1 কখনো1।১২৩ রিচার্ড বরদাস্ত করতে পারতেন কিনা; 
সেটা একটা আলোচ্য বিষয়ই হতে পারে নাঁ। চরিত্রের মুখে দীর্ঘ সংলাপ 
শুনে যদি সেটাকে এককথায় 'বাগাড়ম্থর বলে উড়িয়ে দেয়] হয়ঃ তবে তো! 
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কোনো! আলোচনাই চলতে পারে না-_স্বামলেট বা ওধেলো! ৰা ম্যাকবেখের 
যে-কোনো আত্মোপলন্ধির বন্তৃতাকে নাকচ ক'রে দিয়ে চিরাচরিত চত্িত্র 
বিশ্লেষণকে ওলটপালট ক'রে দেয়া যায়। এই কথাগুলো যদি রিচার্ডের 
মনের কথা ন1! হয় তবে রিচার্ড-এর মনের খবর রীস-সাহেবের কানে 
পৌঁছলো! কোন যাত্ববলে ? অষ্টা যে কথ বসিয়েছেন রিচার্ডের মুখে, সেগুলি 
যে অসত্য এমন ইঙ্গিত শর! দিয়েছেন কি? যদি না দিয়ে থাকেন, তবে 
কথাগুলোকে সত্য বলে গ্রহণ করতে আমর! বাঁধ্য। উপরস্ত বৈরাগোর এই 
আকাঙ্ষাটি পূর্ববর্তী দবশ্টের ভয়াবহ আত্মোপলন্ধির সঙ্গে সম্পূর্ণ সামঞ্জস্যপূর্ণ 
এবং এর পরের দৃশ্ঠগুলিতে রিচার্ডের যে জীবন-বিতৃঞ্ণ চেহার! তার ঘোগ্য 


আসল কথা, রিচার্ডকে শেক্স্পিয়ারের রাঁজভক্তির প্রমাণ ছিসেবে 
উপস্থিত ক'রে ফেলে, তারপর তার মুখে রাজ্যের বদলে তিনহাত জমি 
চাওয়াটাকে হজম করতে পারেন না রীস-সাহেবরা | রাজা যে রাজত্বের 
বিভীঘষিকাঁয় অতিষ্ঠ হয়ে আর্ডেন-এর অরণ্য খু'জবেন, ভিক্ষুকের বেশ চাইবেন, 
ধর্মের বিলাসহীন সাত্বনায় পলায়ন ইচ্ছা করবেন, এট] রীস-জিওয়েলদের 
প্রাকৃনির্ধারিত তত্বের পরিপন্থী । আগে থেকে ঠিক হয়ে আছে-_শেকৃস্‌- 
পিয়ারকে বুর্জোয়া-শ্রেণীর মুখপাত্র করতেই হবে, সুতরাং তার পক্ষে সে-যুগে 
রাজমহিমার দৌবারিক হওয়াই সমীচীন ! অতএব যদি রিচার্ডের মুখে এমন 
সব কথ! এসে পড়ে য। রাজমহিমায় উচ্চকিত অতিমানবের পক্ষে বে-মানান, 
তবে প্ৰাগাড়ম্বর” আখা। দিয়ে তাকে এড়িয়ে যাওয়াই শ্রেয়ঃ ! 

কিন্ত সংস্কারমুক্ত মন নিয়ে আলোচন শুরু করলে দেখ! যায়ঃ শেকৃস্‌ 
পিয়ারের যা নিজ মতামত, তা! সব নাটকেই স্থনিদিষ্ট রূপ নিয়ে পরিশ্ফুট 
হচ্ছে, নিতাস্ত অন্ধ ন| হলে তাকে উপেক্ষা কর] সম্ভব নয়। রিচার্ডের মুখে 
,যে বৈরাগ্যের আকাঙ্া|, তারই প্রকাশ আর্ডেন-এর অরণ্যে, “পিশ্বেলিন” 
নাটকের গুহায়, *্টিমন*-এর অভিশপ্ত প্রান্তরে । ধনরতু, বৈভব, ক্ষমতা, 
গোঠির ওপর বাক্তির আধিপত্য, অর্থলালস1--এগুলিই সব নাটকের প্রকৃত 
ভিলেন, এরাই মানুষকে পাপে লিপ্ত করায়ঃ জাহাম্নমে টেনে নেয়। অলিভার 
“মনের মতন” নাটকে অর্থগৃপ্ন, শয়তান থেকে এক মৃহূর্তে সর্বত্যাগী অরণ্যবাসী 
হয়ে গেলেন, অর্থলোভের স্বরূপ চিনে ফেললেন, সেট! সবাই মেনে নেন। 
অথচ রিচার্ড যেই অর্থলোলুপ, নিঠুর রাজক্ষমতার স্বরূপ চিনে, সন্ন্যাসীর 
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বৈরাগ্য আশ্রয় করতে চাইছেন, অমনি বুর্জোয়া সমালোচকদের দুঁপ্রতিজ্ঞ 
প্রতিরোধ ! কিছুতেই তার! সেটা মানবেন না । আমাদের বিনীত নিবেদন 
--রিচার্ভের মুখে আজ ধনরত্বের তথা রাজত্বের অসারতা ও অকিঞ্চিৎ- 
করতার কথা এবং পবিবর্তে দারিপ্র্যের জয়গান, এগুলি কবির নিজের 
সামগ্রিক জীবনবোধেরই প্রকাশ, অন্যান্য নাটকগুলির সংগে সম্পূর্ণ সংগতি- 
পূর্ণ। রিচার্ড-এর দুর্ভাগা যে তিনি জন্ম থেকেই রাজ1। রাজ! বলেই তিনি 
জঘন্য পাপাচারে লিপ্ত হতে বাধ্য, কেননা যীশুর কাছ্ধে আসতে হলে সর্বস্ব 
বিলিয়ে দিতে হয়| রাজপ্রাসাদ হচ্ছে হিংসাদ্বেষের আতন্তান]। উপরস্ত 
রাজা মাত্রেই' নিঃসংগ, একা + তিনি গোষ্িবদ্ধ সমাজের উর্ধে নিজেকে তুলে 
ধরেন, সেইজন্য তার মতন হতভাগ্য অনুকম্পার পাত্র আর কেউ নেই। তাই 
রিচার্ড তার শ্রেষ্ঠ হিতৈষী গণ্ট-এর সম্পত্তি লুঠন করেন, ইয়র্ককে লাঞ্চিত 
করেন, বোলিংব্রোককে করেন বঞ্চিত, জনতাকে করভারে পীড়িত। এ ন] 
ক'রে সকার উপায় নেই, কারণ তিনি রাজকীয় ধাতাকলে বন্দী । বিদ্রোহীদের 
প্রত্যাঘাতে পিঞ্জর ভেঙে গেল। রাজার হাম্তকর পরিচ্ছদের সর্বনাশা বন্ধন 
থেকে বেরিয়ে এল একটা মানুষ, যে মূল খুীয় মূল্যবোধকে আবার আকড়ে 
ধরার চেষ্টা করছে । ভাগ্যদেবীর চাক! ঘুরে গেছে; ধুলোয় আছড়ে পড়ে 
রিচার্ড বুঝতে পেরেছেন, রাজ] মানেই পাপী। বৈভবের প্রলেপ ভেদ করে 
রিচার্ড দেখতে পাচ্ছেন রাজা-নামক নিঃসংগ দানবটির পাশে কেউ নেই, মৃতু 
ছাড়া । এ হচ্ছে খাঁটি মধ্যযুগীয় খৃষ্টায় দর্শন। - 

সেই একই নবলব্ধ চেতনার প্রকাশ হচ্ছে বিখ্যাত রাজাচু্যুতির দৃশ্যে যখন 
রিচার্ড হ্বতন রাজ! বোলিংব্রোককে ভাগ্যচক্রের অমোঘ ঘূর্ণনের কথা মনে 
করিয়ে দিচ্ছেন £ : 

"আমার হচ্ছে রাজোচিত উদ্বেগ হারাবার উদ্বেগ [ ০০7৩]; আপনি 

নূতন উদ্বেগ জয় ক'রে সেই উদ্বেগ লাভ করলেন |” 1৬, 4, 196 ] 
উদ্বেগ_-০৪/৩--ছিল মধ্যযুগের ক্ষয়িফু। গোষ্ঠিজীবনের সবচেয়ে বড় শত্রু । 
তৃঙি-_-০০০600706--ছিল খুষ্টানের আদর্শ মানসিক অবস্থা । এসৰ আমর 
পূর্বেই আলোচন! করেছি । নাটকের স্থান-কাল যাই হোক ন1 কেন; কবির 
সামাজিক-ধর্মীয় মতামত একই থাকে । সেই একই খৃষ্টায় মূল্যবোধ থেকেই 
দর্পণে নিজমুখ দেখে রিচার্ড বলছেন, “এ মুখে দেখছি অতি-তংওর গৌরব 
দাতি” [১ 1, 96 ]। পত্রীর উদ্দেস্ট্ে তাই রাজাচুত রিচার্ডের বাণী, 
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“আমাদের পূর্বেকার অবস্থা ছিল আননময় এক প্র মাত্র । সেম্বপ্র 

ভেঙে জেগে দেখছি আমি আসলে কী। দেখছি, আমি রাজনৈতিক 

প্রয়োজনের নিকটাত্বীয়, মৃত্যু পর্যস্ত আমাদের বন্ধন অটুট থাকবে ।” 

[ ৮, 1,187 
রাজ ব্যক্তিগতভাবে দেবতুল্য লোকও হতে পারেন, কিন্তু রাঁজনৈতিক চক্র- 
ব্যহের মধ্যে তিনি আবদ্ধ, তাঁর ইচ্ছা-অনিচ্ছাগুলি রাষ্ট্রীয় প্রয়োজনে সীমিত । 
এবং অর্থলোলুপ রাষ্ট্রের প্রয়োজনে রাজাকে অনবরত দস্থা বৃত্তি, খুনোখুনি, 
ষড়যন্ত্র গুপ্তহতা। ক'রে যেতেই হবে । 

খৃষ্ীয় সন্তষ্টির তাৎপর্ধগ রিচার্ডের হৃদয়ংগম হয়েছে, কারাগারের 
একাঁকীত্বে। বলছেন, অজত্র চিন্তায় আমার মনোজগৎ ভরে রয়েছে এবং 

"পৃথিবীর মানুষের মতনই তাদের মানসিক অবস্থা, কেউই তুষ্ট [ ০০7- 

(60060 ] নয়” [ ৬, &, 10] 
মৃতার মুখোমুখি এসে গেছেন রিচার্ড, এবং এই শোচনীয় রিক্ততার মাঝে 
বাড়িয়ে ষীতুর বাণীর সারমর্ম তিনি বৃঝতে পেরেছেন; 

"আমি এবং মনুস্তমাত্রেই কিছুতেই তৃপ্ত হয় না, যতক্ষণ ন] সে শূন্যে 

বিলীন হয়।” [ ৬, &, 99] 
বলছেনঃ 

"এতদিন আমি শুধু সময় নষ্ট করেছি, তাই এখন সময় আমায় ধ্বংস 

করতে উদ্যত ।* [ ৬, &, 49 ] 

রিচার্ডকে “অতীন্দ্রিয়” রাজসিকতার অধিকারী বলতে গিয়ে মহাপ্রমাদ 
ঘটিয়েছেন সিওয়েল। রিচার্ড যতদিন রাজ] ছিলেন ততদিন ছিলেন দম । 
তারপর রাজ্যচ্যুত হয়ে রাজসিকতার ভয়াবহ স্বরূপ বুঝতে পেরে সেটা মেলে 
ধরেছেন আমাদের সামনে | নাটকের শেষে তিনি রাজ] তে। ননই, রাজ- 
তন্ত্রেরই তিনি শত্রু হয়ে ওঠেন। 

শুধু যে নেতিবাচক দিক থেকেই এ নাটকে রাজার এঁশ্বরিকতার হাড়ি 
ফাটানে| হয়েছে তাই নয় থুব স্পট ইতিবাচক বক্তব্যও উপস্থিত করা হয়েছে 
খুীয় রাজনৈতিক সাম্য সম্পর্কে । এ তত্ব এসেছে তৃতীয় অংক, চতুর্থ দৃশ্ে, 
বাগানের মালীর মুখে । এই শ্রমজীবী মানুষটি উপরমহলের গৃহযুদ্ধ; রক্তপাত 
ও দহ্লাবৃতিতে 1 হয়ে তার ছুই সহকাবীর উদ্দেশ্যে বলছে £ 

প্যাও গাছের থে ডালকে দেখবে বড় ভ্রুত গজিয়ে যাচ্ছে ঘাতকের মতন 
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তার মাথা কেটে ফেল। আমাদের সাধারণভন্ত্রে _ ০0700000551 ] 
কাউকে খুব বেশি বাড়তে দেয়া হবে না। আমদের সবকাধের মধ্যে 
সবাই থাকবে সমান | তোমরা যখন এ-কাজে ব্যস্ত থাকবে, জামি গিয়ে 
উপড়ে ফেলব সেইসব বাগড়াটে মূলাহীন পরগাছাগুলিকে যেগুলি মাটি 
থেকে রস নিংড়ে স্বাস্থাবান ফুলকে করে বঞ্চিত।” [যাও 4, 88] 
পাছে একেও কেউ “বাগাডম্বর” বলেন অথবা একাস্তভাবেই বাগান- 
পরিচর্ধা বিষয়ক বলে উড়িয়ে দেন, তাই সহকারীর জবাবটাও এখানে উধৃত 
ক'রে রাখা! ভাল $ সে স্প$ই উগ্যানটিকে রাষ্ট্রের সংগে যুক্ত ক'রে দিয়ে সব 
তর্কের অবসান ঘটিয়েছে £ 
"এই চার দেয়ালের খাশ্তীর মধ্যে কেন আমর! আইন, আচার-অনুষ্ঠাম 
ও জাম্য বজায় রাখবে! ? এই উদ্যানকে আদর্শ রাষ্ট্র করে রাখবো কেন, 
যখন সমুদ্রের দেয়াল ঘেরা আমাদের বিশাল উদ্ভান- আমাদের দেশ-- 
পরগাছায় পূর্ণ হয়ে গেছে? তার সুন্দরতম ফুলগুলি গেছে শুকিয়ে, 
তার ফলের গাহগুলি কেউ ছেঁটে দেয় নি, তার ঝোপের বেড়া 
ংসপ্রাপ্ত, তার বৃক্ষনিচয় লণ্ডভণ্ড, তার ওষধিলতা৷ সহ সহজ কীটে 
আক্রান্ত ৷” 
এভাবে উদ্ভানটিকে রাষ্ট্রের প্রতীক হিসেবে প্রতিষ্ঠিত ক'রে রাজা ও 
ব্যারনদের সর্বনাশ! গৃহযুদ্ধের তীব্রতম সযালোচন। উপস্থিত করছে শ্রমিকর]। 
মালী তখন যা বলছে তা শুনতে অস্বাভাবিক রকমের আধুনিক মনে 
হলেও, “সাম্য*-সংক্রাস্ত অধ্যায়ে উধৃত তৎকালীন চিস্তানায়কদের মতামত 
পড়লে সবাই স্বীকার করবেন, খরায় সামাবাদের তত্ব শেকৃস্পিয়ারের অজানা 
থাকার কথা নয় এবং সে তত্বে রাজনৈতিক-সামাজিক সাম্যের উল্লেখ দেখে 
বিপ্মিত হওয়ারও কিছু নেই। প্রাজা লিয়ার* নাটকে ্রস্টার-এর সামা 
বিষয়ক বক্তৃতা বা ঝড়” নাটকে গনজালোর বন্তৃতার সংগে পূর্ণ সংগতি রক্ষা 
ক'রে আসছে মালীর কথা £ 
“আমরা বছরের একটা সময়ে ফলের গাছগুলির ছালে আঘাত ক'রে 
ছিদ্র করে দিই, পাছে রস ও রক্তে অতি-দাভিক হয়ে, অতিরিক্ত ধনরতে 
সমৃদ্ধ হয়ে [৮৮10 0০০ 1000) £101৩8 ] তার] নিজেই নিজেদের ধ্বংস 
করে***অপ্রয়োজনীয় শাখাপ্রশাখা আমর] ছেঁটে দিই যাতে ফলবান 
শাখাগুলি বাচতে পারে'*” 
২৯৯ 


শুধু ০0100800/৩2107-এর তত্ব নয় বাহুবলে অতি ধনবানদের শেষ করে 
দেয়ার আন্বান জানাচ্ছে মালী। দেশের শক্তিমান জমিদারদের 
অপ্রয়োজনীয় পরগাছ, ফুল ও ফলকে ৰঞ্চনাকারী পরভূতিক] বলে বর্ণনা 
ক'রে মালী অত্যন্ত অগ্রসর খ্ু্ীয় চিন্তার স্বাক্ষর রাখছে | অন্যান্য নাটকে 
বণিত খ্ুষ্টীয় সাম্যের তত্বের পাশে রাখলে, একে শেকৃস্পিয়ারের নিজমত 
বলেই মনে হয় না কি? রাজা-রাজড়া-ব্যারনদের ক্রমান্বয় যুদ্ধবিগ্রহ ও 
দসুযুবৃতির দৃশ্যের মাঝখানে হঠাৎ তিনজন শ্রমজীবীকে এনে, তাদের মুখে 
সুত্রধারের মতন সমাজ-সমালোচন! উপস্থিত করেছেন কেন কবি? গল্লাংশে 
এদের বিন্দুমাত্র ভূমিক। নেই ; কাহিনীর প্রয়োজনে এদের আনা হয় নি। 
কবির নিজমত বাক্ত করার বাহন ছাড়া, আর কোনো মতেই এ দৃশ্য রচনার 
যুক্তি খুঁজে পাওয়! যায় না। সুতরাং স্বভাবতই এঁতিহাসিক নাটকগুলি নিয়ে 
যেসব বুর্জোয়া পণ্ডিত বিস্তৃত আলোচন1 করেছেন, তারা এই গুরুত্বপূর্ণ দৃশ্য 
সম্পর্কে তুফ্ীভাব অবলম্বন করেছেন ; কেউ কোনে উচ্চবাচ্যই করলেন 
না; গুদের আলোচনা পড়লে বুঝতেই পারা যায় না যে “দ্বিতীয় রিচার্ড” 
নাটকে মালীর দশা নামক কোনে দৃশ্য আছে! 

কি ক'রে আলোচনা করবেন ওর]? প্রাঁজভক্ত” শেকৃস্পিয়ার 
900907004৩2] সম্পর্কে কিছু বলেন কোন আক্কেলে? উনি কি বোঝেন 
না, এতে পণ্ডিতদের কত অসুবিধে হয়? 


“দ্বিতীয় রিচার্ড” লিখে শেক্স্পিয়ার যে বিপদে পড়েছিলেন তার বিবরণ 
পূর্বের এক অধ্যায়ে দেয়! হয়েছে। রাজ্যচ্যুতির আশংকা টিউডরদের মনে 
ছিল সব সময়ে । তাই ইটালিয়ান পণ্ডিত পলিদোরে ভেজিলকে দিয়ে তারা 
যে ইংলগ্ডের ইতিহাস লিখিয়েছিলেন, তাতে স্পষ্টাক্ষরে দ্বিতীয় রিচার্ডকে 
সমর্থন করা হয়েছিল; রিচার্ড ছিলেন অত্যন্ত ভাল রাজা, তাকে হত্যা 
করার জন্যই ইংলগ্ডের জীবনে গৃহযুদ্ধ ও ছূর্ঘশার বান ডাকে, এ কথাই 
ভেঞ্জিলের ফরমামেশি গ্রন্থে দেখানে] হয়েছিল ।১২৪ এ-ই যেখানে সরকারি 
লাইন, সেখানে শেক.স্পিয়ারের পক্ষে সম্পূর্ণ বিপরীত এক চিত্র সৃষ্টি করাটা 
সে-যুগে ষে কি হুঃসাহুপসিক পরীক্ষা, তা আশা করি বিশদ আলোচনার 
অপেক্ষা রাখে না। 

ততোধিক সাহসের পরিচয় শেকৃস্পিয়ার দিয়েছিলেন হ 'খণ্ডে লেখা 


২0০6 


“চতুর্থ হেনরি” নাটকে। হেরিফোর্ডের ডেভিস চতুর্থ হেনরির তুয়সী 
প্রশংসা ক'রে স্পষ্ট জানিয়ে দিয়েছিলেন শাসকগোষ্টির মতামত ।৯২৫ তার 
দু বিরোধিতায় দাড়ালেন শেকৃস্পিয়ার | তার চতুর্থ হেনরি এমন নীচ ও. 
ভণ্ড, যে যেসব পণ্ডিতর! শেক্স্পিয়ারকে রাজভক্ত বানাবার চেষ্টায় গলদঘর্ 
হ'ন তারাও চতুর্থ হেনরিকে আলোচনার বিষয় করতে দ্বিধা বোধ করেন। 
এ নাটক আলোচনায় তার! প্রধানতঃ ফলফ্টাফ-সম্পর্কে নানা থিওরি-রচনায়্ 
মনোনিবেশ করেন, যুবরাজ হল-এর উচ্চুঙ্খলতা নিয়ে নান। তত্বকথ। শোনান, 
কিন্তু রাজ] চতুর্থ হেনরি ও তার সাংগপাংগদের যে ভয়াবহ ছবি ফুটে উঠেছে 
সে সম্বন্ধে পূর্ণাংগ আলোচনা নেই বললেই চলে। এহেন তথানিষ্ঠা গুদের 
কাছে আশ! করাই ভুল। একজন রাজাকে যে কবি কালে। ক'রে আকবেন, 
এটা ওদের বরদাস্তই নয় 

“দ্বিতীয় রিচাঁড+-এর বোলিংব্রোকই চতুর্থ হেনরি নাম নিয়ে রাজ! হুন। 
তার কৃকীতির তালিক! আগের নাটক থেকেই আরম্ভ হয়ে গেছে । এই 
ভদ্রলোকই বন্দী রিচার্ডকে তার পত্বী থেকে বিচ্ছিন্ন করে অভাগ! নারীকে 
ফ্রান্সে নির্বাসিত করেছিলেন [ ছ২. [১ ৬, 1 ]| ইনিই সিংহাসনে বসে 
দীর্ঘশ্বাস ফেলে সভাসদদের শুনিয়ে নিত্য স্বগতোক্তি করতেন “আমার কি 
এমন কোনে। বন্ধু নেই যে আমাকে এ জীবন্ত আশংকা থেকে মুক্তি দিতে 
পারে 1” [ ঘি. হা, ৬, 4, 9 ]1 সেই শুনে একস্টন গিয়ে নিরস্ত্র বন্দীকে 
হত্য। ক'রে এলেন; কিন্তু সে-খবর রাজাকে দিতে যা] ঘটলো ত] বেচার। 
এক ্টনের রাঁজভক্তি-রোগ বিতাড়িত করার পক্ষে যথেষ্ট : 

“বোলিংব্রোক £ একস্টন আমি তোমায় ধন্যবাদ দিচ্ছি'ন11+****- 

একস্টন : প্রভু, আপনার নিজমুখে আদেশ শুনেই তো এ কাজ করলাম ! 

বোল্পিংত্রোক £ বিষ যারা ব্যবহার করে তারা বিষকে ঘ্বণ! করে !' 

[ ঘা, ৬, 6, 84] 

এই রাজকীয় ঘোষণা ক'রে, এক.স্টনকে নির্বাসন-দণ্ড দিলেন মহারাজ । 
রিচার্ড দত্থ্যমাত্র ; বোলিংব্রোক ভণ্ড কুচক্রী । শেয়ানে শেয়ানে কোলাকুলি । 

“দ্বিতীয় রিচার্ড নাটকেই আমরা দেখতে পাই, কাদের জোরে 
বোলিংব্রোক যুদ্ধ জিতলেন । রাজ। রিচার্ড তাকে নির্বাসিত করেছিলেন, 
কারণ লোকটা জনপ্রিয়তার চরম শিখরে স্বান করে নিয়েছিল? রিচার্ড 


বলছেন, 
৩৩০১ 


“দেখলাম লোকটা সাধারণ মানৃষের ভালবাস! আদায় করার ফদ্দী 
করেছে, বিনয়নয্র ও অন্তরংগ অভিবাদন জানিয়ে লোকের হৃদয়ের 
অস্তস্থলে ছে। মেরে ঢুকে যাচ্ছে । সামান্য ক্রীতদাসের প্রতি লোকটা কি 
শ্রদ্ধাই না খরচ করে, দরিদ্র কারিগরদের প্রতি সদয় হাসির কৌশল 
প্রয়োগ ক'রে তাদের হৃদয় জয় করে***ইত্যাদি।” [ £২* [1 [9 4১ 2 ] 
সেই বোলিংক্রোক বিস্তরোহী হতে+ রাজার পাপাচারের সহচররা বলছেন, 
জনতা মমর্থন করবে শক্রকে, কারণ রাজা তাদের কাছে ঘ্বৃণিত, এবং 
"দ্বণ্য জনতা [ 8০] ০9০727005 ] আমাদের হয়ে কিছু তে! করতবই 
ন1, বরং কুকুরের মতন আমাদের সবাইকে ছি'ড়ে ফেলবে ।' [ £ 17, 
[2,181] 
যুদ্ধের প্রাকালে স্তুপ এসে রাজাকে বলছেন; জনতার অভ্যুথান ঘটেছে 
বিদ্রোহীর পক্ষে, বৃদ্ধরা তাদের বিরলকেশ সস্তকে শিরন্ত্রান পরেছে, নারীক£ 
বালকরাও অস্ত্র তুলে নিয়েছে, ধর্মযাজকরা৷ জপের মালা ছেড়ে ধনুক ধরেছে, 
নারীর! তকলি-কাট! ছেড়ে বল্লম হাতে নিয়েছে ! [11], এ, 119] সেই 
তরঙ্গে ভেসে গেছেন পাপাত্ব। রিচার্ড । লগুনে পৌঁচুবার দৃশ্যটি বিখ্যাত ; 
সহত্র সহশ মানুষ বিজয়ী-বীর বোলিংবোককে জানিয়েছিল অভিনন্দন আর 
রিচার্ড-এর ওপর বর্ষণ করেছিল মুঠো মুঠো ধূলো। | [ ছা, ৬১] 
_.. শ্চতুর্থ হেনরি” নাটকের তৃতীয় অঙ্ক দ্বিতীয় দশ্যে বাজ! স্প্উই স্বীকার 
করছেন, জনতাকে তিনি স্থপরিকল্লিতভাবে ধোঁক! দিয়েছিলেন। তার পুত্র 
যুবরাজ হুল সত্যি-সত্যিই সাধারণ মানুষের সঙ্গে মিশে ইস্টচীপ পল্লীর এক 
মদের দোকানে হৈ-হল্প। ক'রে থাকে । পিতৃপদাংকই সে অনুসরণ করছিল 
যুবকের ধারণ! ছিল নাঃ পিতার গণসংযোগটা একটা রাজনৈতিক প্যাচ মাত্র; 
আক্ষরিক অর্থে ধ'রে নিয়ে সরলমতি হল ফলস্টাফদের সঙ্গে মিশছিন্বা। উক্ত 
দবশ্যে রাজ! তাকে তৎণসন1 ক'রে বলছেন, 
“জনমতই আমাকে সিংহাসনে বসিয়েছে'*কারণ নত্রতার ছন্পবেশে 
| ৫৩৪৪৫ 20 1,908150 ] আমি মানুষের হৃদয়ের আনুগত্য কুড়োতাম'** 
ইত্যাদি |” [ 1) 2৮, 1, যা) ) 49 ] 
. জনতাকে ব্যবহার ক'রে সিংহাসন লাভ করার পর কিন্তু হেনকি স্বমূতি ধারণ 
করেছেন। তাই তিনি আর জনতার আস্থাভাজন নন। তার বিকুদ্ধে বিদ্রোহ 
সুরু হতেই, জনতা] তার বিরুদ্ধেও সংগ্রামে অবতীর্ণ ; আর্চবিশপ বলছেন, 
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“জনগোত্ি নিজেদের নির্বাচিতের প্রতি বিমুখ হয়ে গেছে ? তাদের অতি- 

লোভী ভালবাসা মিটে গেছে ।” [ ৮. ৪১ 2) ৪,১8৭ ] 
সেইসঙ্গে জনতাকে প্রচুর গালাগাল দিচ্ছেন আর্চবিশপ | পরে অবশ্য টোক 
গিলে বলছেন, আমি বিদ্রোহীদের দলে, কারণ দৈনন্দিন অত্যাচারে পীড়িত 
জনতার সঙ্গে আমি যোগ দিতে বাধ্য | 170, 9) [৬১ ১ 94] 

জনতা যে হেনরির বিরুদ্ধেও অস্ত্রধারণ করে সক্রিয় বিদ্রোহে অবতীর্ণ 
তার প্রমান পাই লেডি পাসির কথায় : অভিজাত ও সশস্ত্র জনতা! |. 819৩0 
০০000100129 ] তাদের নিজ শক্তির যা গ্রহণ করুক | [ ৮৮. %, [1 8, 61] 

ভণ্ডামিতে চতুর্থ হেনরি একেবারে লজ্জাহীন। রিচার্ডকে হত্য। করেই 
তিনি বলে উঠেছিলেন, পৃণাভূমি জেরুজালেমে তীর্থ ক'রে এ রক্ত হাত থেকে 
মুছে ফেলব ! চ. [[, ৬, 6, 49 ] “চতুর্থ হেনরি” নাটকের পর্দা ওঠবার সঙ্গে 
সঙ্গে রাজা হেনরি জেরুজালেম যাওয়ার সংকল্পের পুনরাবৃত্তি করেন, তবে 
এবার একা! নয়, তীর্থ করতেও নয়, সসৈন্বে তুকাদের বিতাড়িত করবার অন্ত : 

"সুতরাং বন্ধুগণ, থুষ্টের সমাধি-অভিমুখে চলুন $ খুষ্টের সৈনিক আমি, 

তার ক্রেশচিন্কিত পতাকাতলে আমি ফৌজে নাম লিখিয়েছি-__অবিলম্বে 

এক ইংরেজ বাহিনী প্রস্তুত ক'রে-..পুণ্যভূমি থেকে বিধর্মীদের বিতাড়িত 

করি আত্বন !” [ ১ 1১18] 
কি সাধু সংকল্প! রিচার্ড নিজেকে বলতেন “ঈশ্বরের প্রতিনিধি” এবং 
তারপর তস্করের ভূমিকা গ্রহণ করতেন; শেষে “ঈশ্বরের প্রতিনিধি” 
চাইছিলেন উদ্বৃত্ত সন্ন্যাসীর জীবন। হেনরি থৃষ্টের সৈনিক। কিন্তু জেরু- 
জালেম যাত্রা করার আগেই সংবাদ এল ওয়েল্স্‌-এ বিদ্রোহীর! যুদ্ধ জিতেছে । 
তখন-_-বড় অনিচ্ছাসত্বেও__হেনরির উক্তি ঃ 

প্মনে হচ্ছে এই সংঘর্ষের সংবাদ আমাদের পুণ্যভুমি অভিযানের 

ব্যাপারটায় বাধ সাধছে--” [ [* 42 47 ] 
মারামারির খাতিরে ধর্ম বর্তমানে মুলতুবী রইল ! 

কিন্তু নাটকের পুরে। ছুই খণ্ড জুড়ে মাঝে মাঝেই খৃষ্টের সৈনিক দীর্ঘশ্বাস 
ফেলে বলেন, হায়, জেরুজালেম বোধ কৰি আর যাওয়া হোলো না! চরষ 
বিশ্বাসঘাতকতা; বড়যন্ত্র ও হত্যাকাণ্ডের কাকে সময় পেলেই রাজার এ 
আক্ষেপোজি। দ্বিজেন্দ্রলালের আওরংজেব যে থেকে-থেকে মহম্মপকে মক। 
যাওয়ার ব্যবস্থা করতে বলতেন, ছেনরির ভগামি তার চেয়েও চের বেশি 
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উৎকট, কারণ দ্বিতীয় খণ্ডের শেষে এসে অবশেষে পুণ্যভূমিতে মুক্তি- 
অভিযানের আসল উদ্দেন্ত বেরিয়ে পড়লে! ) যুবরাজ হলকে উপদেশ দিতে 
গিয়ে মৃমুর্ধ, হেনরি বলে ফেললেন, 
"আমার বন্ধুদের তোমার বন্ধু করে নেবে। ওদের হুল ও বিষাঁণত সহ 
সগ্ভয ওপড়ানে। হয়েছে! ওদেরই দ্বণা সহায়তায় আমি প্রথম ওপরে 
উঠেছিলাম; আমাকে আবার ক্ষমতাচাীত করার শক্তি ওর] রাখে, তাই 
আমার মনে সেই ভয় ছিল। সেটা এড়াবার জন্ত আমি ওদের চাত ও 
হুল উচ্ছেদ করেছি । আমার উদ্দেশ্ট ছিল ওদের অনেককে নিয়ে [যাব 
পৃণ্যভুমিতে, পাছে বিশ্রাম ও কর্মহীনতার অবকাশে ওরা আমার 
সিংহাসনের প্রতি নজর দেয়। সুতরাং, হ্যারি বাপ আমার, চঞ্চল 
মনগুলিকে ব্যস্ত রাখার' জন্ম বিদেশী শক্তির সঙ্গে ঝগড়া বাধানোট! 
তোমারও নীতি হোক।” [ ০৮. 9১ [৬১ 5, 204 ] 
থুষ্টের সৈনিক হেনরির কাছে স্ত্বয়ং খুইও একটি রাজনৈতিক বড়ে মাত্র । এত 
বছর ধ'রে রাজনৈতিক দাবার চাল দিচ্ছিলেন হেনরি । বিদেশী রাষ্ট্রের 
সঙ্গে কলহ বাধিয়ে গৃহশক্রদের স্তব্ধ ক'রে রাখার নীতি আজকের দিনে অতি 
সাধারণ নিতানৈমিত্তিক অভিজ্ঞতা | কিন্ত খুষ্ীয় রাজনীতির শুদ্ধতার যুগে; 
এসব ছিল ভয়ংকর কথ, মাকিয়াভেলির শিক্ষ/ | মাকিয়াতেলি আরাগন-এর 
রাজ! ফেদ্দিনান্দের আদর্শে সব রাজাদের উদ্ধ,ন্ধ হতে বলেছিলেন, কারণ 
গ্রানাদার সঙ্গে "যুদ্ধের মাধ্যমে তিনি স্বদেশের ব্যারণদের মনোযোগ এমন- 
ভাবে অন্যদিকে চালিত ক'রে রেখেছিলেন যে তার! স্বদেশে কোনে। পরিবর্তন 
ঘটাবার কথা চিগ্তারও সময় পান নি।”৯২৩ শেকৃস্পিয়ারর! মাকিয়াভেলিকে 
মনে করতেন খুটবিদ্বেষী দানব-বিশেষ। তার মতামতকে চতুর্থ হেনরির মুখে 
বসিয়ে কবি কি বলতে চাইলেন, সেটা বুঝতে কোনে! অসুবিধে হয় কি? 
তেমনি “পুণ্যভূমি”, প্ধষ্টের সৈনিক* প্রভৃতি বাগাড়ম্বরের বিষয়ে, 
মাকিয়াভেলি বলেছিলেন রাজার “ধোক দিতে ও ভণ্ডামি করতে পারদর্শী 
হওয়। চাই..'ধানসিক হওয়া চলবে না, কিন্তু ধনের ভাপ বজায় রাখতেই 
হবে ।”১২৭ হব মাকিয়াভেলিকে অন্বসরণ করছেন চতুর্থ হেনরি; 
পুত্রকে ষে উপদেশ তিনি দিচ্ছেন, তা পুরোপুরি মাকিয়াভেলির পাঠাগারে 
শেখা। 
ুদ্ধক্ষেত্রেও হেনরি গুরুর কৌশলাদি নিপুৃণভাবে প্রয়োগ করছেন। যুদ্ধের 
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কারণটাই হেনরির অপরূপ বদ্ুবাৎসল্য থেকে উদ্ভুত; বিষর্টাত ভাঙবার চেষ্টায় 
তিনি তীর প্রাক্তন সমর্থকদের ঠেলে দিয়েছেন বিদ্রোহের পথে । উস্টার 
সে-কথাই বলছেন, এবং যুবরাজকে উপদেশ দিতে গিয়ে হেনরি স্বীকার ক'রে 
নিলেন উস্টণর-এর অভিযোগ সত্য; উস্ট্শর রাজাকে বিশ্বাবতঙ্গের দায়ে 
ফেলছেন [ ৮৮. ? ৬2411 যুদ্ধ লাগতে হেনরি যা করলেন, তাও সনাতন 
ুদ্ধধর্মের সম্পূর্ণ বিরোধী : তিনি বেশ কিছু লোককে রাজবেশ পরিয়ে 
পাঠালেন যুদ্ধক্ষেত্রে, বিদ্রোহী ডাগলাঁস মেরে মেরে শেষ করতে পারলেন না 
তাদের। এ-হেন মাকিয়াভেলিয় যুদ্ধকৌশল রপ্তই ছিল না বিদ্রোহীদের | 
তার৷ ক্ষাত্রধর্ন পালনে ব্রতী | নয়] চাতুরী বুঝতে না পেরে হেরে ভূত হয়ে 
গেলেন। 

দ্বিতীয় বিদ্রোহ-দমনের কাহিনী আরে] ভয়ানক | যুদ্ধের আগে সনাতন 
যুদ্ধশান্ত্র-অনুযায়ী ছুই দলের নেতাদের সাক্ষাৎকার ঘটছে। বিদ্রোহী প্রধানরা 
-মোব্রে, আর্চবিশপ, হেস্টিংস ইত্যাদ্দি--এবং খুষ্টের পৈনিকের পক্ষে 
রাজপুত্র জন ল্যাংক্যাস্টার, ওয়েস্টমোরল্যাও প্রভৃতি কলহে প্রবৃত্ত হলেন । 
হঠাৎ রাজার প্রতিনিধির! প্রত্তাব রাখলেন : যুদ্ধবিগ্রহ ক'রে কিহবে? 
আপনার আপনাদের অভিযোগগুলি লিখে দিন, সেগুলি যুবরাজ হুল-এর 
কাছে নিয়ে পেশ করছি । আর্চবিশপ সরল মনে তাই লিখে দ্িলেন। রাজপুত্র 
জন বললেন, এর প্রত্যেকটি যুক্রিযুক্ত এবং আমি নিজেই এগুলিকে সমর্থন 
করি এবং প্রতিকার করবো । আর্চবিশপ বললেন : “াঁজপুত্রের জবানকে 
আমি বিশ্বাস করি ।” 

জন বললেন : প্রাজপুত্র হিসেবেই কথ! দিচ্ছি।” [৮৮ 2, 1৬, 
2, 86] 

তখন ছু পক্ষই লোক পাঠালেন নিজ নিজ সৈন্বসমাবেশ তেঙ্গে দেয়ার 
আদেশ দিতে । বিদ্রোহী সেনাদল তখনই ছত্রভঙ্গ হয়ে শাস্তির জয়ধ্বনি করতে 
লাগল, কিন্ত পূর্বববস্থা-অনুষায়ী রাজসেনা নড়লে। না একঢুল [ ”75/ 
1001 0761 00063৮১৮92১ [৬১ 2১ 10]. ]1 বিদ্রোহী হেস্টিংস এসে 
বলছেন : আমাদের সৈন্তসহ্াবেশ ভেঙ্গে দেয়! হয়েছে, জোয়াল-ছাড়। বলদের 
মতন মহানন্ফে তারা উত্তর, পূর্ব, পশ্চিম ও দক্ষিণদিকে নিজ নিজ গৃহাভিমুখে 
বওন। হয়েছে । ও 

তখন খ্বষ্-সৈনিক হেনবির পবিজ্র পুত্রের আচমকা বাণী : 
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“্তঁভ সংবাদ, লর্ড হেস্টিংস, এবং এর জন্য তোকে আমি রাজজ্রোহিতার 
অভিযোগে গ্রেপ্তার করছি, বেইমান ! আর্চবিশপ ও মোত্রেকেও চরম 
রাজজ্রোহিতার অভিযোগে গ্রেপ্তার করা হোলো ! 
মোত্রে : এধরণের কার্কলাপ কি ন্যায় বা সম্মানজনক ? 
ওয়েস্টমোরল্যাণ্ড : তোমাদের বিদ্রোহী সমাবেশ কি তাই ছিল ! 
আ্বিশপ : তোমর1 এভাবে বিশ্বাসতঙ্গ করবে? 
জন : আপনাকে কোনো কথাই দিই নি। কথা দিয়েছিলাম, আপনার 
উত্থাপিত অভিযোগগুলির প্রতিকার করবো । আমার সম্মান 
সাক্ষী, সে-কাজ আমি খুষ্টায় যতের সহিত সম্পাদন করবে। 1” [০৮ 
1) [৬১ %, 106] 
এর পরই রাজসেনাকে আদেশ দেয়া হোলো গৃহগামী বিদ্রোহীদের 
পশ্চান্ধাবন. ক'রে কচুকাটা করতে | রক্তের লোত বইল। এইভাবে 
গলদ্রির যুদ্ধ জিতলেন রাজরক্রধররা। জেতার পর জন-এর বিস্ময়কর 
উক্তি £ 
আমর] কিছু করি নি, ঈশ্বরই আজ আমাদের হয়ে লড়লেন!” [ 7৬, 
৪, 12] 7 
গবেষক ক্লিফোর্ড লী৮ বলছেন, জন-এর মুখে "টায় যত্ু” ও “ঈশ্বরের” 
নাম এক "স্থূল ও স্পর্শগ্রাহ'” পরিহাস | লীচ আরো দেখিয়েছেন : হুলিন্স্- 
হেডের যে ইতিহাস থেকে কবি এ-নাটকের কাহিনী সংগ্রহ করেছেন, সে 
গ্রন্থে গলট্রির পাপ শুধুমাত্র ওয়েস্টমোরল্যাণ্ডের : লীচের মতে, রাজপুত্র 
' জনকে মূল বিশ্বাসঘাতক হিসেবে উপস্থিত ক'রে রাজা হেনরি ও যুবরাজ 
হলকেও এ পাপের ভাগীদার করেছেন ইচ্ছাপূর্বক।৯২৮ লীচের দিদ্ধান্ত নির্ভুল। 
মূল গ্রন্থ ও শেকৃস্পিয়ারীয় নাট্যরূপে কোনো! ফারাক দেখা দিলে তার গুরুত্ব 
অপরিসীম হয়ে ওঠে কবিমানস বিচারের কালে, কেননা কবির প্রত্যক্ষ হস্ত- 
ক্ষেপের পেছনে কবির মত পরিস্ফুট হওয়ার বিশেষ সম্ভাবনা থাকে। চতুর্থ 
ছেনরি'"তে ওয়েস্টমোৌরল্যাণ্ডের পাপ রাজবংশের ওপর চাপিয়ে কবি যে 
মনোভোৰ ব্যক্ত করছেন, তাকে আর যাই হোক এলিজাবেধীয় রাজপ্রশত্তির 
পর্যায়তুক্ত করা যায় ন]। 
*পুত্র জন যেষন ঈশ্বরের নামে জঘন্য বিশ্বাসঘাতকতার আশ্রয় নেন, পিতা 
হেনরিও অত্বস্থ অবস্থায় প্রাসাদে শুয়ে ঈশ্বরের ওপর চাপিয়ে দেন বিদ্রোহ- 
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ধমনের ভার। ঈশ্বার যেন এই গৃহযুদ্ধের সফল অস্তিম বর দেন। [৮ 2 1৬, 
4১411 হেনরির প্রধান বৈশিষ্টাই হচ্ছে ভণ্ডামি, সর্ববিধ নীতিবোধবঞ্জিত 
এক ব্যবহারবাদ, যেখানে সাফল্যই একমাত্র মাপকাঠি । 
কিন্তু এত করেও হেনরি কি স্বী? অসম্ভব। মধ্যযুগের খুহীয় দর্শনে 
রাজার অহোরাত্র ছুশ্চি্তা-উদ্বেগ-নিস্াহীনতা ছাড়া আর কিছু জুটতে পারে 
না। রাজা ধারণাটি ধুষ্ীয় তুফ্টির সরাসরি বিরোধী । হাতরাং রাজামাত্রেই 
অসুখী, সে জাহান্নমের যাত্রী। আমরা দেখেছি দ্বিতীয় রিচার্ড রাজকীয় 
বাতাকলে পিষ্ট হতে হতে অবশেষে চীৎকার ক'রে বৈরাগ্য ও ভোগবর্জনের 
আকাঙ্। প্রকাশ করেছিলেন। চতুর্থ হেনরিও তেমনি প্রাসাদের নিঃসঙ্গতায় 
বসে দরিন্ত্রতম প্রজার প্রতি ঈর্ধান্থিত : 
“আমার দরিদ্রতম প্রজাদের বহু সহলই এখন গভীর নিদ্রামগ্র। হায় 
নিদ্রা, তত্র নিদ্্া, প্রকৃতির কোমল ধাত্রী, তোমায় কি আমি ভয় দেখিয়ে 
বিতাড়িত করেছি যে তুমি আর আমার চোখের পাতায় ভর দিয়ে 
আমার ইন্ড্রিয়গুলিকে বিস্যৃতিতে ডুবিয়ে দিচ্ছ না? নিদ্রা তুমি ধন- 
বানের আতর-ছড়ানো শয্যাকক্ষের চেয়ে ধোঁয়ায় আচ্ছন্ন পর্ণকু্টিরে 
কঠিন উপাধান আশ্রয় করতে চাও কেন 1*--*""হে নির্বোধ নিদ্রাদেবতা, 
নীচতম ব্যক্তিদের দ্বণ্য শয্যায় কেন শয়ন করে! তুমি, অথচ বাজার শয্যার 
জন্য রেখে যাও শুধু কালনির্ণয়ক যন্ত্র বা বিপদসূচক সংকেতধ্বনি*****" 
হে পক্ষপাতহুষ্ট নিদ্রা, ঝঞ্চাহত জাহাজের সিক্ত নাবিককে এ সংকট 
মুহূর্তেও তুমি বিআাম দিতে পার, অথচ আরামের সমস্ত সামগ্রী যার 
আছে সে রাজাকে প্রত্যাখ্যান করে| !'*'ষে শির মুকুট বহন করে তার 
স্বস্তি নেই [ 8:56255 ]1৮ [ 06. 9 717) ১4] 
আমরা আগেই দেখেছি, এইটেই ছিল মধ্যযুগ তথ। টিউডর যুগের জনতার 
কথা। এসব রাজভক্তের লেখনী থেকে বেরোয় না। রাজতক্তের লেখার 
উদাহরণ জন লিলির উধৃত অনুচ্ছেদটি যেখানে যুকুটধারী খোদ ঈশ্বরের 
কোলে বিশ্রাম নেন বা স্যার জন ডেভিলের “অরেন্ট্রা” যেখানে মুকুটধারী 
মহাহ্বথে নৃত্য করেন সভাসদদের সংগে । স্বস্তিহীন, নিপ্রাহীন রাজার চিত্রটি 
খৃ্ীয় দর্শনের অংশ, জনতার কল্পনার অংশ। 
ংকর প্লেষের ইঙ্গিত দিয়েছেন কবি যুদ্ধজয়ের পরের দৃশ্টে । চরম 
বিজয়ের সংবাদ পেয়ে রাজ! হেনরি জন্নযাল-রোগে আক্রান্ত হলেন; লুটিয়ে 
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পড়লেন বছুমূল্য শব্যায় ; কিছুদিন পর জর গ্রস্ত অবস্থায় তার শেষ নিঃশ্বাস 
ত্যাগ । মুমুূর্ হেনরি বলছেন £ ্‌ 
"সুসংবাদে কেন অসুস্থ হয়ে পড়লাম 1*'এই তে ধনবানদের অবস্থাঃ ধন 
আছে, ভোগ করতে পারে না” 2৮ 2১ 1৬১ &১ 102 ] 
ক্ল্যারেন্স্‌ চুপি চুপি বলছেন, ৃ্‌ 
"এই রোগঘযন্ত্রণা বেশি দিন উনি সহা করতে পারবেন ন1; মনের অবিশ্রা্ 
উদ্বেগ ও যন্ত্রণার ফলে জীবনসীমার প্রাচীর ক্ষয়ে গেছে, প্রাণ বহিগগত 
হবে |” [ 0৮ 9১ 1৬9 49 11] 
বিদ্রোহ দমনের জন্য এত মানসিক পরিশ্রম, চিন্তা, বিনিদ্র রঙজনীষাপন, ও 
পাপাচার-__কিছুই হেনরির ভোগে এল না। জয়ের যৃহূর্তে পক্ষাঘাত গ্রস্ত 
হেনরি সব আনন্দের বাইরে চলে গেলেন। মহাকবি সত্যিই বড় নির্মম 
রাজাদের প্রতি । 
আরেকটি নির্মম প্রতীকধর্মী দৃশ্য আছে--মুকুটচুরীর বিখ্যাত দৃশ্যটি । 
রোগে বেহুশ হয়ে পড়ে আছেন রাজ।, যুবরাজ হুল প্রবেশ ক'রে দেখলেন 
পিতার উপাধানের পাশে রক্ষিত স্বর্ণমুকুট । হল তখনো! রাজাদের চালগুলো৷ 
শিখে উঠতে পারেন নি, দরিদ্র সংগীসার্ীদের সংগে মগ্ঘপান ক'রে সময় 
কাটান। তাই তিনি মুকুটের উদ্দেশ্যে অবলীলাক্রমে তৎকালীন জনতার 
অভিশাপটা বর্ণ ক'রে দিতে পারেন £ 
"উপাধানের ওপর মুকুট কেন? এ যে অস্থির চঞ্চল শয্যাসংগী! সে 
পালিশ-কর! ব্যাকুলতা, স্বর্ণময় উদ্বেগ! যে অতন্দ্র রজনীর তরে খুলে 
রেখে দেয় নিন্্রার দুয়ার ! ঘুমোও, পিতা, এই মুকুট নিয়ে, কিন্তু হাতে 
বোনা টুপি-পরা দরিদ্রজনের মতন গভীর, অখণ্ড নিদ্রা তোমার কি 
আসবে কখনো 1” [ ৮৮ 9 1৬5 €১ 20] 
বিচার্ডের মতে মুকুট হচ্ছে ম্ৃতার রাজসভা1। হল-এর মতে মুকুট হোলো 
স্বর্ণময় উদ্বেগ । 
এই সময়ে হল মনে করলেন, পিতা বোধহয় স্বত, ভাই তিনি মুকুটটি 
হস্তগত ক'রে প্রস্থান করলেন। জেগে উঠে হেনরি চীৎকার করছেন £ মুকুট 
কোথায়? কে নিয়েছে সর্ণমুকুট ? পুত্রের অপরাধ অনুমান করে পিতা 
বলছেন £ 
“সোন।. যদি লক্ষ্য হয়, তবে কত ক্রুত স্বজাতি পর্যন্ত বিদ্রোহ করে ! 
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সেইজন্তই কি নির্বোধ অভি-সাবধানী পিতারা দুশ্চিন্তায় নিজেদের নিদ্রা 
বিসর্জন দেয়, মগজ পূর্ণ করে উদ্বেগে, হাড় ভেঙে আসে পরিশ্রমে? এই 
জন্যই কি পিতারা কীটদষ্ট অন্যায়ল সোনা ভপীকৃত করে ?* [ ৮৫. 
2, 1৬, ৮, 64 ] 
সোনা, স্বরমুদ্্া ও'সব্ণমুকুট সম্বন্কে তৎকালীন জনতা ও সনাতন ধর্ম ছিল 
ক্মাহীন | শেক্স্পিয়ার-এর মতামত সেই মতেরই অনৃসরক। পূর্বের এক 
অধ্যায়ে আমর! দেখেছি নাটক থেকে নাটকে সোনা-সম্পর্কে একই প্রকার 
ত্বপ। কবি প্রকাশ ক'রে চলেছেন। সেই ধারাপরম্পরার মধ্যে চতুর্থ হেনরির 
এই খেদোক্তি সুসমগ্জস। অথচ পণ্ডিতর। নাকি শেকৃস্পিয়ণর-এর নিজ 
মতামত খু'ঁজেই পান না! 
হেনরির উক্তিট। চোখে যদি না-ও পড়ে, পণ্ডিতদের অতি প্রিয় যুবরাজ 
হল-এর পরবর্তী কথাগুলো! তো তাদের চোখ এড়াবার কথা নয়। মুকুটের 
উদ্দেশ্যে হল-এর অভিশাপ £ 
"তোর সম্বন্ধে গভীর উদ্বেগের ফলে আমার পিতার দেহ আজ ক্ষয়প্রাপ্ত, 
সুতরাং তুই শ্রেষ্ঠ সোনাই সর্বনিকষ্ট। ওজনে হান্কা, অনুজ্জল যে সোনা 
পানীয় ওষধ প্রস্তুতিতে ব্যবহৃত হয়, তা তোর চেয়ে মূল্যবান বেশি। সে 
সোন। জীবনরক্ষ! করে | কিন্তু তুই অতি-উজ্জবল, সর্বসম্মা নিত, সর্ববিখ্যাত 
স্বর্ণ যে তোকে শিরে ধরে তুই তাকে গ্রাস করিস।” [৮৮ 2, 1, &, 
167] 
এক সংগে লোকায়ত দর্শনের দুটি প্রধান সৃত্রকে উপস্থিত করছেন কবি। 
স্বর্ণ ও স্বর্ণমুকুট, লালসার ছুই প্রতীককে একই সংগে নিন্দা করছেন । 
এছাড়াও, রাজা জীবিত থাকতে থাকতেই রাজপুত্র মুকুটহুরণ ক'রে নিয়ে 
চলে যাচ্ছেন-_এ ঘটনার তাৎপর্য বুঝতে কি কোনো অসুবিধে হয় 1 এই 
রকমই হয়, এটাই রাজপ্রাসাদের চিরাচরিত বিধি । শেকৃস্পিয়ার ক্রমান্বয়ে 
এটাই দেখিয়ে যাচ্ছেন। রাজ জন শিশু আর্থারকে হতা। ক'রে মুকুট রক্ষা 
করেন ; রিচার্ড হত্য1 করেন গ্রস্টারকে ; হেনরি হতা! করেছেন রিচার্ডকে, 
মোব্রেকে, হাটম্পারকে; হেট্িংসকে ; সবই মুকুট-রক্ষার্থে। আজ তাকে 
জরাগ্রম্ত দেখে হলও মুকুট চুরী করতে দেরী করেন নাঁ। এখানে ইতিহাস 
থেকে এমন উপাদ্দান কবি পান নি, ষে চতুর্থ হেনরিকে জল্লাদের হাতে 
লমর্পণ ক'রে রাজাগিরির অনিবার্ধ ও পরম্পরা-গ্রথিত চিত্র উপস্থিত কর! 
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যায়। শুধু তীব্র মানসিক অশান্তি দেখিয়েই কবি ক্ষান্ত নন; পক্ষাঘাত গ্রস্ত 
২গু হেনরিকে দেখিয়েই তার আশ মেটে না। রাজপ্রাসাদের আরণ্যক 
আইনে প্রত্যেকে প্রত্যেককে অনবরত ছুরিকাঘাত করতে থাকবে, এটাই: 
কবির, তথ! তৎকালীন জনতার ধারণ । এদিকে ইতিহাসে হল-এর রাজ- 
দ্রোহিতার বিন্দুমাত্র প্রমাণ ন! পেয়ে, কৰি প্রতীকের আশ্রয় নিলেন । হুল 
ভুল ক'রে পিতাকে বত ভেবে, ভুল ক'রে নিজ মন্তকে মুকুট পরে চলে গেলেন 
কক্ষ ছেড়ে। আর যুদ্ধজয়ী মহামান্য ইংলগ্ডেশ্বর তিনহাত রোগশয্যায় আবদ্ধ 
অবস্থায় বালিশ হাতড়ে চীৎকার করছেন £ মুকুট কোথায়? কে নিয়েছে 
মুক্ট ? রাজ্যচ্যুতির সংশয়ে যাঁর চিত্ত সদ! আচ্ছন্ন, সে উপাধানের ওপর এক 
মৃছূর্ত তার রাজচিহন না দেখলেই ভাবতে শুরু করে যে রাজাগিরি বোধহয় 
ঘুচে. গেছে । রাজপ্রাসাদের শোচনীয় ধর্মবিরোধী অনিশ্চয়তার এ এক 
ংকর কার্ধকরী নাট্যরূপ। আরাম কেদারার গবেষকরা এটা উপলবি' 
করবেন কিনা জানি না? তবে শেকৃস্পিয়ার লিখতেন অভিনয়ের জন্ত, আর 
“চতুর্থ হেনরি”্র অতিনয় দেখলে-__অস্ততঃ ড্রামাটিক ইমাজিনেশন, নাটকীয় 
কল্পনাশক্তি বন্তটি প্রয়োগ করলে--এ দৃশ্যে একটিই চিন্ত। আমাদের মনে 
উদ্দিত হতে বাধা  চোরাবালির ওপর প্রাসাদ গড়েন রাজারা, নিশ্চিত বলে 
রাজপ্রাসাদে কিছু নেই, কেউই নিরাপদ নয়, কিছুই নিরাপদ নয়, অন্ধকারে 
অন্ধ পরিক্রম! মাত্র, ধ্বস নামবেই। 
বিশেষতঃ ক্লাস্ত হেনরি যখন পুত্রকে বলেন, “তুমি কি আমার শূন্য 
আসনের প্রতি এমন লোলুপ যে তোমার সময় না আসতেই তুমি রাজসম্মানে 
নিজেকে ভূষিত করছ 1*****আধঘণ্টা সময় আমাকে দেবে না?” [ ৮৮, 
[৬১ &, 98 1--তখন সেটা হয়ে ওঠে রাজা-নামক অসহায়, নিঃসংগ, 
হতভাগা পাপীর আকুল আবেদন, রাজপ্রাসাদের অন্ধকার থেকে । . 
"চতুর্থ হেনরি” নাটকে আরেকটি বিষয় আছে, যা লীচ ও অন্যান্ত হ-একজন 
ছাড়া কেউ ম্পর্শই করেন নি। সেটি হচ্ছে সমাজের বিশাল ভাঙনের 
চেহারাটা । আমর জানি, এ বিষয়টি নিয়ে নাড়াচাড়া কর! পণ্ডিতরা তেমন 
পছন্দ করেন ন৷ কিন্তু প্রায় প্রত্যেকটি নাটকে যখন একই প্রসংগ ঘুরে ঘুরে 
আসে--সনাতন সমাজ বিধ্বস্ত হচ্ছে, পুরাতন মূল্যবোধ ধ্বসে যাচ্ছে' তার 
স্থানে প্রবল তেজে উঠে দড়াচ্ছে নগ্র অর্থলালসা-তখন পণ্ডিতদের 
নিষেধাজ্ঞা অমান্য করেই আমাদের এগুতে হবে। “ভেনিসের বণিকে” যে 
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মূল্যবোধের সংঘর্ষ দেখেছিলাম, “মনের মতনে* যে সামাজিক ভাঙনকে 
রোধ করেছিল অবণ্যের মিরাকৃল্‌, সিম্বেলিনে যে সামাজিক ক্ষয়ের ফলে 
ক্লোটেনদের অভ্যুদয় ও বেলারিউসদের বনবাস, *টিমন* যে ভাঙনের মুখে 
সভ্যতা ছেড়ে পলাতক, সেই ভয়াবহ পতন এঁতিহাসিক নাটকগুলিতেও 
চিত্রিত__এবং “লিয়ার”-“হামলেট”-“ঝড়-"এ গিয়ে সে চিত্ত সম্পূর্ণ । 

“দ্বিতীয় খণ্ডের প্রথম অংকের প্রথম দৃশ্থেই নর্থাম্বারল্যাণ্ড বলে উঠছেন £ 
“এ বন্য এক যুগ? শক্তিশালী অশ্বের মতন উন্মাদ গৃহবিবাদ বাঁধন ছিশ্ড়ে 
বেরিয়েছে, সামনে যে পড়বে তাকে পদদলিত করবে |” [720 9১11) 9] 

পুত্র হটস্পার-এর মৃত্যু-সংবাদে বিচলিত হয়ে একটু পরে সেই নর্থাম্বারল্যাণ্ডই 

গর্জন ক'রে উঠছেন £ 
"আকাশের ধ্বস নামুক পৃথিবীর বুকে, প্রকৃতি যেন আর সর্ববিধ্বংসী 
বন্টার পথরোধ ন! করে, জগৎশৃঙ্খলার [ ০:৫৩] মৃত্যু হোক"""প্রথম 
নরহত্যাকারী কেইন-এর আত্ম! প্রবেশ করুক সকলের বক্ষে, যাতে প্রতি 
হদয় রক্তপাতের পথে ছুটে চলে; অবশেষে যখন এ বীভৎস দৃশ্টের শেষ 
হবে তখন অন্ধকার এসে গোর দিক মৃতদেহগুলিকে |” [5৮ 2, 2, 
[188] 
রাজ| হেনরিও দেখতে পাচ্ছেন যুগাবসানের ভয়ংকর চেহারা : 
"ভাগ্যলিপি পড়ে দেখতে চাই যুগের বিপ্লব [ 0৩ 1৩৮০15000০7 0০৩ 
00৩5], পাহাড় ধ্বসছে, ভূখণ্ড নিজের ঘনত্বে ক্লাস্ত হয়ে সমুদ্রে গলিয়ে 
দিচ্ছে নিজদেহ'*'ইত্যাদি |” [ 2৮ 2, াা, 1, 4৮] 

যুদ্ধক্ষেত্রে দাড়িয়ে, আর্চবিশপেরও এসেছে এই উপলদ্ধি ঃ 
“আমাদের সকলের এক রোগ হয়েছে * শরীরের ওপর অত্যাচারের ফলে 
এই রোগ এখন তীব্র জরে পরিণত, রক্তমোক্ষণ ব্যতীত আর কোনো 
চিকিৎসা নেই******সময়ের প্রবাহ কোন দিকে আমরা দেখতে পেয়েছি ; 
সেই জন্তই নিজেদের শাস্তিনিকেতন ছেড়ে বেরিয়ে এসেছি কালের 
তরংগাঘাতে |” [2৮ 2,17৬, 1, ঠ%ু ] 

রাজার সেনাপতি ওয়েস্টমোরল্যপ্ডের কথার ফাঁকে একই চেতনার আতাস : 
প্যুগই আপনাদের আঘাত করেছে, রাজ! ন'ন।” [2 2 1৬5 5 105] 
এইরকম ছড়িয়ে আছে পুরে! নাটকে, অথচ সে-সম্বন্ধে কথাবার্ত। চলবে 

না, কারণ শেকৃস্পিয়ারের আবার সমাজ চেতন] থাকতে আছে নাকি? 
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কোন সমাজের ভাঙন দেখছেন কৰি? আর কোন মূল্যবোধের অভ্যুদয় 
গলাপচা ফিউদাল যুগের অস্তিম ও নৃতন স্থার্থতিত্তিক যুগের উদয়__সব 
নাটকে এটাই পশ্চাদপট । আমর] দেখেছি হেনরি এমন এক নীচ প্রতারণা 
ভিত্তিক দৃ্টিতংগী গ্রহণ করেছেন, যে যুদ্ধজয় পর্যস্ত বিষিয়ে উঠেছে । রিচার্ডের 
দস্ুরৃতির সংগে এখানে মিলিত হয়েছে মাকিয়াভেলির শানিত মিথ্যাচার | 
হেনরি সামান্য মুকুটরক্ষার্থে এমন সব কূটনীতি ও রণকৌশল প্রয়োগ করছেন, 
যা নির্বোধ ফিউদালদের মাথায় ঢুকছে না, তার| বিপর্যস্ত হয়ে যাচ্ছে। 
ছেনরি নিজেও খুব ভাল রপ্ত করতে পারেন নি হাসিমুখে ছুরিকাঘাতের 
ইতালীয় কৌশলটা , তাই নিপ্রাহীন রজনী অতিবাহিত করেন সোনা $ 
রাজাসনকে অভিশাপ দিয়ে ; কিন্তু তার চেষ্টার কোনো ক্রটি নেই। গলির 
যুদ্ধে সেটা হাড়ে হাড়ে টের পেয়েছে বিস্ত্রোহী ব্যারণর]। 

& প্রক্রিয়া! "রাজা! জন” নাটকেই শুরু হয়ে গেছে । টাকা-পয়সার জন্য 
যুদ্ধকে এককালে মনে করা হোত নীচ বণিকবৃত্তি। রাজা বা নাইটদের সে 
সব লোভ থাকবার কথ! ছিল না। কিন্তু যুদ্ধক্ষেত্রে ইংলণ্ড ও ফ্রান্সের দুই 
মহান অধিপতির মুনাফার দরকষাকষি দেখে জারজ ফল্কনব্রিজ সরোষে 
নয়া-মূলাবোধকে জর্জরিত করছে [ “সামা” অধ্যায়ে উদ্ৃত--পূর্বে দেখুন ]। 
সেই ফলকনব্রিজই সংক্ষেপে এই নুতন বানিয়ার্‌ স্তর যুগ-সম্পর্কে বলছে ঃ 

“অন্তরে আমার দারুণ কামনা, এই যুগধর্ষের দীতে দেব মধুর মধুর মধুর 

বিষ। কাউকে প্রভারিত করার জন্ম নয়, আত্মরক্ষার্থে শিখতে হবে 

বিষ-প্রয়োগ | যুগধর্ম যে 1” [0০৮০১ 1) 27 22] 
বোপ্জিয়াদের বিষপ্রয়োগ এক ইতালীয় শিল্প” বুর্জোয়। আর্ট | নয়া-অভি- 
জাতর! এই শিল্পের পৃষ্ঠপোষক । 

চতুর্থ হেনরি এই সর্বনাশা কুটনীতিই আমদানী করছেন প্রাচীন সমাজের 

ংসন্ুপের মাঝে । ফিউদাল ব্যারণরা যুদ্ধোন্মাদ, কিন্তু কুসংস্কার, আচার- 
ব্যবহারের বিধি, স্তায়ঘুদ্ধ প্রস্তুতি বছবিধ শৃংখলে আবদ্ধ। তারা হৃতন 
কুটনীতির সংগে পাল্ল। দেন কি ক'রে? 

প্রাচীনপন্থী সামস্তাধিপতিদের এক প্রতিনিধি হটস্পার, আরেকজন 
ম্নেনডাওয়ার, তৃতীয় হুচ্ছেন মর্টিমার। তিনজনের মধ্যে মহাকবি ক্ষয়িসুঃ 
সামস্ততন্ত্রের তিনটি দিক ফুটিয়ে তুলেছেন দক্ষ হাতে। 

হটস্পার বিপ্রোহী কারণ রাজ! তাকে অপমান করেছেনঃ দরবারের 
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সামনে । রাজ] বিশ্বাসভংগ করেছেন, প্প্রতিশ্রাতি” পালন করছেন না। তাই 
ক্রোধে উন্মাদ হয়ে গেলেন হুটস্পার, নিজের পিতাকেও ছু-কথা শুনিয়ে 
দিলেন £ 
“দেখুন! যখনই আমার মনে পড়ে আমি বিচাডের জমানায়-_কি যেন 
নাম শহরটার 1 দেতেরি ! গ্রস্টারশায়ারে শহরটা !--যেখানে রাজার 
পাগল কাকাট! থাক ত--ইয়রক-কাকা থাকত--যখনই মনে পড়ে ওখানে 
হাটু গেড়ে আমি হাঁসির রাজা বোলিংব্রোককে সেলাম বাজিয়েছি, 
তখনই মনে হয় কে যেন আমায় চাবকাচ্ছে, দণ্ড দিয়ে প্রহার করছে, 
গায়ে জলবিছুটি দিয়েছে, পিপীলিক দংশন করছে |” [7.1 বত 8, 
289 ] 
রাজ! তার কাছে “5৮906 177£”- সুচতুর রাজ1_-কীট; দাভিক, প্রতারক, 
অকৃতজ্ঞ! হুট.স্পান্সের কথায় প্রকাশ পাচ্ছে তার নিজের গগনচুম্বী দত্ত, 
একদিনের মাথা-নোয়ানোর স্মৃতি তাকে আলিয়ে মারছে । সেই দস্ভ থেকেই 
প্রাচীন নাইটদের মতন তিনি বলেন, টাদের শুভ্র মুখ থেকে উজ্জ্বল খাতি 
কেড়ে আনা এমন আর কি শক্ত কাজ 1 [6.1 1, ৪১ 01] 
গ্নেনডাওয়ার ততোধিক দ্বার্ভিক, কিন্ত সে দত্ত এমন অশিক্ষা ও কুসংস্কারে 
আচ্ছন্ন যে এ ব্যক্তিকে দেখে আমাদের হাসি পেতে বাধ্য । এর দৃঢ় বিশ্বাস ঃ 
আমি যখন জন্মগ্রহণ করি, তখন ভূমিকম্প হয়! [৮৮ 7, []ন+ 121 ] 
বিদ্রোহীদের আলোচনা সভায় সাড়ম্বরে এ তথ্য উত্থাপন করতেই, যা হবার 
তাই হোলো--হটস্পার বললেন, কেন, পৃথিবীর পেটে বায়ু জমে ছিল 
নাকি? শুরু হোলে! কলহ। তারপরই দ্বিতীয় কলহ এক টুকরো জমির জন্য 
[1]]) 1) 117] 
ম্টিমার বুদ্ধবিগ্রহের চেয়ে যেন নারীর প্রতি আকৃষ্ট বেশি; তিনি এর 
মধ্যেই কাজ গুছিয়েছেন, গ্লেন ডাওয়ারের কন্মাকে বিবাহ করেছেন। তবে 
অদুবিধা এই £$ তিনি ওয়েলশ জানেন না, আর তার পত্রী জানেন না 
ইংরিজি, তাই কথাবার্ত1! একেবারেই হতে পারে না। 
হটম্পার কিন্তু প্রাচীন নাইটদের মতন নারীবর্জনে বিশ্বাসী | রক্ত সম্পর্কে 
এ-ব্যকির একটা আকর্ষণ আছে যেটা প্রায় বিকারের পর্যায়ে পড়ে; স্ত্রীকে 
বলছেন ঃ “প্রেম? আমি তোমায় ভালবাসি নাঃ কেট; এটা পুতৃুলখেলার 
বা ঠৌঁটে ঠোট দিয়ে যুদ্ধ করার জগৎ নয়) এখন দরকার রক্তাক্ত নাক আর 
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চৌচির খুলি।* [৮ 2 [], 8১91] ঘুমের মধ হটস্পার শ্তধুযুদ্ধেরই 
কথা বলেন [ [[, 8, 48 ]1| কবিত! বা! গান সহা করতে পারেন না হটস্পার: 
[]1, 1,198] 
দেখাই যাচ্ছে গ্রেনভাওয়ার-হটস্পারর] শেষ-হয়ে-যা ওয়! যুগের যান্ুষ; 
নুতন কুটিল জগতে এর! শিশুর মতন অসহায় । এদের জমান] যে শেষ হয়ে 
গেছে, যুদ্ধ ব্যবসায়ী নাইটদের শতাববী যে গত হয়েছে, ফিউদাল দত্ত ও 
বংশ পরিচয়ের গৰিমা! যে এখন মূল্যহীন, এটা এ'র! বৃঝতেই পারছেন ন]। 
এরা যুদ্ধক্ষেত্রে নেমে আশ! করেন, শত্রু ন্থায়যুদ্ধের নীতি মানবে । ফলে 
পরাজয় ও হুটম্পার-এর ম্বৃত্যু এবং তার মৃতদেহের উদ্দেশ্টে যুবরাজ হল-এর 
উক্তি : 
“এ দেহের যখন প্রাণ ছিল, তখন একটা আস্ত রাজাও ছিল এর পক্ষে 
অতি ক্ষুন্ব ; কিন্তু এখন দু-কদম নোংরা জমিই যথেই্।” [ 0৮. 1, ৬, 4, 
৪9] 
টাদ্দে অভিযান চালাতে চাইছিলেন যে হট.্পার, তিনি “কীটের খাছ্যে” 
রূপান্তরিত । রাজ! দ্বিতীয় রিচার্ডের মতন ব্যারণ হুটস্পারও মৃত্যুর 
প্রতারণায় মজেছিলেন। ৰ 
স্ার জন ফলম্টাফ কবির শ্রেষ্ট সৃষ্টিগুলির একটি । কেননা ফলফ্টাফ এই 
নাটকের গণ্ডী ছাড়িয়ে শেকৃস্পিয়ারের জীবনদর্শনের স্বাধীন এক প্রবক্তা হয়ে 
উঠেছেন। কিন্তু ফলস্টাফ, বাড'ল্ফ পয়েন্স্‌, শ্টালো, সাইলেন্স্রা মিলে 
এ নাটকে যে রাজাদের কার্ধকলাপের শ্রেষাত্বক সমান্তরাল শ্ফি করে গেছেন 
আগাগোড়া, তা এ সামাজিক পতনের চেহারাকেই পরিস্ফুট হতে সাহায্য 
করেছে। রাজা ও ব্যারণরা যুদ্ধের কথা আলোটন! করার পরই দেখছি 
ফলস্টাফ ও তার সংগীর! ডাকাতি করছেন গ্যাড.স্হিল-এ ; রাজ! হেনরির 
যৌবনের স্মতিচারণের পরের দৃশ্যেই শ্যালোর পরম্পরাবজিত স্মৃতিচারণ; 
ফলস্টাফ মদের দোকানে রাজা ষেজে অভিনয় করেন, আসল রাজাকে 
নামিয়ে আনেন যেঘলোক থেকে মর্ত্যে; ফলস্টাফ-এর নিদ্রার সময় নেই, 
এ কথা শোনার পরই শুনছি রাজ! হেনরির নিন্ত্রাহীনতার বর্ণ] ; গলদ্রির যুদ্ধে . 
লজ্জাকর বিশ্বাসঘাতকতার পরমূহ্র্তে দেখছি ফলস্টাফ এক যুদ্ধবন্দী ধ'রে 
বলছেন £ অভিজাতদের কথায় বিশ্বাস কোরো না! এই রকম পুরে 
নাটকে । প্রাীনপন্থী ব্যারণর1 আর নব্যপন্থী রাজা বৃহত্তর পরিপ্রেক্সিতে 
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হ-পক্ষই যে নির্বোধ, হাত-পা-ছোড়। শিশুর মতন বাবহার করছে? ফাকে 
ফাকে ফলস্টাফদের দৃশ্যগুলিতে সেটা স্পষ্ট হয়ে আসে । 

আর ক্রেমান্বয় গৃহযুদ্ধের ফলে জনতার যে হাল হয়েছেঃ তাও দেখানো 
হয়েছে ফলস্টাফ-এরই একটি দৃশ্যে-যেখানে বলপূর্বক কিছু শ্রমজীবীকে 
ফৌজে ভন্তি করা হচ্ছে। ঘুষ দিয়ে, ম্রিথ্য! ওজর-আপত্তি তুলে লোকগুলির 
পালাবার কি প্রয়াস! আবার তাদেরই একজন--ফীবল্‌- যুদ্ধে ষেতে চায় 
আগ্রহ-সহকারে কারণ “একবারই তো| মরতে হবে* ) ফলস্টাফও গম্ভীরকঠে 
একবার বলেছেন ছু', সাধারণ সৈনিকরা তো৷ কামানের খোরাক, কামানের 
খোরাক বই তো৷ নয়! এসব থেকে ক্রমে ক্রেমে জোড়া লেগে গড়ে ওঠে 
ুদ্ধ-বিধ্বস্ত ইংলপ্ডের সাধারণ মানুষের নিপুণ-হাতে-আকা! একটি ছবি । 

এবং এই বৃহৎ ধ্বসে-যাওয়ার চিত্রে রাজা চতুর্থ হেনরি একরকম 
ভিলেনের ভূমিকায় অবতীর্ণ। তিনি রাজা জন্-এর কুটনীতির উত্তরসাধক 
[ জন্*এর আর্থার-হত্যা ও বোলিংব্রোকের রিচার্ড-হুত্যার পদ্ধতিটা পর্যন্ত 
এক 7, মাকিয়াভেলির শিল্ত । কাজেই দেখা যাচ্ছে না জন, না! রিচা ন! 
হেনরি, কাউকেই শেকৃস্পিয়ারের রাজভক্তির প্রমাণ হিসাবে খাড়া যায় না। 


রাজ] পঞ্চম হেনরির উল্লেখমাত্রই রাজভক্ত গবেষকর] উল্লসিত হয়ে ওঠেন, 
কারণ ওর! প্রায় সকলেই একমত যে এই যোদ্ধাটিই হচ্ছেন শেক্স্পিয়ারের 
আদর্শ রাজা । জন, দ্বিতীয় রিচার্ড ও চতুর্থ হেনরির দূর্বলত] যদি ও বা 
দয়া ক'রে স্বীকারও ক'রে নেন, তৃতীয় রিচার্ড যে একটা নরপশ্ড এট! যদ্দি 
অস্বীকার করার উপায়ই না থাকে, তবু, পঞ্চম হেনরি তো রয়েছেন! সুতরাং 
চারজন বদ-রাজার বিপক্ষে একজন ভাল-রাজ। দাড় করিয়েই তারা প্রমাণ 
করতে চান, যে শেকৃস্পিয়ার রাজতক্ত ছিলেন! সাধারণ গণিত দিয়েই 
তাদের এ-যুক্তি খণ্ডন কর! যেত তবে তার প্রয়োজন হবে ন1, কারণ “পঞ্চম 
হেনরি” নাটকটির সম্পূর্ণ ভ্রমাত্ক ও পক্ষপাতহষ্ট ব্যাখ্যার ভিত্তিতেই এইসব 
আস্ফালন । মূল নাটক সতর্কভাবে পাঠ করলে পঞ্চম হেনরিকে আদর্শ রাজ! 
বলে মনে তো! হবেই না, বরং অর্ধোন্সাদ রক্তলোলুপ প্যারানইয়াক ঠাওকাতে 
হতে পারে। ও 

“চতুর্থ হেনরির” হুলই পঞ্চম হেনরি নাম নিয়ে রাজা হু'ন। হুলপড়ে 
থাকতেন বোরস্‌ হেড-নামক মদের দোকানে, দরিভ্রতম নাগরিকদের সংগে 

১৫ 


অবাধে মিশতেন | ফলে রাজকীয় পিতার এজলাসে আনীত হয়ে হল প্রচণ্ড 
ভসন! ভোগ করলেন, এবং রাজরক্তধরের যোগ্যবৃতি_ভোকেশন- সম্পর্কে 
শুনলেন দীর্ঘ ভাষণ। হুল হেনরির যোগাপুত্র ; তিনি বললেন, যুবরাজের 
কর্তবা তিনি অতঃপর পালন করবেন, 

“আমি রক্তে আবরিত করবে! আমার দেহ, মুখ ঢাকবো রক্তের 

মুখোশে []ন। ৮ হা, 2১185] 

পরে আরেক দৃশ্যে মাকিয়াতেলিয় কূটনীতি শিক্ষা দিয়েছেন হেনরি, 
বিদেশী রাষ্ট্রের সংগে যুদ্ধ বাধিয়ে গৃহশক্রদের বাস্ত রাখতে হবে| হল-এর 
রাজনীতি-পাঠ এইভাবেই আরম্ভ হয়েছে । রক্তে নিজদেহ আবরিত করাই 
হচ্ছে রাজার ধর্ম--এই শিক্ষা হৃদয়ে গ্রহণ করেছেন হল। হেনবির ফেই 
আপ্তবাক্যঃ “রক্তাক্ত যুদ্ধ ও উদ্যত অস্ত্রের বৃাহে নেতৃত্‌ দিয়ে নিয়ে যেতে হবে 
সেনাদলকেশ [াল, ৬, [1], 2, 105] পরবতাকালে পঞ্চম হেনরি অক্ষরে 
অক্ষরে পালন করেছেন । 

কিন্তু শেকৃস্পিয়ার এ-বিষয়েও কোনো সন্দেহ রাখতে দেন না; যে হল 
অনেক বেশি আনন্দ পেতেন তথাকথিত ইতরজনের সংসর্গে। রাজমহিমা- 
নামক বস্তুটি এ-যুবকের ছিলই না গোড়ায় । ফলস্টাফ তাকে যে-সব আদরের 
ডাকে সম্বোধন করছেন, তাতেই ফুটে উঠছে এক নিকটাত্বীয়তার পরিবেশ-__ 
"পাগলা ভাড়”, “্মবচেয়ে বজ্জাত যুবরাজ”, “বেশ্যার বাচ্চা”, *রাজসিকতার 
জগাখিটুড়ি” ইত)দি। হলও বলছেন, 

--"আমি মদের দোকানের চাকরদের ভাই [3৬/০7) 0:০075]+ এবং 

প্রত্যেককে নাম ধরে ডাকতে পারি, যথা টম, ডিক ও স্রানসিস।” 

[ ন, [৬,11)4] 

-স্যে কোনো ঝালাইওয়ালার সংগে বসে তারই ভাষায় কথা কইতে 

কইতে টানতে পারি |” [77,4] 

_প্এক্ষুনি একজন শুঁড়িখানার ভূতা আমার হাতে গ'জে দিয়ে গেল 

একতাল চিনি--”। [7,4] 

রাজা হেনরি ক্রমান্বয়ে পুত্রকে বোঝাচ্ছেন__হুটম্পারই হচ্ছেন আদর্শ 
খুবক $ জবাব হুল দিচ্ছেন ভার নিজের জগতে বসে, মদের দোঁকাশে বসে ১ 
পরিচার্ক ফ্রানসিদের সংগে হটস্পার-এর তুলন1 ক'রে তিনি হটস্পারকেই 
পিকৃষউ ঘোষণা করে দিলেন [1134 100] 


৩১৬ 


খানিক রাজকীয় বৃত্তিপালন ক'রে ও পিতার উপদেশামৃত শুনে হল ফিরে 
এলেন তার আড্ডায়, বললেন, প্হাপিয়ে গেছি-_* [থল, [৬, [2 
বলছেন, 

“এখন খানিক শস্ত! বিয়ার খাওয়া আমার পক্ষে হীন কার্য হবে ন! 

তো 1**'ব্যাপার কি, জানিস পয়েন্স্‌, আমার খিদেট| একেবারেই 

রাজকীয় নয়'*'রাজসিকত। [৫:০90)635] আমার সহা হয় না 1"? 
রাজারাজড়ার দভ্তকে শ্লেষের কশাঘাত ক'রে বলছেন, 

“তোর নামটা এখনে! আমার মনে আছে, কি লজ্জার কথা বল্‌ তে।!"? 

ফলস্টাফ রটাচ্ছেন, পয়েন্স্‌ নাকি প্রচার করছে, যুবরাজ হুল পয়েন্স্-এর 
ভগ্নীকে বিবাহ করবেন ; কিন্তু গভীর প্রীতির বন্ধন ন! থাকলে নিয্লিখিত 
কথোপকথন ঘটতে পারে ন] যুবরাজ ও সাধারণ শ্রমজীবির মাঝে : 

“হল £ তোর বোনকে বিয়ে করতেই হবে নাকি ? 

পয়েনস £ ভগবানের কৃপায় তোমার চেয়েও খারাপ বর যেন না৷ জোটে 

মেয়েটার কপালে ।” 

দর্শকের চোখের সামনে যখন হল ভূতের পোষাক পরে মদের দোকানে 
ছুটোছুটি করেন, তখন এই উপলব্ধিই আমাদের মনে আসে, যে এই দরিদ্র 
মানুষগুলির সংসর্গেই তিনি স্বাভাবিক, আনন্দোচ্ছল ; এইখানেই তার মনের 
মিল। 

এর মধ্যেও কোনে! কোনো পণ্ডিত রাজমহ্মা আবিষ্কার করেন 
রাজমছিম! নাকি নির্ভুলভাবে বেরিয়ে আসে প্রথম খণ্ডের দ্বিতীয় অংক, চতুর্থ 
দৃশ্যে; কারণ ফলস্টাফ বলছেন £ 16/2৩ 10500007180) 5৮01 00 
(০10 0১৩ 08৩ 71172০৩- ইত্যার্দি। এসব পণ্ডিত প্রতি দৃশ্যকে নিজেদের 
প্রয়োজনে বিকৃত করতে বদ্ধপরিকর | ফলস্টাফ যে এখানে নির্জলা মিথ্যা 
কথা কইছেন, তাতো! পূর্বের দৃশ্যেই প্রকাশ । ছদ্মবেশে হল ফলস্টাফদের 
আক্রমণ করেছিলেন; ফলস্টাফ দিয়েছিলেন ত্রুত চম্পট-_মানে স্থুলোদর 
ফলগ্টাফের পক্ষে যত দ্রুত দেয়া -সম্ভব ! পরদিন মদের দোকানে হল সব কথা! 
খুলে বলে, ফলস্টাফকে কাপুরুষ বলছেন। তখন ফলস্টাফ কম্পিত কে 
বলছেন £ আমি পলায়ন করেছিলাম, নইলে যুবরাঞ্জকে মারতে ছোতে। ! 
সেই সূত্রেই তার ঘোষণা, ইন্স্টিংকট যাবে কোথায়, প্রকৃত যে রাজরক্ধর 
তার সাক্ষাতেই আমাকে অস্ত্র নামিয়ে পলায়ন করতে হোলো! ! 

৩১৭ 


কিন্তু প্রকৃত ঘটন1 আমর] আগের দৃশ্যে স্বচক্ষে দেখে এসেছি | যুবরাজকে 
ফলস্টাফ চিনতেই পাবেন নি | ভাকাত তেবেছিলেন। ইনস্টিংকট বিন্দুমাত্র 
সাহায্য করে নি। যুবরাজ আর দার ফারাক বোঝাই যায় না অন্ধকারে । 
এখন পলায়নের কলংকমোচনের জন্য ফলস্টাফের বাজমহিমা আবিফার। 

পণ্ডিতরা এইসব স্পষ্ট ও তর্কাতীত নাট্যঘটনাকেও ইচ্ছাকৃতভাবে ভুল 
বুঝবেন, এ ষেচ্ছাচার আর কতদিন চলবে? ফলস্টাফ যে যুবরাজকে দস্যু 
ভেবেছিলেন, এটা হলের সহজাত বাজমহিমার প্রমাণ নয়, তার বিপরীত | 
সহজাত বা অন্য কোনে! প্রকার রাজমহিমার অস্তিত্বের সম্ভাবনাও কাঁবি 
অস্বীকার করছেন, এটাই একমাত্র সিদ্ধান্ত । । 

সেই হল রাজ! হয়েই ফলস্টাফ ও তার সঙ্গীদের নির্বাসিত করলেন, 
কারারুদ্ধ করলেন । কারণ কী? 

প্জেগে উঠে যৌবনের স্বপ্নকে ত্বণ! করছি'*'ভেবো না আমি এখনো 

আগের মতনই আছি**আগের সত্বা থেকে আমি মুখ ফিকিয়ে নিচ্ছি'"" 

ইতাদি।” [থান, 1৬১৬, 5১5৪] 

খুব ভাল কথা। যেরাজপুত্রকে দদ্যু থেকে আলাদা! ক'রে চেনা যেত 
না, সে আজ রাজমহিমায় প্রকটিত | কিন্তু বৃদ্ধ ফলগ্টাফকে কারাকদ্ধ করা 
হচ্ছে কেন? রাঞ্জার বক্তৃতায় সে-সম্পর্কে কোনো যুক্তি নেই। নিঃসংগ 
ফলস্টাফের স্ৃত্যুশ্যে দর্শকের চোখে জল আসে ? নেপথ্যে ফলস্টাফ মরণোম্মুখ 
- রাজার প্রাক্তন সহচররা-নিম, বার্দোল্ফ, পিস্তল--স্তভিত হাদয়ে 
আলোচন। করছে-_-এ কি ধরণের ব্যবহার ? 

“নিম : রাজা ফলস্টাফের সংগে ভাল ব্যবহার করলেন না” 

"পিস্তল : ফলস্টাফের বৃক ভেঙে গেছে_-” 

"নিম : ইনি খুব ভাল রাজ, তবে য। হওয়ার তা তো হবেই' রাজার 

মেজাজ ! এট! হচ্ছে ও'র একটা পরিহাস !”? | 

“পিস্তল : কাঁউকে বিশ্বাস করা যায় না। শপথ হচ্ছে খড়কুটোর মতন, 

মানুষের বিশ্বাস পাতল। চাপাটির মতন-_-” 

তারপর “সবৃজ মাঠের” কথা কইতে কইতে ফলস্টাফের মৃত্যু মদের 
দোকানের কত্রীর ভাষায়, 

“তিনি রাজা আর্থীরের বুকে আশ্রয় পেয়েছেন; কেউ যদি ভ্থার্থারের 

যোগ্য হয়, তবে তিনি হচ্ছেন ফলস্টাফ -_” 

৩১৮ 


“রাজ। তার বুক ভেঙে দিয়েছিলেন |” [১ ৬, 11) 4800 5] 


এসব দৃশ্য একত্রে পড়লে, বা নাট্যকল্পন! প্রয়োগ ক'রে অভিনয়প্রবাছে : 


এ দৃশ্যগুলিকে একত্রে গ্রথিত ক'রে নিলে, স্পট হয়ে আসে কবির উদ্দেশ্য_ 
একেবারে গোড়া থেকে রাজ। পঞ্চম হেনরিকে মানবিক বৃত্তিরহিত এক রাজ- 
শক্তি হিসেবে তিনি উপস্থিত করছেন | বিগত দিনে যখন তার নাম ছিল 


হল, তখন তিনি ছিলেন বলিষ্ঠ এক পুরুষ, যে মদ খেতে পানে, এষেচার 


ডাকাতিতে হাত পাকাতে পারে, তবু ষে ছিল মানুষ, স্নেহ-ভালবাসায় সমৃদ্ধ, 
মানুষের সংগে মিশতে সক্ষম | আজ রাজ হয়ে তিনি পিতার উপর্দেশান্ষায়ী 
“রক্তের মুখোসে মুখ ঢাকতে” বদ্ধপরিকর | অন্তস্থিত মায়ামমতাকে দমন 
করবার জন্যই যেন ফলস্টাফদের উপর তার এই অত্যাচার । পয্মেন্স্-এব 
নামশ্জানাটা যে রাজার শোভা পায় না, এতদিনে বুঝতে পেরে গেছেন 
হেনরি 9 রাজাগিরি ধার “সহা হোতে] না”; আজ তিনি প্রাণপণে ফলস্টাফকে 
অসহা মনে করাঁর চেষ্টা করছেন। ফলগ্টাফর। আজ হেনরির বিগত 
মানবিকতার সাক্ষী, তার মানবিক বিবেকের মূর্ত স্তস। ভাদের সবলে 
উৎখাত না ক'রে তাদের মন থেকে এবং দুনিয়া থেকে মুছে ন] দিয়ে রক্তের- 
মুখোশপরা রাঁজা হওয়া যাচ্ছে না| পূর্বেকার পয়েনস-হল কথোপকথন মন 
দিয়ে পড়লেই দেখা যায়, মানুষ হল-এর সংগে নিয়ন্ত্রিত-ভাগ্য যুবরাজের 
চলছে ছন্ ; শক্তিমান-দরিপ্রের বন্ধুত্বে শক্তিমান চিরদিন অনুভব করে সুপ্ত 
অথচ নিশ্চিত এক অপরাধবোধ-গিল্ট-কম্প্লেক্স। সেই বৌধেরই আজ 
চরম প্রকাশ দেখছি, প্রাক্তন সহচরদের প্রতি অহেতুক নিষুরতায় | নইলে 
বৃদ্ধ ফলস্টাফকে বিতাড়িত করার যদ্দিও বা! রাজকীয় কারণ আবিষ্কার কর! 
সম্ভব, তাকে কারারুদ্ধ ক'রে পরোক্ষে হত্যা করার কোনে! আইনগত যুক্তি 
রাজা হেনরি দিচ্ছেন না। তেমন কোনে। কারণ কোনে সমালোচকও 
দেয়ার চেষ্ট]! করেন নি; উপরত্ত লীচ ও ট্র্যাভাপ্ি ম্পঞ্টই স্বীকার করছেন__ 
প্রাজা হেনরির প্রথম কার্ধটিই অতি-গঠিত, এবং শেকৃস্পিয়ার সে-ঘটনায় 
হেনরিকে যথেষ্ট কালে! ক'রে একেছেন।* “আদর্শ নৃুপতি” হেনরি তাহলে 
অভিষেকের সংগে সংগেই যে চরিত্র প্রকাশ করছেনঃ সেট। মোটেই কোনে! 
রাঁজতক্ত মোসাকেবের রচন! নয় । 

টিলইয়ার্ড অবশ্ট কিছুতেই হাল ছাড়েন না; শেকৃস্পিয়ারকে ভিনি 
রাজকীয় সমাজশৃংখলার প্রবক্তা বলে প্রচার করার ব্রত গ্রহণ করেছেন। 
৩১৯ 


শে 


হেনরি যে ফলস্টাফদের প্রতি নিষ্ঠুর আচরণ করেছেন, এটা স্বীকার করেও» 
টিলইয়াডের বিশ্ময়কর উক্তি £ 

পশেকৃসপিয়ারের সময়ে জনতার মধ্যে অধোমানবদের সংখ্য। নিশ্চয়ই খুব 

বেশি ছিল? তাদের সংগে যে জানোয়ারের মতন বাবহার করতে হবে, 

এটা লোকে ধরেই নিত।”১২৯ | 
কোথায় তার প্রমাণ? কোথায় পেলেন এ তথ্য 1? এলিজাবেথীয় যুগ ছিল 
সন্ন্যাসী-প্রচারকদের ষর্ণ যুগ, যখন খষ্টান-মাত্রই যীশুর দেহের অংশ, এই 
বিশ্বাস শিকড় গেড়ে বসে গিয়েছিল জনতার মধ্যে । কোথায়, কার রচনায় 
টিলইয়ার্ড পেয়েছেন জনতাকে জানোয়ার মনে করার নজীর? কয়েকটি 
স্বল্পপঠিত সরকারি প্যামফ্লেটে বহুবিধ জনবিরোধী উক্তি আছে; কিন্ত 
সেখানেও ভাড়াটে রচয়িতার সাহস হয় নি জনতাকে পশ্ত বলে প্রচার করার । 
লুথার-ক্যালভিনর1 ও-ধরণের উক্তি করেছিলেন জানি, কিন্তু ইংলগ্ডের জনতা! 
কি লুখারের দর্শন পড়তো! ? মোর, হ্যারিসন, ছুকার, স্পেন্সার-এ কি 
জনতাকে মহান ক'রে সর্বসময়ে তুলে ধরা হয় নি? নইলে প“কমনওয়েলথ*, 
“রিপার্িক” কথাগুলি কেন ব্যবহার হোতে। অত ঘন ঘন? প্জানোয়ারদের 
সাধারণতন্ত্র” প্রচার করছিলেন মোর? যীশুর সাম্য ও মানবতাবাদ তখন 
জনতার প্রাত্যহিক অভ্যান্ত চিন্তায় পরিণত হয়েছিল ; তার বহু প্রমাণ আমর! 
দেয়ার চেষ্টা করেছি। সেসাম্য কিজানোয়ারদের সাম্য ? গীর্জার যেখানে 
অখণ্ড প্রতাপ, সেখানে খৃষ্টান জনতাকে জানোয়ার মনে করাটাই ছিল 
অভ্যাস, এই অপরূপ তথ্য কোথায় পেলেন টিলইয়ার্ড সাহেব ? 

উপরস্ভ, *সে-যুগের” দোহাইট1 বড় বেশি পাড়া হয়ে থাকে । যুগের 
তারতমো কি মানবিক বৃত্তি এমনই বদলে যায়, যে প্রাথমিক বোধগুলির ও 
ঘটে আমূল রূপাস্তর 1? এলিজাবেধীয় যুগট! আমাদের যুগ থেকে এমন কিছু 
দুরে নয়। মানুষের আকৃতি ও প্রকৃতিতে এমন কোনে! পরিবর্তন চার শ' 
বছরে ঘটে না যার জন্য শাদা কালে! হবে, আর কালো হবে শাদা। 
বিবর্তনের জন্য ঢের বড় পরিধি লাগে; মানুষের যাল্ত্রিক গঠনে পরিবর্তন 
ঘটতে অনেক বেশি সময় লাগে । তাই এলিজাবেখীয় যুগের উল্লেখ ক'রে 
ঘাখুসি তাই বলে ফাওয়া যায় না। দূর্বলের ওপর শক্তিমানের অত্যাচার 
বন্তটিকে সফোক্রিসের যুগে যে-দৃিতে'এক শিল্পী দেখতেন, শেকৃস্পিয়ারের 
যুগেও সে-দৃষ্টিতেই দেখতেন, আজকের যুগেও তাই। সফোক্লিস হয়তো 
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তার জন্য অদৃষ্টকে অভিশাপ দিতেন; শেক্স্পিয়ার দিতেন মানুষকে ; আজকের 
শিল্পী হয়তো সে-ক্ষেত্রে সমাজব্যবস্থার বিশ্লেষণে ব্রতী হ'ন ? কিন্তু তিনজনের 
কেউই হঠাৎ দুর্বলের বিপক্ষে দাড়ান না; কেউই কখনো বলেন না, শক্তি- 
মানের অত্যাচারটাই খুব ভাল ) কেউই কখনে] বলেন নি' ছুর্বলক] ানোয়ার 
মাত্রঃ সুতরাং তাকে নিকেশ করাই শ্রেয়ঃ। এভাবে শিল্পী চিস্তাই করতে 
পারে না। এগুলি হয়ত! নাৎসি “চিস্তাবিদর1” বলেছিলেন শ্রেণীসবার্থের 
খাতিরে ; অথমান স্পান বা রোজেনবেগের মতন মানব-বিদ্বেষী কিছু ভাড়াটে 
প্রচারক শাপকশ্রেণীর হুকুমে এমন কথ প্রচার ক'রে থাকতে পাষেন ? অন্থান্ত 
যুগেও এ-ধরণের কিছু যো-হুকুমের দল এসব বলতে পারেন । কিন্তু শেকৃস্‌- 
পিয়ারকে তাদের দলে ফেলে টিলইয্বার্ড যে শোচনীয় অরসিকতার় পরিচয় 
দিলেন, তার কোনে! ক্ষমা! নেই। 

পণ্ডিতদের কাণ্ডকারখানা বৃঝে ওঠাই দায়। কখনে! বলেন, মহাকবি 
টিকিট-বিক্রীর প্যাচ কষতেন; কখনো বলেন, কবি সাধারণ মানুষকে 
জানোয়ার মনে করতেন; কখনো! হয়তে। বলবেন, সে-যুগে শিশুহত্যা বা 
নারীধর্ষণ দোষনীয় কিছু ছিল না; কখনো এমনে! বলতে পারেন, মহাকৰি 
মনে করতেন, পত্বীকে গল টিপে মারাই উচিত! “সে-যুগে” ধারা বাস 
করতেন, তার যেন মানুষই নয়। 

শেকৃস্পিয়ার জনতাকে জানোয়ার মনে করতেন, বা! সে-যুগে এ-মত 
প্রচলিত ছিল এবং কবি সে-মতের অন্নুসরক ছিলেন, এসব কথা গলাধঃকরণ 
করাতে হলে খানিক প্রমাণাদির প্রয়োজন হয় নাকি? নাকি, পাহাড়ের 
ওপর থেকে উপদেশ-বাণী উদগার করবেন সাধুজন, এবং আমর] ত1 শিরোধার্ধ 
করতে বাধ্য? শেকৃস্পিয়ার-এর জনতা-__“টিমন”"এ “সিশ্বেলিন”-এ, “দ্বিতীয় 
রিচার্ভ*-এ, “রাজা জন”-এ-_ আমর] দেখেছি-_ মহান হয়ে দেখ! দেয়। 
টিমন-এর ভূতারা, দেশপ্রেমিক ইংরেজ কৃষক, রাজপ্রাসাদের মালী বা অজিয়ের 
শহরের অধিবাসীবৃন্দ উল্লিখিত নাটকগুপির নায়কদের চেয়ে ঢের বেশি 
মহান হয়ে দেখা দিয়েছে । প্চতুর্থ হেনরি*-তে৪ ফলস্টাফ, বার্দোলক, 
পয়েন্স্‌, পিস্তলরা আমাদের ভালবাসা কেড়ে নেয় বহুপূর্বেই ; রাজাদের 
যে অবয়ব দেখি যুদ্ধবিগ্রহ্-ষড়যন্ত্রের মাঝে, তার পাশে এই দরিদ্র মার্ষগুলির 
আস্তরিক হৈ-হুললোড় আমাদের মন অধিকার ক'রে বসে। হ্বাজলিট ১৩০ 
থেকে শুরু ক'রে ডোভার উইলসন ১৩৯ পর্যন্ত প্রত্যেক শিল্পরসিক 
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সমালোচক .ফলস্টাফদের গুপমুদ্ধজ। হাজলিট বলেছিলেন, ১৮১৭ 
সালে, 

“ফলস্টাফদের প্রতি তার ব্যবহারের জন্য কিছুতেই আমি হেনরিকে ক্ষমা 

করতে পারি নি--” 
তারপর থেকে নেহাৎ নিরেট কতিপয় ভিক্টোরিয়ান শুচিবাইগ্রস্ত নীতিবাগীশ 
ছাড়া, ফলস্টাফকে ভালবাসেন নি এমন পণ্ডিত, দর্শক বা পাঠক দেখা যায় 
নি। আর আজ টিলইয়ার্ডের মুখে শুনছি, ফলস্টাফকে জানোয়ার মনে ক'রে 
ছেনরির কাজকে অভি-স্বাভাবিক মনে করতে হবে ! টিলইয়ার্ড কি বলতে 
চান, শেকৃস্পিয়ার লিখতে জানতেন না? যাকে জানোয়ারদের প্রতিনিধি 
ক'রে আনতে হবে নাটকে, যাকে অধোমানব ক'রে দেখাতে হবে, তাকে 
অনিয়ন্ত্রিত লেখনীর টানে ভুল ক'রে কবি এত আকর্ষণীয় ক'রে ফেলেছেন ? 
তবে মহা!পণ্ডিত টিলইয়ার্ড রয়েছেন, এই রক্ষে ! নবীন লেখকের কাচ। লেখার 
জাল ভেদ ক'রে তিনি লেখকের আসল উদ্দেশ্য ধ'রে ফেলেছেন! তবে 
আমাদের মতন সাধারণ পাঠকদের কাছে ফলস্টাফরাই “চতুর্থ হেনরি” 
নাটকের প্রধান আকধণ, আমাদের মেহের পাত্র, আমাদের ভালবাসার 
লক্ষা। ফলস্টাফের মৃত্যুদৃশ্তাটি বোধকরি আমাদের পাঙ্ডিত্যের অভাবের 
ফলে আমাদের চোখে জল এনে দেয়। এবং সে-মৃত্যুর জন্য দায়ী রাজ! 
হেনরিকে যখন পরিচারিক। ব৷ পিস্তল সরাসরি অভিযুক্ত করে, তখন সেটা 
আমাদেরই বিচারবোধকে প্রতিধ্বনিত করে বলে সেটাকে কবির মত বলে 
মনে হয়। নইলে এত স্পট ক'রে কবি কি বলাতেন £ “রাজ! ও"র বুক 
ভেঙে দিয়েছিলেন”? নইলে কর্পোরাল নিম কি বলতেন, এসব রাজকীয় 
পরিহাস” 1 নইলে পিস্তল কি. বলতো, “মানুষের কথ! বিশ্বাস কর। যায় 
না”? মাপ করবেন, অধ্যাপক টিলইয়ার্ড, ফলস্টাফের মৃত্যুটাকে কিছুতেই 
অতি-স্বাভাবিক জানোয়ার-জবাই ভাবতে পারছি না ! 

ফলস্টাফকে খতম করার পরই রাজা পঞ্চম হেনরি ফ্রান্সের সংগে যুদ্ধে 
লিপ্ত হলেন এবং সেই যুদ্ধের লোমহ্ধক বিবরণই হচ্ছে পুরো নাটকের 
বিষয়বস্ত। সমীলোচকরা এটা অবশ্ স্বীকার করেন, যে এ-যুদ্ধে রাজ! 
হেনরি যথেষ্ট নিুরতা-আদির পরিচয় দিচ্ছেন, তবু হেনরির প্রতি আমাদের 
শ্রদ্ধ! হয়; কারণ 

“ *ক্ষমতালোলুপতা তো! অসম্মানজনক কিছু নয়'*****রাজনীতির পেশাটা 
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অতিধাগ্িক বা কম্পিতহদয়দের জন্য নয়-_1,*১৩২ 
যে বীস-সাহেব একথা! লিখছেন, তীর বৃহ গ্রন্থ অপূর্ব বিশ্লেষণে প্রমাণ 
করছে যে সে-যুগে ধর্ম ও রাজনীতির মধ্যে ফারাক টান! সম্ভব ছিলন!! 
কিন্তু পঞ্চম হেনরির বেলায় এসে, হঠাৎ পেশাদার রাজনীতিক ও ধর্মভীরু 
মানুষের ভিন্ন আচরণবিধি ধরে নিতে তার বাধছে না। আমর] কিন্ত রীস-এর 
পৃরে! গ্রন্থটির বক্তব্য অর্থাৎ সেযুগে ধর্ম ও রাজনীতির অভিন্নতার তত্ব 
মেনে নিয়ে হেনরির কার্ধকলাপ ও শেক্‌স্পিয়ারের উদ্দেশ্য বিচা় করতে 
চেষ্টা করবে| | 

হেনরির নিষ্ঠুরতা অস্বীকার করার কোনো! উপায় না দেখে যুদ্ধের 
আগের রাত্রে সাধারণ সৈনিকদের প্রশ্নের কোনে! জবাব ছল্মবেশি হেননির 
যোগাচ্ছে না দেখে-_সমালোচকরা এক যুক্তি আবিষ্ার করেছেন। সে 
যুক্তির সারটা এক পণ্ডিতের জবানিতে শুনুন ; এইসব নিষ্্রতার ফলে 

"দর্শকরা হেনন্ির বিরুদ্ধে চলে যেতে বাধ্য 9 যায় না শুধু এই কারণে 

যে ফ্রান্সের সিংহাসনের প্রতি হেনরির যে দাবী তাঁর যথার্থতা সম্বন্ধে 

দর্শকর] আগেই নিশ্চিত হয়ে যায়।”১৩৩ 
এইটেই প্রায় সব পণ্ডিতের মত। আশ্চর্য যুক্তি | ফ্রান্সের সিংহাসনে হেনরির 
দাবী যথার্থ? হাতরাং বন্দী-হত্যা থেকে নারীধর্ষণ পর্বস্ত সব খুন মাপ! 
এই নাকি শেকৃস্পিয়ারের নীতিজ্ঞান! পণ্ডিতরা কবিকে আর কত নীচে 
নামাবেন? 

আরে! স্ততিত হতে হয় যখন দেখি ফ্রান্সের সিংহাসনে হেনরিক দ্বাবীকে 
কবি যথার্থ তো বলেনই নি; উপরস্ত স্পষ্ট জানান দিয়েছেন সে দাবী অসার, 
হাস্তকর | দাবীর যে যৌক্তিকতার ওপর দাড়িয়ে পণ্ডিতরা হেনরির দহ্য- 
বৃত্তিকে সমর্থন করার চেষ্টা করেন, তার অস্তিত্বই নেই । অস্ততঃ শেক্স্‌- 
পিয়ারের নাটকে নেই। শেকৃস্পিয়ারের “পঞ্চম হেনরি” যদি আলোচ্য 
বিষয় হয়ঃ তবে সামান্য অন্ুধাবনেই দেখা যাবে রাজার দাবীদাওয়াগুলি 
ষড়যন্ত্রমূলক মিথ্যাচার । পণ্ডিতর! সেসব সাক্ষ্য-প্রমাণ গোপন ক'রে যাচ্ছেন 
অতি-যত্বে। 

প্রথম অংকের প্রথম দৃশ্েই কবি দেখাচ্ছেন দুই কুটিল ধর্মযাজককে-- 
এবং ইংরেজ ধর্মযাজক শেকৃস্পিয়ারের নাটকে আসে অনর্থ বাধাতে, আমরা 
আগেই দেখেছি--$ এই ছুই ব্যক্তি--ক্যান্টারবেরির আর্চবিশপ ও ইলাই- 
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এর বিশপ-_এসেই, নাটকের প্রথম সংলাঁপেই, জানিয়ে দিচ্ছেন, হাউস অফ 
কমন্স্‌ রাজার ওপর চাপ স্য্ট করছে গীর্জার সম্পত্তি কেড়ে নেয়ার জন্য, 
এবং প্রথম দৃশ্য শেষ হওয়ার পূর্বেই আমর! জানতে পারছি, সম্পত্তি বাচাবার 
জন্য ক্যান্টারবেরি রাজাকে ফ্রান্সের সংগে যুদ্ধে লিপ্ত করাতে বদ্ধপরিকর : 
“ক্যান্টারবেরি £ সেই বিলটি আবার উত্থাপিত হয়েছে, যেটি স্বণয় 
রাজার একাদশ বর্ষে পাশ হয়ে যেত, শুধু গৃহযুদ্ধ ও অশান্তির জন্য 
আইনে পৰ্বিণত হয় নি। 
ইলাই £ কিন্ত এখন আমরা কিভাবে একে বাধা দেব [75513]? | 
ক্যাপ্টারবেরি £ ভাবতে হবে। এ আইন পাশ হলে আমাদের সম্পর্থির 
অর্ধেকের বেশি হাতছাড়া হয়ে যাবে। যত জমি ধান্সিক দাতার গীর্ভাফে 
দিয়েছিলেন, সব কেড়ে নেবে। সেসম্পতির ঘা মূলা তাদিয়ে রাজা 
পনেরো! জন আর্ল, পনের শত নাইট এবং ছয় সহত্র ছুই.শত তালুকদার 
পুষতে পারবেন:**এবং তার ওপরও প্রতি বছর সহত্র পাউণ্ড জম! হবে 
রাজার ভাণ্ডারে ! এই হচ্ছে আইনটির নির্গলিতার্থ। 
ইলাই ; এতো] এক চুমুকে অনেক খাওয়ার মতলব । 
ক্যাণ্টান্স £ এ হচ্ছে পাত্র শুদ্ধ পান করার মতলব ।***..* / 
ইলাই £ কিন্তু এর কি উপাম্ন হবে, প্রভু? কমন্স্নএর এই প্রস্তাৰকে 
ঠেকাবে! কি ক'রে? যহারাজ কি এ প্রস্তাবের পক্ষে ঝু"কেছেন? 
ক্যাপ্টার £ তিনি নিষ্পৃহ। এমন কি বল! যায়ঃ তিনি আমাদেরই দিকে 
ছেলেছেন [5/8)178 7, কারণ আমি মহারাজকে একটি প্রত্তাব দিয়েছি : 
ফ্রাজ-সম্পকিত এক মামলা উত্থাপন ক'রে মহারাজকে দীর্ঘ পরামর্শ 
দিয়েছি ; বলেছি সে-কাজের জন্ত তাকে এত টাকা দেব ধে তার পূর্বতন 
কোনো নৃপতিকে গীর্জা কখনো এককালীন দেয় নি। 
ইলাই £ এ প্রস্তাব কিভাৰে গ্রহণ করলেন উন্নি? 
ক্যাণ্টার £ মহারাজ ভাল যনেই নিয়েছেন ব্যাপারটা । তার প্রপিতামহ 
এডওয়ার্ড-এর যুগ থেকে উচ্ৃত তার যেসব ঘথার্থ দাবী রয়েছে ফ্রান্সের 
কোনে। কোনে! প্রদ্দেশের ওপর, এমন কি ফ্রাল্সের মুকুট ও সিংহালনের 
প্রতি, তার আগাগোড়া শুনতে স্তার আগ্রহ ছিল 9 তবে সমস পাই 
নি বলতে-।” [1 4] 
এর চেয়ে স্পট ক'রে কিছু বলা লস্তব? অর্থলোভী গীর্জা তার লম্প্তি 
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বাঁচাবার জন্য ছেনরিকে ঘুষ দিতে চাইছে ও ফ্রাকের দিকে ভার মনোক্গোগ 
চালিত করতে চাইছে । অর্থলোভী হেনরি ঘৃষের লোভে গীর্জাক্স দিকে 
ইতিমধ্যেই “হেলেছেন”। এর পরের দৃশ্যে ক্যান্টারবেরি বাষটি লাইনের 
এক বভৃতা ফেঁদে হেনরির তথাকধিত দ্বাবীদাওয়। ব্যক্ত করছেন। মুল 
বক্তৃতা! পড়লে বুঝতে পারা যায়, ভান অন্তঃসারশূন্ততা । ক্যান্টারবেরি 
৪২৬ খ্ষ্টাবের নজীর পর্যন্ত টানছেন । অসংখ্য বিদঘুটে নামের এক দীর্ঘ 
তালিকা উপস্থিত কর! হচ্ছে ঃ ফারামে1, সাল, এল্ব ও সাফসন, মাইলেন, 
পেপিন, চিন্ডেরিক, ব্লিধিন্ড, ফ্লোথের, হিউ কাপে, লরেন-এক্ শার্ল, ঈ্যাজের, 
শার্পেমেইন, লুইস, দশম লুইস, ইসাবেল, এরকেজেয় | এইসব মামের শ্রোত 
ঠেলে প্রায় প্রাগৈতিহাসিক যুগে গিয়ে পৌঁছুলেন ক্যান্টারবেরি ; এবং বাষটি 
লাইন ধরে এইসব হিংটিংছট দিয়ে উনি প্রমাণ ক'রে দিলেন, তথাকথিত 
সেলিক আইন ফ্রান্সে প্রযোজা নয়; অর্থাৎ রাজপুত্র না থাকলে রাজকন্যার 
সন্তানর! ফ্রান্সের সিংহাসনে আরোহণ করতে পারেন। চমৎকার কথা ! 
এইবার আমর! আশা করতে থাকি ক্যাণ্টারবেধি আসল কথায় আসবেন-_- 
হেনরির প্রপিতামহ এডওয়ার্ড কোন সূত্রে, কোন মাতার গর্ভের মাধ্যমে 
ফ্রান্সের সিংহাসনের অধিকারী ছিলেন, এই গুঢ় তত্ব এইবার আমাদের কাছে 
খোলসা কর] হবে, এই আশা জাগে । সে আশা পূরণ হয় না। অপ্রাসংগিক 
গৌরচন্ত্রিকায় বাষস্ী লাইন ! আর মূল বিষয়টি এইভাবে সমাপ্ত : 

"রাজ! £ তাহলে আমি কি ন্যায়বিচারানৃঘায়ী ও নির্মল বিবেকে এ দাবী 

করতে পারি ? [ অর্থাৎ, আসল কথায় আসুন ] 

ক্যান্টার £ তাতে যদি পাপ হুয়, আমি সে পাপের ভার নিচ্ছি 1” 

[7,% 96] 

আর যুক্তি নেই। ক্যান্টারবেরির ধর্মগুরু পাপের বোবা! স্বস্কন্ধে নিয়েছেন? 
সুতরাং যুক্তি ব! বিচারের আর প্রশ্ন ওঠে না। এবং ক্যান্টারবেকির এই 
সভ্ঞান জালিয়াতিকে পণ্ডিতরা হেনরির দাবীদাণয়ার যুক্তি ছিলেৰে দাঁড় 
করান। এ বাষটি লাইনের হযবরলকে যদি শেক্স্পিয়ারিয় যুক্তি বলা হয়ঃ 
তাহলে বুঝতে হবে, কবি যুক্তি ও ভাড়ামির পার্থক্য বৃঝতেন না, কারণ 
মঞ্চে অভিনয়কালে ক্যাণ্টারবেরির বাগাড়ত্বর দর্শকদের হাসিয়ে মারে । এটা! 
যদি পুরো! নাটকের ভিত্তি হয়, এই জগাখিচুড়িকে যদি হেনন্গির পক্ষে 
ন্যায়বিচারের রায় বলে ধরতে হয়, তাহলে পোলোনিয়াল-এর জনর্গল 


৩২৬ 


কচকচি বিশ্বাম ক'রে হামলেটকে বদ্ধ উন্মাদ ঠাওবাতে হয় ! সমালোচকরা 
কি দিনকে পাত করতে চান? প্রথম দৃশ্যটি কি আমাদের ভুলে ঘেতে হবে ? 
সে-ৃশ্যেরই পূর্ণ বিকাশ দ্বিতীয় দৃশ্যে ? ীর্জার বড়যন্ত্র কাদা হচ্ছে প্রথম দৃশ্যে, 
প্রয়োগ কর! হচ্ছে দ্বিতীয় দৃশ্যে $ রাজাকে ঘুষ দিয়ে ফ্রান্সে পাঠাবার সংকল্প 
জানছি প্রথম দৃশো, যেনতেন প্রকারেণ সে সংকল্পকে কার্ধকন্ী করতে 
দেখছি দ্বিতীয় দুশো। এসব হেনরির দাবীর ন্যাধ্যতা প্রমাণ করে না; 
প্রমাণ করে যে সে-দাবীর প্রাথমিক কোনো যুক্তিও নেই। 

উপরস্ত “চতুর্থ হেনরি” নাটকের শেষাংশ থেকেই আমর! জানি, পঞ্চম 
হেনরি ক্রাকে আক্রমণ করতে বদ্ধপরিকর । তখনে! তো ক্যাণ্টারবেরির 
কচকচি আমাদের কর্ণগোচর হয় নি! অথচ অতিষেকের পরমুহূর্তে রাজা 
জন ল্যাংকাস্টার বলছেন প্রধান বিচারপতিকে £ 

“বাজি রাখতে পারি, এ বৎসরটা শেষ হবার আগেই আমরা তরবারি ও 

- আগুন নিয়ে ঝাঁপিয়ে পড়বে] ফ্রাঙগ-এর ওপর | শুনলাম একটি পাখী 

সে-গান গাইছে /ঠ আর আমার ধারণ] সে-গান রাজার বড় পছন্দ 

হয়েছে” [গুল, 1৬, ৬১ ৮, 108] 
ক্যান্টারবেনি কোনো! কথ! উচ্চারণ করার আগেই রাজা মনস্থির ক'রে 
ফেলেছিলেন ; আনুষ্ঠানিক কোনো! যুক্তির অপেক্ষাই রাখেন নি। শুধুমাত্র 
এই পরিপ্রেক্ষিতেই বোঝা ঘায়-_“আমাদেরই দিকে হেলেছেন” কথাগুলির 
তাৎপর্য । হছেলবার জন্ত পা বাড়িয়েই ছিলেন হেনরি। ক্যাণ্টারবেরি যদি 
বাষটি লাইন ধ'রে বিচিত্র নামের তালিক! না পড়ে নামত। পড়তেন, ফল তবু 
হোতো একই । পিতা চতুর্থ হেনরি উপদেশ দিয়ে গিয়েছিলেন, বিদেশী 
রাষ্ট্রের সংগে যুদ্ধ বাধিয়ে আত্যস্তরীপ হাঙ্গামার মূলোচ্ছেদর কোরো । সেই 
কুটনীতির ফল ফ্রান্সের সংগে যুদ্ধ । ক্যাণ্টারবেরির সম্পত্তিরক্ষার যড়যন্ত 
ও পঞ্চম হেনরিয় কূটনীতি বহু পূর্বেই মিলে এক হয়ে গেছে | তাই হখন 
ক্যান্টারবেরি অহেতুক বাটি লাইন ঠিকুজী আওড়ান, সেটা নির্মম এক 
ধরণের ভশড়ামি হয়ে ওঠে। সেই কারশেই শেক্‌স্পিয়ারের গ্লেষাত্বক ভংগী 
এবং দর্শকদের হাত্যোদ্রেক । পণ্ডিতর! এসব জানেন না ত1 নয় $ না-জানার 
ভাণ করেন শেক্স্পিয়ারকে পরাজতত্ত” ও হেনরিকে “আদর্শ রাজা” বানাবার 
চেষ্টায় । 

ভ্যানবি হেনরিকে “আদর্শ নৃূপতি* বলেও, স্বীকার করেন যে ইনি নিখুঁৎ 


তই 


নন, পারফেক্ট নন, কারণ প্রথমতঃ ইংলগ্ডের সিংহাসনে ভদ্রলোকের দাবীর 
ন্বাধ্যত। সম্বন্ধে প্রশ্ন থেকে যায়? দ্বিতীয়তঃ ভদ্রলোকের আত্মিক সদগুণের 
একাস্ত অভাব ১৩৪ দ্বিভীয়টি আমরা একটু পন্সেই দেখব, কারণ এঁটি 
আমাদেরে! প্রতিপাগ্য বিষয়, তবে ভ্যানবির দৃষ্টিকোণ থেকে নয়) আত্মিক 
সদগ্ডপের অভাব শুধু নয়, আমরা দেখাতে চেউ। করবে! পঞ্চম হেনরি হচ্ছেন 
কামক্রোধার্দি যাবতীয় তমোগুণের জীবস্ত আধার | কিন্ত প্রথম দোষটি সব 
পণ্ডিতই মেনে নেন--পঞ্চম হেনন্ি ইংলগ্ডের প্রকৃত রাজ! ন'ন, কারণ রাজহস্ত। 
চতুর্থ হেনরির পুত্র তিনি। দ্বিতীয় রিচার্ড আলোচনাকালে পণ্ডিতরা 
প্রায় সবাই আবেগকম্পিতস্বরে প্রকৃত বাজরক্তধর বিচার্ডের “অতীন্রিয়* 
"অনভ্রান্ত” রাজসিকতার বর্ণনায় আত্মহারা হন, আমরা আগেই দেখেছি । 
অথচ সেই পণ্তিতরাই জ্রান্দ-এর সিংহাসনে পঞ্চম হেননির অধিকারকে 
স্বতঃসিদ্ধ বলে মেনে নিয়ে লিখতে শুরু করেন। কিক'রে হয় এটা? 
দ্বিতীয় রিচার্ড প্রকৃত রাজা হ'লে, পঞ্চম হেনরির নিজ-সিংহাসনেই কোনো 
দাবী থাকে নাঃ বাহুবল ছাড়া । সে ব্যক্তি ফ্রান্সের সিংহাসন দাবী করে 
কিক'রে? পণ্ডিতর] হু-নাটকেই শেকৃস্পিয়ারকে প্লাজতক্ত ক'রে তোলার 
চেষ্টায় গাছেরও খাচ্ছেন, তলারও কুড়োচ্ছেন। এ অনাচার চলতে 
পারে না| দ্বিতীয় রিচার্ড বনেদী রাজা? হঁতরাং চতুর্থ ও পঞ্চম হেনরি 
ইংলগ্ডের গদী অন্তায়ভাবে অধিকার ক'রে আছেন? সুতরাং ফ্রান্সের ওপর 
ইংলগ্ডের কোনো দাবী থাকলে, সে দাবীর ফল রিচার্ডের বংশধরে বর্তাতো॥ 
হেনরিদের সে দাবী তোলার নৈতিক বা আইনগত কোনে! অধিকারই নেই। 
সাধে কি আর ক্যাণ্টারবেরির ধর্মগুরু প্রশ্নটা এড়িযে গিয়েছিলেন 1 ড্যানকি 
এ-বিষয়ে আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ ক'রে ধনাবাদার্থ হয়েছেন। 

পঞ্চম হেনরি যে এক অন্যায় যুদ্ধে অবতীর্ণ হচ্ছেন, সে বিষয়ে কোনো 
সন্দেহ, দেখা যাচ্ছে, মহাকবি রাখতে দিচ্ছেন না| সেই পরিপ্রেক্ষিতে 
পুরে! নাটকটিকে দেখলে_ পণ্ডিতদের বিকৃত ব্যাখ্যা ভুলে স্বচ্ছ দৃড়ি নিয়ে 
মূল নাট্যাংশ অধ্যয়ন করলে-__বিশেষতঃ স্যার লরেন্স্‌ অলিভিয়ের-এর 
উগ্র-দেশপ্রেমিক চলচ্চিত্র বূপটিকে মন থেকে ঝেঁটিয়ে বিদায় করে দিলে-- 
দেখ! যাবে ষে মহাকবি এ"নাটকে একনায়কত্বের পদতলে উৎসরগাকৃত সহশ্র- 
'সহত্র মানুষের আকুলি-বিকুলি বিপ্বত করেছেন ) বর্ণন! করেছেন বৈরাচারী 
একচ্ছত্র অধিপতির ভয়াবহ খামখেয়াল, ক্রোধ ও বিকৃত কামনা, যা প্রায় 

৩২৭ 


মস্তিষ্ক বিদ্কৃতির পর্যায়ে পড়ে ; ভুলে ধরেছেন যুদ্ধ-ব্যবসায়ীদের প্রয়োজবে- 
বাধা এক শ্রংখলিত সমাজের চিত্র যা আম্চর্ধ রকমের আবধুনিক। শেষোক্ত 
বি্য়টি নিয়ে খানিক চিন্তা করলেই দেখ যায়, প্ল-টার্ক-পড়া! পেক্স্পিয়ানেকস 
কাছে একনায়কত্বের বাজনীতিটা এমন কিছু একটা ছুজেয় বস্ত বয়) 
“জুলিয়াস সীজ্জার” ও “করিওলাহৃস” যিনি সৃষ্টি করেছিলেন, একনাযকন্ধের 
নাড়ি-নক্ষত্র তার জান! থাকাই স্বাভাবিক । 
প্রথমেই প্রশ্ন ওঠে এলিজাবেধীয় একনায়কত্বের চরম বিকাশের যুগে, সেই 
১৪৯৯ সালে, কি ক'রে এ নাটক লিখে পার পেয়ে গেলেন কবি? পান 
থেকে চু খসলে গর্দান যায় যেখানে, সেখানে শাসকগোর্ঠির সমবেত 
শৃগালরবের বিরুদ্ধে একক দ্বিমতঘোধধা! কি উপায়ে সম্ভব হোলো? উপরস্ত 
&ঁ পঞ্চম হেনরিকে টিউডর-যুগে বিশেষ যত্-সহকারে মহান, আদর্শ নৃপতি 
ক'রে চিত্রিত কর! হচ্ছিল, টিউডর ধৈরতন্ত্রের এতিহাসিক প্রাকৃ-যুক্তি হিসেবে; 
নজীর হিসেবে | তিতো! লিভিও-র "পঞ্চম হেনরির জীবনী” অনুবাদ করিয়ে 
প্রচার করা হয় অ্টম ছেনরির যুগে 1১৩৫ 'হেরিফোর্ডের ডেভিস-এর গ্রস্থে 
দিগ্বিজয়ী উইলিয়ম ও পঞ্চম হেনরি একাসনে আমীন। ভেঞজিলের ইতিহাসে 
পঞ্চম হেনরি এক উজ্জল দৃষটাস্তবরূপ। পণ্ডিত এফ. পি. উইলসন-এর মতে, 
শেক্স্পিয়ারের পূর্বে কোনো এঁতিহাদিক নাটক লেখা হয়েছিল এমন প্রতাক্ষ 
প্রমাণ নেই ? শুধু একটি নাটকের অস্তিত্ব অনম্বীকার্ধ ; বহু অভিনয়ে সে নাটক 
ধন্য হয়েছিল )১৯৩৬ ষে নাটকটিও পঞ্চম হেনরি "সম্পর্কে । টিউডর-যুগে ইতিহাস 
নিয়ে ষেই যে-কোনে। আলোচন। শুরু করুন, একবার পঞ্চম হেনবির বীরত্ব 
না ছুদঘ্ে এসে তার উপায় ছিল না। এ বিপুল প্রচারের বিরুদ্ধে কবি কা 
নাট্যকৌশলে বিপদ এড়িয়ে স্থমত [ও জনমত ] ঘোষণ! করলেন? ফ্রান্সের 
ফিংহাদে হেনরির *তর্কাভীত* ও পস্বতঃসিদ্ধ* অধিকারকে নম্তাৎ ক'রে 
দিলেন? ূ 
প্রধানত একটি এতিহ্যসম্মত কৌশলের সচেতন উপস্থিতি লক্ষ্য কর! 
যাচ্ছে-সুত্রধার, কোরাস। পণ্তিতরা কেউ-কেউ সূত্রধারের মুখে হেনৰ্ির 
জয়গান শুনে প্রতারিত হয়েছেন $ সেগুলিকে কবির নিজের মত বলে মনে 
করেছেন । কিন্তু আমর] দেখছি প্রতি পদ্দে কোরাস-এর ঘোষণ। মিথ্যা প্রতিপন্ন 
হচ্ছে পনের দৃশোই ) রাজার ব| ঘুদ্ধোস্তমের প্রশংস! যখনই সৃত্রধার করছেন, 
পথ মুহূর্তে নাটট্যঘটন1 উল্টো দিকে প্রবাহিত হয়ে ভিন্ন সিদ্ধান্তে আমাদের 
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নিয়ে ষাচ্ছে। প্রথম কোরান-বভৃতায় রাজার সপক্ষে কোনো কথাই নেই, 
বরং বল। হচ্ছে, রাজার পদপ্রাস্তে পোষ। কুকুরের মতন আদেশের অপেক্ষায় 
বসে আছে হৃতিক, তরবারি ও আগুন । রাজার চেহারাটা এতে তেমন 
যনোহছর হয়ে ফুটছে ন1। দ্বিতীয় অঙ্কের গোড়ায় সৃত্রধার যেই বললেন, 
ইংলগডের যুবশক্তি মুদ্ধের সম্ভাবনায় উদ্দীপ্ত, অমনি দেখছি--উদ্দীপ্ত তো দৃতের 
কথা, নিম ও পিস্তল পরস্পরের সংগে যুদ্ধে উদ্তত ) মন্তপান ক'রে অস্গীল 
ভাষায় পরস্পরকে গাল দিচ্ছে ইংলগ্ডের ঘুবকর। ! আর কক্ষাভ্য্তরে স্বত্যুমুখে 
ঢলে পড়ছেন রাজার অতভ্যাচানের প্রথম বলি--ফলস্টাফ। সৃত্রধার যখন 
আবেগভরে বলেন, বালকর] পর্বস্ত আত্মদ্ণানের প্রতিযোগ্িতায় অবতীর্ণ, 
রাজার পেছনে ফ্রা্স-অভিমুখে ধাবিত [4০ [য়], তৎক্ষণাৎ পিস্তল 
'আমাদের জানান, 

“ফলস্টাফ মার] গেছেন, তাই এখন নিজেদেরই রোজগার করে খেতে 

হবে""ণচলে! ফ্রালে যাই'*****1% 
কোথায় আগে প্রাণ-দেয়ার কাড়াকাড়ি? শ্রেফ পয়সার জন্য জনতা রাজা- 
রাজড়ার যুদ্ধে নাম লেখায়, চিরকাল । 

যুদ্ধের আগের রাত্রের বিখ্যাত দৃশ্যে; সূত্রধাবের ভাস্ত ও নাট্যাংশের 
বিরোধ একেবারে চরমে উঠেছে । সৃত্রধার বলছেন, রাজ] শিবির পরিদর্শন 
করছেন, আর সব সাধারণ সৈনিক তাঁকে দেখে পান্না পাচ্ছে, তাদের ভয় 
ভেঙে যাচ্ছে) “& 11006 1০800, 06 [817 ঘি) 036. 0860৮ | [4০৮1৬ ] 
অথচ--আশ্র্ষের কথা-কার্ধক্ষেত্রে দেখছি, রাজ। বেরিয়েছেন ছল্লবেশে? 
একজনও তাকে চিনতেই পারলো! না, সাত্বন! পাওয়া তো৷ সুদৃরপরাহ্ত | 
উপরত্ত সৈনিকরা বসে যুদ্ধাপরাধী হেনরিকে অভিযুক্ত করছে ; ছন্পবেশী 
রাজ! আত্মপক্ষ সমর্থন করতে গিয়ে উত্তম-মধ্যম খাচ্ছিলেন আরেকটু হুলে। 
এইরকম অনবরত সৃত্রধারের কথার প্রতিবাদ জাগছে নাটকে । 

এ-থেকে ছুটি সম্ভাব্য সিদ্ধান্ত হয় £ এক, শেক্‌স্পিয়ার নাট্যশৈলির 
কলাকৌশল জানতেন না, তাই নিজের অজান্তে সুত্্ধার ও মূল নাটকের 
সাযুজ্য ঘটাতে ব্যর্থ হয়েছেন? দুই, সম্পূর্ণ সচেতনভাবে নাট্যপ্রবাহ থেকে 
বিচ্ছিন্ন এক আনুষ্ঠানিক রাঞ্জসেবককে সৃত্রধারের ভূমিকায় চড় কৰিয়েছেন 
কবি, আত্মরক্ষার উদ্দেশ্যে | প্রথমটি আদৌ বিশ্বাসযোগ্য নয়, ভাই িভীয়টিই 
গ্রহণীয়। সূত্রধারের প্রাক্ষেপণ সম্পূর্ণ লচেতন ও উদ্দেশ্যমূলক | এবং সে 
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উদ্দেশ্য স্পউ হয়ে আসে যখন দেখি সুত্মধার সরাসরি দর্শকদের সংগে কথা 
কইবার ভার পেয়েছেন, এবং তিনি তা কইছেন বর্তমান কালের আশ্রয়ে ) 
তিনি রংগমঞ্চের সীমাবদ্ধতার জন্য দর্শকের ক্ষম! প্রার্থনা! করছেন, আজকের 
ইংলপ্ডের কথা কইছেন, দর্শকদের মধ্যে ধাবা! পঞ্চম ছেনন্ির ইতিহাস জানেন 
না তাদের উল্লেখ ক'রে গল্পের খেই ধরিয়ে দিচ্ছেন, দর্শককে কল্পন! প্রয়োগ 
করতে আহ্বান জানাচ্ছেন । এবং এইসব প্রত্যক্ষ কথাবার্তার ফাঁকে ব্যাকুল- 
কঠে মহারাণী এলিজাবেধ-এর জয়গানও ক'রে নিচ্ছেন £ 

"যেমন আমাদের মহৎ্হদয়! সম্রাজ্জীর সেনাপতি [ অর্থাৎ এসেকৃস্‌ ] 

যখন আয়ার্ল্যা্ড থেকে ফিরবেন****-তাকে অভ্যর্থনা! জানাতে কৃত 

লোক তো এই শান্তিপূর্ণ শহর ছেড়ে ছুটে যাবেন। তার চেয়েও ঢের 

ঢের বেশি কারণ ছিল হেনরিকে স্বাগত জানাবার*****ইত্যাদি 1৮ 

[০৮৬] 
ধান ভানতে শিবের গীত! অসাধারণ সংক্ষিপ্ততার সম্রাট উইলিয়য শেকৃস্- 
পিয়ার যখন ইচ্ছাপূর্বক এলিজাবেখ-প্রসঙ্গ নিয়ে আসেন পঞ্চম হেনরির 
যুদ্ধপর্বে, তখন সৃত্রধারের ভূমিকা বুঝতে অদুবিধ! হয় না। কিন্তু সুত্রধারের 
ভাস্ত ও নাট্যাংশের মধ্যে বিরোধ দেখ! দিলে, কোনটি আমরা কবির মতামত 
বলে মনে করবো? কবি স্পউ দেখিয়ে দিচ্ছেন, সৃত্রধার নাটকের অংশই 
নয়) পঞ্চম ছেনরির কাল বা স্থানে তার অবস্থিতিই নেই; সে এলিজাবেথের 
যুগে সোচ্চার এক হস্তক্ষেপ, সে বাইরের মানুষ, সে আচার-রক্ষার এক 
যান্ত্রিক প্রক্ষেপণ' নাট্যমধ্যে সে কোন চরিক্তরই নয়। পঞ্চম হেনরি সম্পর্কে 
কবির মত কী, তা খু'জতে সৃত্রধারের দ্বারস্থ হলে গুরুতর প্রমাদ হুবে। 
উপরস্ত সৃত্রধারের আচরণ দেখে এমন ধারণা কর] অস্বাভাবিক নয়, ষে গ্লোব 
নাটাশালার রাজনৈতিক নিরাপত্তার জন্যই সৃত্রধারের আমদানি । সেটা 
আরো প্রতিষ্ঠিত হয় সৃত্রধারের আবেদনে : 

"আমাদের চেষ্টা কাউকে আঘাতু না করার !” 1 £০% [া ] এমতাবস্থায় 
মূল নাট্যাংশই আমাদের আলোচ্য হওয়া উচিত। 

ক্যান্টারবেরির কুটিল ধর্মগুরু ফ্রান্সের সিংহাসনে হেনরির অধিকারকে 
বাক্যজালে ধামাচাপ দিয়ে, প্রকাশ্য দরবারে পুনরায় রাজাকে উৎকোচ 
দিতে চাইলেন £ 

“আপনার প্রজাপুঞ্জ রক্ত-কৃপাণ-অগ্নি নিয়ে আপনাকে অনুসরণ করুক, 
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আপনার ন্যাধ্য অধিকার প্রতিঠিত করতে । আমরা ধর্মরক্ষকর! 

[ ৮01205210 ] এজন্য মহারাজের সমীপে এমন বিপুল অর্থ পেশ 

করবো, যে জীবনে কখনে। আপনার পূর্বপুরুষকে ধর্মযাঞ্জকবা এককালীন 

দেয় নি।” [19 %, 180] 
কবির উদ্দেশ্ব এখনো যর্দি কারুর কাছে অম্প্উট থেকে থাকে, তবে এই. ক'টি 
কথাই ধথেউ হওয়া উচিত। রক্ত-কৃপাণ-অগ্নির ধ্বংসকার্ষে টাকা দিয়ে 
সাহায্য করতে চাইছে যীস্তর সেবক ক্যান্টারবেরি ! ফড়যন্ত্রেরে আর 
প্রমাণ প্রয়োজন 1 টিলইয়ার্ড কি বলবেন, সে-যুগে যীন্তকে মনে কর! হোতো 
যুদ্ধের দেবতা! 

এরপর ক্যাণ্টারবেরি সমাজ ও বাস্ট্রশুংখলার মৃতন বুর্জোয়া ভাস্তের এক 
বিশদ ব্যাখ্যা উপস্থিত করছেন। তাঁর মতে £ 

“ঈশ্বর মানুষকে নানা কাজের ভিত্তিতে বিভক্ত করে দিয়েছেন কর্ো- 

গ্োগকে দিয়েছেন চিরস্তন গতি, যার লক্ষ্য ও নির্ভর হুচ্ছে বশ্যতা।”" 
এই বলে মৌমাছিদের সযাজকে তিনি মানুষের আদর্শ বলে অভিহিত 
করলেন, এই ভাবেই নাকি শাসনকর্তার1, বণিকরা, সৈনিকরা, শ্রমজীবীরা! 
মধু সংগ্রহ করে এনে জমা দেবে রাজপ্রাসাদে । বশাতাতিত্তিক, রাজ 
প্রভুত্বভিতিক জগৎশৃঙ্খলা যে নুতন শাসকগোঠির ন্যফি, পুরাতন সমাজের 
শৃঙ্খল] চিন্তার সংগে যে এর কোনে! মিল নেই, তা আমরা! পূর্বেই দেখেছি। 
কুচক্রী ক্যা্ট্যারবেরির মুখে নয়া-শৃঙ্খলার বিবরণী বসিয়ে শেকৃস্পিয়ার 
নিজমতও খানিক প্রকাশ করছেন নাকি? 

অধ্যাপক সিওয়েলদের কাছে অবশ্য সবই খুব সহজ ; অবলীলাক্রমে তিনি 
বলতে পারেন, 

“পঞ্চম হেনরি” নাটকে'*****শেকৃস্পিয়ার মৌমাছিদের মধ্যে দেখছেন 

রাজনৈতিক সমাজ 1৮৯৩৭ 
শেক্সপিয়ার দেখছেন ! তাহলে ইয়াগোর “থলিতে টাক! ফেল”' কথাগুলি 
শুনে বোধ করি 'সিওয়েল বলবেন, শেকৃস্পিয়ার ফেলছেন ! ক্যান্টারবেরির 
চরিত্রের ষে পরিচয় আমরা পেয়েছি এবং তার উদ্দেশ্য সম্পর্কে আমরা! এত 
ওয়াকিবহাল হয়ে গেছি, যে তার কথাবার্তাকে শ্রষ্টার মত বলে ভেবে নেয়া 
সম্ভব হচ্ছে না| বরং সম্পতিলোলুপ নয়া-ধর্মযাজকদের প্রতিনিধি 
ক্যাপ্টারবেরি, মুদ্রাশাসিত নয়া-সমান্ের বণিকদের কথার পুনরাবৃত্তি ক'রে 
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'্মামাদের স্পষ্ট জানিয়ে দিচ্ছেন, মানৃষকে বশ-মান! মৌমাছির সমতুল যনে 
করার পেছনে কবির লমর্থন নেই। কি ক'রে থাকবে? জনতার মত ও 
জনপ্রিয় নাট্যকারদের মত ছিল এক ও অভিন্ন, এবং এদব বিষয়ে রক্ষণশীল, 
সনাতনী । | 

এই সময়ে ফ্রা্স-এর যুবরাজ দোফ্যা-র ভেট এনে পৌঁছুলো। রাজ 
হেনরির দরবারে, এক বাকৃস্‌ টেনিস-বল। দোফ্যা হ্নরিকে প্রকারাত্তরে 
জানাচ্ছেন, আপনি খেলাধূলো! করুন গে” ঘেমন করতেন ইস্টচীপ যদদের 
দোকানে, রাজাগিরি ফলাষেন না। এর পর য। ঘটলো! তা! পঞ্চম হেনন্বিরর 
চরিক্র-বিশ্লেষণের সর্বপ্রকার উপাদান যুগিয়ে দিচ্ছে এক দৃত্তেই, অথচ 
সমালোচকর। নিরুত্তাপ চিত্তে সেগুলি পড়ে এড়িয়ে চলে ঘান। ৪ 
হেনরি গর্জন ক'রে বলছেন, . 1 

শব সহ্ত্র বিধবা এই পরিহ্াসের ফলে হারাবে তাদের প্রিয় স্বামীকে; 

মাতার! হারাবে সন্ভান, দুর্গ ধ্বসবে £ যারা এখনে! মাতৃজঠরে, যারা 

এখনে! জন্ম নেয়নি তারাও অনেকে অভিশাপ দেবে দোফ্যার এই 

উপহাসকে 1 [18,284 ] 
রাজ! জানেন যুদ্ধের ফলাফল | সব জেনে শুনেই টেনিস-বলেন যুদ্ধ শুরু 
কর] হচ্ছে । নয়া-জগৎশৃংখলার কি অপূর্ব চিত্র! শ্মশানের শৃংখল! নিয়ে 
আসতে বদ্ধপরিকর হেনরি । কোনে! কোনে পঙ্ডিত হয়তো! বলবেন, বু 
সহজ বিধবার কান্না শেকৃস্পিয়ারের পছন্দ ছিল; ব! মাতৃজঠরে অজাত শিশুর 
সর্বনাশ করাটা “সে-যুগে” তেমন দোষণীয় ছিল না! তবে আমাদের মনে 
হয়, এইসব তয়ংকর কথায় ধ্বংসের চিত্র ফুটিয়ে তুলে কৰি একাধারে হেনরির 
চরিত্র ও ফিউদাল যুদ্ধের পরিণাম মেলে ধরছেন আমাদের সামনে । 

এবং এই ধ্বংসবন্যা বইবে টেনিস-বলের জন্ত ! টেনিস-বলে এই মহান 
ধর্মযুদ্ধের সূচনা ! কবির শ্লেষট! বোঝা কি এতই শক্ত? অন্ত সব নাটক 
আলোচনা-কালে কবির সামান্যত্তম ব্ঞ্জন বা! অলংকার নিয়ে পাতার পর 
পাতা লেখা হয়; কিন্ত এ-নাটকের প্রত্যক্ষ, বৃহৎ দৃ্িগ্রান্থ ব্যাজস্ততিটা 
গবেষকদের চোখে পড়ে না। ফ্রান্সের সিংহাসনে প্রপিতামহের পবিত্র 
অধিকারের কথাতেও যে-ছেনরি বলছিলেন, সাবধান, যুদ্ধের ঘুমস্ত তরবারিকে 
জাগ্রত করার পূর্বে ভেবে দেখো [ [+ 8) 21 ], টেনিস-বলের পবিত্র যুদ্ি 
গুনে সেই হেনরি অনাগত শিশুদের পর্যস্ক বিনষ্ট করতে উদ্ভত। যুদ্ধটা 

৩৩২. 


রাজবাজড়ার টেনিস-খেলা। বহু সহশ্র বিধবার ক্রন্দন (স"খেলার আনুষংগিক 
জয়ধ্বনি । 

কেন টেনিস-বল দেখে হেনরির এই বিকারগ্রস্ত অদুস্থ উচ্ছাস, সেটা 
বুঝতেও কোনো অসুবিধা হওয়ার কথা নয়। যে অপরাধবোধ থেকে ফল- 
স্টাফকে কারারুদ্ধ করেছিলেন হেনরি ? প্রান লংগীদে র মুছে দিতে চেয়ে” 
ছিলেন হনিয়! থেকে, সেই বোধ, সেই লজ্জাই আজ ফেটে পড়ছে টেনিস-বল 
দেখে। ফ্রান্সের যুবরাজ আজ আবার তাকে মনে করিয়ে দিচ্ছেন তার 
উদ্ধাম যৌবনের কথ, ষখন তিনি স্বশ্রেণী ছেড়ে শ্রমজীবী পয়েন্স্দের সংগে 
মিশতেন। সে-অপমান কি ভুলতে পারেন মহারাজ ? প্রপিতামহের পবিত্র 
অধিকার ভোলা যায়, কিন্তু দরিদ্রের সান্লিধোর স্মৃতি অসহথ। এত ক'রেও 
কি অভিজাত বলে স্বীকৃতি পাওয়া যাবে না? ফলস্টাফকে তো পীড়ণ 
ক'রে মারার ব্যবস্থা করা হয়েছে, তবুও কি উদ্ধত, দান্ভিক, শ্রেণীসচেতন 
অভিজাতর| বাবস্বার এইভাবে খোটা দেবে? সুতবাং উন্মত্ত ক্রোধে ফেটে 
পড়লেন হেনবি । 

আরে তাৎপর্ধপূর্ণ মনোভাবের পৰিচয় পাওয়া! যায় অজাত শিশু-হত্যার 
পরের লাইনে | বিধবার ক্রন্দন ও জঠরস্থ শিশু-হুত্যার ঘোষণার ঠিক পরের, 
লাইন £ 

“কত্ত এ সবই ঈশ্বরের ইচ্ছার ওপর নির্ভরশীল, তার কাছেই আবেদন. 

জানাই ।” [ [, 2, 289 ] 
ঈশ্বর ওকে সাহায্য করবেন বহু সহল্র রমনীকে স্বামীহারা করার পবিভ্র কাজে, 
ঈশ্বরের “ইচ্ছায়” হেনন্ি অজাত শিশুদের সর্বনাশট! নিরাপদে ক'রে আসতে 
পারবেন | এটাকেও কি “যুগের” দোহাই দিয়ে ন্রায়সংগত বলা ছবে? সে- 
যুগে” ঈশ্বর নরহত্যার সমর্থক ছিলেন ? হেনরি যে এখানে তগডামির চূড়ান্ত 
পরিচয় রাখছেন, ত1 কি স্বীকার কর! হবে না? 

ক্ষট-সাছেব শেক্স্পিয়ায়ের যাবতীয় চরিত্রের আধুনিকতম মনোবিকলন 
ক'রে সেবেছেন, কিন্ত একটি চরিত্রের ধার ্ষেও যান নি-্পঞ্চম 
হেনরি 1১৩৮ এপ্টোনিও-ব্যালানিওয় সম্পর্ক যে সমকাম-ভিতিক' হাষলেট 
ধে হ্যান্িক-ডিশ্রেসিভ, এইসব কথা৷ তার আপোচ্য বিষয় । কিন্তু আমাদের 
ধারণা নাজতক্ির আধিক্য খানিক দমন ক'রে হেনরির দিকে নজর দিলে 
মানবচরিত্রের অনেক গভভীয়ে প্রবেশ করতে পারতেন । বিশেষতঃ, এলি- 
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জাবেথায় মনোবিজ্ঞান নেহাত পিছিয়ে-পড়। ছিল না । তৎকালীন মনো- 
বিজ্ঞানী ব্রাইট যেভাবে মেলানকলি, হিউমর, কলার ও ব্লাড-এ বিভক্ত 
করেছিলেন উন্মাদনার নান! স্ব্ূপকে,৯৩৯ সে তত্ব প্রয়োগ করলে স্কট-সাছ্ব 
হেনরিকে চিনতে পারতেন। স্কট-সাহেব হয়তো তার স্বভাবসিদ্ধ কায়দায় 
আধুনিকতম ভাষা! প্রয়োগ করতেন। তিনি হয়তে। এগো-লিবিদো, অহমিকা, 
আধখ্া। দিতেন, বা নারশিসিজম, ফ-কাম, আখ দিতেন হেনবির এই কথা- 
গুলোকে, 
০ড/105) 7 00 1515৩ 006 10 05 00006 ০0৫ ঢ005,৮ | 
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কেননা, আমি ও আমিত্ব হুচ্ছে হেনরির দৈনন্দিন কথাবার্তার মাত্র! 
পয়েন্স্‌-এর সংগে হেনরির সম্পর্ক নিয়ে ফাদতে পারতেন বৃহৎ বৈজ্ঞানিক 
আলোচন1। সেই থেকে কি ক'রে ডিলিউশন অফ গ্রযাঞ্জার গজিয়ে উঠলো 
এই রুগীর মনে, ইতিহাসে নাম রেখে যাওয়ার অহ্থস্থ উদ্দীপনায় [ “০ম: 
18800781281] ৮100 1] 10000880691 256] 0£ ০0 2০09 ] ছোট- 
লোকদের সংশ্রব ত্যাগ করলেন; ট্র্যানসফারেন্স্‌ অফ গিল্ট ঘটলো, 
পয়েন্স্দেরই মনে হোলে! অপরাধী ; ফলস্টাফকে পিতার সংগে একাত্ম 
ক'রে তাকে নির্যাতন ক'বে পিতার প্রতি ষোনঈর্ধা প্রকাশ করলেন; 
তারপর পুরো নাটক জুড়ে অনবরত প্রতিশোধ-বাসনা ও পার্সেকিউশন- 
মেনিয়! অর্থাৎ নিগ্রহ-বাতিক। সর্ব সময়ে তার মনে হচ্ছে, তাকে পীড়ণ 
করছে, যন্ত্রণা দিচ্ছে, অপমান করছে সবাই ; টেনিস-বল পাঠিয়ে, পরে ক্রমশঃ 
প্রাণনাশের ষড়যন্ত্র ক'রে বা যুদ্ধের আগের রাত্রে প্রহার করতে উদ্যত হয়ে। 
স্বট-সাহেবের নিপুণ লেখনী-মুখে সৃষ্ট হোতো প্যারানইয়ার একটি বিশদ ও 
সম্যক বিবরণী। 

এ কথাগুলে। খুব একটা অপ্রাসংগিক কিছু নয়। প্রন্টার্ক খুব মন দিয়ে 
পড়েছিলেন শেকৃস্পিয়ার । এবং প্ল-টার্ক-এর “আলেকজাণ্ার” পড়ে 
আধুনিকতম ওপন্তাসিক হাওয়ার্ড ফাস্টও তাকে প্যারানইয়ার একটি কেস- 
ছি্্রি হিসেবে চিহ্নিত ককেছেন 1১৪০ অবাক হতে হয়, যখন দেখি, 
রাঙ্গা পঞ্চম হেনরিকেও চতুর্থ অঙ্ক, সপ্তম দৃ্টে আলেকজ্বাগডার-এর 
সংগে তুলনা করছেন ক্যাপ্টেন ফ্লুঃয়েলেন ? এবং সেট! বীরত্বের তুলনা নয়, 
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নয় যুদ্ধকৌশলের তুলন|। ফ্রুয়েলেন হুজনকে তুলন| করছেন মস্তিষ্ক বিক্কৃতির 
ক্ষেত্রে, 

"আলেকজাগারের জীবনী যদি ভাল ক'রে লক্ষ্য করেন, দেখবেন মন- 

মাউথের হেনরির জীবন ঠিক তার পিছু-পিছু চলছে ; কারণ সবকিছুর 

মধ্যেই উপমা খু'জে পাওয়া সম্ভব | ঈশ্বর জানেন, আপনিও জানেন-_ 

আলেকজাগার তার ক্রোধ ও উন্মত্ততার [ 115 15853 200 1013 6015653 ] 

বশবতাঁ হয়ে, তার মেজাজ, অসম্তোষ ও রোষের ফলে, এবং তার 

মন্তিফ্ধে খানিক উন্মাদনা থাকার কারণে, মদ খেয়ে ক্ষেপে উঠে-_বুঝলেন 

কিনা তীর প্রিয়তম বন্ধু ক্লিটাসকে হত্যা করেন ।” [ [৬১ ৭১29 ] 
এতে গাওয়ার চটে গিয়ে বলছেন, 

“আমাদের রাজা ওর মতন ন'ন; তিনি তার বন্ধুদের কাউকে 

মারেন নি।” 
দর্শকের স্মৃতির ছুয়ার খুলে তৎক্ষণাৎ ফলস্টাফের শুভশ্ শ্রমপ্ডিত মুখখানা 
উকি দেবেই। বন্ধুদের কাউকে মারেন নি? অতি-অবশা যেরেছেন। 
ফলস্টাফের বৃক ভেঙে দিয়ে মেরেছেন। ফ্লুয়েলেন দর্শকের এই চিন্তাকেই 
তক্ষুনি প্রতিধ্বনিত করেন, তবে গাওয়ার-এর ধমকে তার স্বর পান্টে গেছে। 
তিনি বলেন-_এ মোটা নাইট-টাকে-_নামটা যেন কি1-_তাকে বিতাড়িত 
করেছিলেন, কারণ আমাদের রাজ! অতি সুবিবেচক ! 

ফ্লুয়েলেন কিন্তু তা বলতে শুরু করেন নি | তবে পঞ্চম হেনরিকে বিকার- 
গ্রস্ত বা উন্মাদ বলায় বিপদ আছে। ফ্লরেলেন-্এরও, শেকৃস্পিয়ার-এরও ! 
কিন্তু স্পষ্ট ইংগিত কৰি এখানে দিয়ে গেছেন_প্ল.টার্ক-এর জবানীতে 
আলেকজাপ্ার-এর কাহিনী পড়ে, তিনি দিথ্িজয়ের বীবস্বব্যঞ্জক স্তততিবাদে 
একটুও বিচলিত হ'ন নি। ওসব ভেদ ক'রে, মহত্বের আত্মপ্রবঞ্চনায় উন্মত্ত 
মানসিক ব্যাধিগ্রস্ত এক যুবককে দেখে ফেলেছেন । এতে তাকে সাহায্য 
করেছে, তার অন্তস্থিত গভীর সনাতন থৃউবিশ্বাস যার মতে; ক্ষমতালোনুপতা 
ও রজক্ষয়ী দিখ্বিজয় সোজ। নরকের পথে নিয়ে যায় মানুষকে । নর্যতম্ত্রের 
সমর্থক হলে কবি লুখার-এর মত মানতেন, 

“আলেকজাগ্ডার, হানিবল, জুলিয়াস সীজার ও লিপিও-*"**'এমন কীতি 

রেখে থেছেন য|! কোনো খৃষ্টান আজ পর্ধস্ত পারেন নি।*৯৪৯ 
কিন্তু এ-ব্যাপারে প্রাচীনপন্থী শেকৃস্পিয়ারের কাছে আলেকজাগারের 
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কীতির চেয়ে তীর “ক্রোধ-*-উন্মততা.*'মেজা জ'.'অসন্ঠোষ'*'রোধ.*'মভিকের 
উন্মাদনা” ঢের বেশি প্রণিধানষোগ্য। | 

সেই উন্মাদ আলেকজাগ্াঁর-এর সংগে পঞ্চম হেনরিকে যুক্ত করা হয়েছে 
বলেই, পুরো নাটক জুড়ে হেনরির বিকৃত রোধপ্রকাশের মনস্তাত্বিক বিশ্লেষণ 
জরুরী হয়ে পড়ে । আমরা দেখবো, হেনরিতে প্রকাশিত হয়েছে সেইসব 
চারিত্রিক বৈশিষ্ট, সেইসব মানসিক ব্যাধি যা চিরকাল যুদ্ধবাজ নায়কদের 
প্ররোচিত করেছে লক্ষ লক্ষ মানুষকে নিজেদের মহত্বলোলুপতাঁর পায়ে বলি 
দিতে । মৃ্গীর রুগী, ক্ষমতালোলুপ সীজার, অস্থস্থ দ্বণার আধার করিওলানু্ 
ও পঞ্চম হেপী একই ছঁচ থেকে তৈরী । রাণী এলিজাবেথ-এর স্বৈরতগ্্েয 
বিশ্লেষণও এসে যায় এর মধ্যে আপনা থেকে । এসে গেছে আমাদের যুগে 
ছিটলার-এর বিকারগ্রস্থ চীৎকার্‌, আস্ফালন, এ্রশ্বরিক আশীর্বাদের বড়াই। 
পঞ্চম হেনরি এদিক থেকে সব ডিক্লেটরদের প্রতিরূপ | 

আচমকা ঘখন হেনরি গ্রেপ্তার করেন কেন্বিজ, ভ্রুপ ও গ্রেকে রাজ- 
ভ্রোহিতান্ন অভিযোগে, তীক্ষ কঠে তিনি সেই পুরাতন অজিযোগ ছু'ড়ে দেন, 
যা পড়ামাত্র যেকোনো পাঠক সচেতন হয়ে উঠবেন আজকের রাজনৈতিক 
জগৎ-সম্পর্কেও ঃ 

“তোমর! আমার বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র করেছ, ঘোষিত শক্ররাষ্টের সংগে যোগ 

দিয়েছ, এবং সেই বিদেশী রাষ্ট্রের ভাগার থেকে টাকা! পেয়েছ আমার 

প্রাণনাশের প্রতিজ্ঞার বিনিময়ে-।” [ [], 2, 167] 
বীর গ্রে-সযেত তিনজন বিদ্বোহীকেই মৃত্যুদণ্ড নিয়ে, হেনরির পুনরায় সদস্ত 
ঘোষনা £ 

"ঈশ্বয়ই পরম করুপায় এই বিপজ্জনক বড়যন্ত্রকে আলোয় এনে দিয়েছিলেন, 

তাই আমার আর সন্দেহ নেই যে আসন্ন যুদ্ধও আমাদের পক্ষে সৌভাগ্য- 

জনক হবে ।” [119 2১ 284 ] 

ঠিক একই ভাষাতে এলিজাবেথ সম্বন্ধে লিলির প্রশস্তি: প্ৰায় লীলায় 
শক্রর ছলাকল। প্রকাশ হয়ে পড়েছে ।” 

ঠিক একই ভাষায় জুলাই, ১৯৪৪-এ রাষ্টেনবুর্গে প্রাণনাশের ব্যর্থ চেষ্টার 
খর হিটলার-এর রেডিও-বক্তৃতা £ 
আমি সম্পূর্ণ সুস্থ, হুচারটে সামান্য আচড়, আঘাত ও ফোসকা! ছাড়া। 

রি এটাকে আমি ঈশ্বপের সেই নির্দেশের [৫60৩৩ ০£ 2৫08৫0৩0067] 
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অন্থমোদন বলে মনে করছি, যে আজ অবধি যে লক্ষ্য অভিমুখে আমি 
চলেছি, সেই পথেই আমার চলা উচিত ।%১৪২ র 
এথেকে আবার কোনে! অতি-সাবধানী যেন এ রব ন1! তোলেন যে 
শেকৃস্পিয়ারকে আধুনিক রাজনীতির কাজে লাগানো হচ্ছে; আমাদের 
বক্তব্য হচ্ছে, শেকৃস্পিয়ারের মতন মহাকবি যখন কোনে বিশেষ ধরণের চরিত্র 
বিশ্লেষণ করেন, তখন তা চিরস্তন হয়| হ্যামলেট-এর মধো যেমন এ-যুগের 
যে কোন বৃদ্ধিজীবী খুজে পেতে পারেন নিজের সংকট, ঠিক তেমনি পঞ্চম 
হেনরির হিষ্টিরিয়াগ্রস্ত আস্ফালন ও যুদ্ধোন্মাদনায় দেখতে পাওয়া যাবে যে- 
কোনো যুগের যে-কোনে! দেশের ডিক্টেটরের মূল কাঠামো । আলেকজ্জাণ্ডার 
নিজেকে দেবতার পুত্র মনে করতেন ; হিটলারও দৈবের আশ্রয় দাবী ক'রে 
এসেছেন চিরকাল। পঞ্চম হেনরি এইসব বৈশিষ্ট্যের একটি শিল্পসম্মত 
সারাংশ । 
বিধবাদের ক্রন্দন ও অজাত শিশুদের হত্যা করার ব্রত গ্রহণ করলেন 
হেনরি। পুরো যুদ্ধ জুড়ে হেনরির মুখে নারীধর্ষণ ও শিশুহত্যার ভয়ংকর 
শপথ ; দূত একুপিটারকে দিয়ে বলে পাঠাচ্ছেন ফ্রান্গকে-_আসছে 
"বিধবার . অশ্রু, অনাথ শিশুদের ক্রন্দন, ম্বত মানুষের রক্ত, অসূর্যম্পশ্যা 
কুমারীদের গোঙানি-_-এ হাহাকার স্বামী, পিতা ও প্রেমিকের জন্য ।” 
[া, & 106] 
হারফ্লোর শহরের সামনে উপনীত হয়ে নগরপালের উদ্দেশ্যে হেনরির যে 
উৎকট বাণী, তাও নারীদেহের প্রতি বিকারজনিত কামাতুর দুটির পরিচায়ক £ 
"আমার সৈনিকদের হৃদয় কর্কশ, কঠিন। তাদের রক্তাক্ত হাতগুলোকে 
পূর্ণ স্বাধীনতা দেব'*'তৃণরাশির মতন তোমাদের অপাপবিদ্ধ কুমারীদের 
ও প্রস্ফুটিত শিশুদের উৎসাদন করতে | অন্যায় যুদ্ধ যদি খোদ শয়তানের 
মতন অগ্নিশিখার পরিচ্ছদ পরে যাবতীয় যত বীভৎস কাজ এবং ধ্বংস- 
লীলায় মাতে ভাতে আমার কি? তোমাদের নিষ্কলুষ কুমারীরা যদি 
কামোম্বত্ত বলপ্রয়োগে ধরিত] হয়, তাতে আমার কি এসে যায়? 
তোমরাই তো! এর জন্য দায়ী।."'কিছুক্ষণের মধ্যেই দেখবে কাঁমান্ধ 
রক্তাক্ত সৈনিকক্পা নোংরা হাতে তোমাদের আর্ত ক্রন্দনরত| কন্াদের , - 
কবরীগুচ্ছ কলংকিত করছে; তোমাদের পিতাদের শ্বেত শ্মাশ্রু ধ'রে 
তাদের পককেশ মন্তক দেয়ালে ঠুকে চুর্ণ ক'রে দিচ্ছে ) তোমাদের নগ্ধ “ 
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শিশুগুলিকে বর্শাগ্রে গাথছে, আর তাদের উন্মাদ মায়েরা সমবেত 
চীৎকারে আকাশ বিদীর্ণ করছে, যেমন ছেরোদের রক্তশিকারী ঘাতকদের 
কার্ধে করেছিল ইহুদীদের পতবীরা।” [1], 8৯11]. 
হেনরি নিজেই নিজেকে শিশুহস্তা হেরোদের আসনে বসাচ্ছেন, আমাদের 
করতে হচ্ছে না কিছুই | এই ভয়ংকর তীতিপ্রদর্শনে হারফ্লোর আত্মসমর্পণ 
করছে ) একটু পরেই পরম করুণাময় মহারাজের আর এক ভণ্ড তপস্বীসূলত 
অযৃতবাণী £ 
“কোনো ফরাসীর প্রতি যেন অবজ্ঞাসূচক-ভাষায় গালাগাল কেউ না 
দেয়।” [7], 6, 106] ৃ 
নিজে কিন্তু ধর্ষণের ভয়ও দেখাতে পারেন ! 
নারী ধধিত1 হলে আমার কি 1-_এই ভো যুক্তি হেনরির। বহু শতাব্দী 
পেরিয়ে ঠিক সেই হেরোদ-সূলভ ওদাসীন্য শোন] যায় হিমলার-এর বক্তৃতায়, 
“একট। ট্যাংক-বিরোধী পরিখা খুঁড়তে গিয়ে যদি দশ সহঅ রুশ নারী 
পরিশ্রমে মার! পড়ে, তবে জার্মেনির স্বার্থে আমি শুধু জানতে চাইব, 
পরিখাট! ঠিকমতন সম্পূর্ণ হয়েছে কিনা ।* ১৪৩ 
তেমনি মুসোলিনির সামনে হিটলারের ভয়ংকর রোষ-প্রকাশ, 
“মুখে ফেনা । চীৎকার ক'রে বললেন, সব বিশ্বাসঘাতকদের ওপর শোধ 
নেবেন | ঈশ্বর নাকি তাঁকে বিশ্ব-ইতিহাস সৃষ্টি করার জন্য নির্বাচন 
করেছেন। তারপর তিনি বন্যপশ্ুর মতন গর্জন ক'রে নারীশিশুদের 
ভয়াবহ শান্তি দ্বেয়ার কথা বললেন । ৯৪৪ 
এজিনকোর্টের যুদ্ধক্ষেত্রে রাজ! হেনরি অয্ল[নবদনে বন্দীদের হত্যা করার 
আদেশ দিলেন। তার কারণটিও বিচিত্র £. 
“ফরাসীরা তাদের ছত্রভংগ সৈনিকদের পুনরায় জড়ে। ক'রে শক্তিবৃদ্ধি 
করছে। হ্ৃতবাং প্রতি ইংরেজ সৈনিক যেন নিজ নিজ বন্দীকে হত্যা 
করে। এ আদেশ প্রচার করে দাও।” [[৬, 6, 86] 
যুদ্ধে নেমে ফরাসীরা যুদ্ধ করছে -এতবড় সাহস তাদের! সুতরাং ঠাণ্ড] 
মাথায় নিরর্জ্ বন্দীদের হত্যা করলেন বাঞ্জ। হেনরি ! যুদ্ধের রীতিনীতির 
সম্পূর্ণ বিরোধী এই হত্যাকাণ্ডে স্থচীত হচ্ছে পরবর্তা সব একনায়কত্বের 
আচরণবিধি, আমাদের যুগের মহায়ুদ্ধে নিধিচার বন্দীহত্যার অমাহৃধিক 
পিদ্ধান্ত। 
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এ পরের দৃশ্যে ফ্রু,য়েলেন অবশ্য বলছেন, ফরালীর। প্রথমে জন্ায় 
আক্রমণে যুদ্ধসম্ভার বহুনকারী বেসামরিকদের হত্যা করেছে বলে হেনকি 
বন্দীহত্যার আদেশ দিয়েছেন ) কিন্ত নাটক বলছে বেসামরিক ব্যক্তিদের 
হত্যার পূর্বের দৃশোই হেনরি বন্ধীহত্যার আদেশ দিয়েছেন । যে-সব পণ্ডিত 
ফ্ল,য়েলেন-এর ভাস্ত গ্রহণ করেন; তার! ইচ্ছাপূর্বক আগের দৃশ্যটা ভুলে যান। 
[ ফ্লুয়েলেন-এর মুখে নৃত্বন ব্যাখ্যাট! কি পরে প্রক্ষিপ্ত, নিরাপতার খাতিরে ? 
নইলে শ্রেক্স্পিয়ার তো সাধারণতঃ ছুই দৃশ্যে হুরকমের কথা বলেন না!] 
আর টিলইয়ার্-সাহেবরা হয়তো বলবেন, “সে-যুগে” যুদ্ধবন্দীদের সংগে 
জানোয়ারের মতন ব্যবহার করাই ছিল রেওয়াজ ! 

ফ্লু.য়েলেন যখন ফরাসীদের অন্যায়-যুজ্ধ সম্পর্কে বলেন, এ হচ্ছে যুদ্ধনীতির 
সম্পূর্ণ বিরোধী_-আমরা যারা ঠিক আগের দৃশ্যের শেষ লাইনে জেনেছি যে 
হেনরি অকারণে বন্দীহত্যার আদেশ দিয়েছেন, আমাদের মনে হয় ফ্ুয়ে- 
লেনের নিন্দাবাদ শুধু ফরাসীদের সম্পর্কে নয়, হেনরির সম্বন্ধেও বটে। 

এই ভয়াবহ ও অবিচ্ছিন্ন নির্দযতার ফাঁকে ফাকে পঞ্চম হেনরি ঈশ্বরের 
নাম নিয়ে থাকেন। দ্বিতীয় রিচার্ড ও চতুর্থ হেনরির চেয়েও পঞ্চম হেনরির 
ঈশ্বর-এষণ1 বেশি দৃঢ়প্রতিজ্ঞ। সহত বিধবার ক্রন্দন ও অজাত শিশুর 
সর্বনাশ সাধনের সংকল্পের পরই ভদ্রলোক বলেন, সবই ঈশ্বরের হাতে । 
ষড়যন্ত্রকারীদের জল্লাদের কাছে পাঠিয়েই, তাঁর চেতন! আসে তিনি ঈশ্বরের 
আশ্রিত। যুদ্ধের আগে রাত্রে তিনি সাড়ম্বরে প্রার্থনায় বসে যা-সব বলেন, 
তা শুনে যে-কোনো! ত্ব্টান হেসে খুন হবেন, এ-বুগেওঃ সে-যুগেও। তিনি 
ঈশ্বরকে উৎকোচ দিতে চান : 

“আজ নয়, হে ঈশ্বর, আজকে যেন আমার পিতা র মুকুট-অধিকারের 

দোষ স্মরণ কোরে] না।আর মি তো! রিচার্ডের দেহ পুনরায় সাড়ম্বরে 

গোড় দিয়েছি, চোখের জলে সে সমাধি ভাসিয়েছি'*'। পাঁচ শত 
দরিদ্রকে বাৎসরিক মাহিন! দিয়ে পালন করছি $ তার! দিনে হুবার ক'রে 
শীর্ণ হাত শৃদ্ধে তুলে রক্তপাতের জন্য ক্ষমা-প্রার্থন] করে [ আমার হয়ে || 

ছুটি গির্জা তৈরী করিয়েছি-** | আরো করব |"**৮ [ 1, 15288 এ 
এসব কী? শেকৃস্পিয়ার কি খুীয় উপাসনার প্রাথমিক বিধিও জানতেন 
ন11 ভগবানকে প্রলোভন দেখাবার স্পর্ধ! যে খষ্টানের হওয়া উচিত নয়, 
তা কি “সেপ্মুগে* কারুর জান! ছিল না? নাকি, ইচ্ছাক্রমে হেনরির 
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চরিব্রান্বগ প্রার্থনা রচনা করেছেন কবি--হেণরি নিজে যেমন বামহস্তের 
দক্ষিণা চিনেছেন, ঈশ্বরকেও ঠ্তেমনি সমতুল এক নৃপতি ভেবে ঘুষ দিয়ে মুখ 
বন্ধ করার চেষ্টা করছেন? দ্বিতীয়টিই বোধহয় সত্য। 
এজিনকোর্টের যুদ্ধ জিতেই হেনরির তেমনি গভীর ধর্মভাব দেখা দিল 
আবার : 
"হে ঈশ্বর, তোমার বাহুবল আজ অনুভূত ; এ জয়ের গৌরব আমার নয়, 
তোমার |* (1৬, ৪১704] 
তেমনি যে নৃশংস যুদ্ধ তিনি চাপিয়ে দিয়েছেন ফ্রালের ওপর সে সম্বন্ধে 
বলছেন, | 
পুদ্ধ হচ্ছে ঈশ্বরের পুরোহিত, যুদ্ধ ঈশ্বরের প্রতিশোধ-__”[ 1৬১1]. 
দন্ভের বিকারে সব ঘ্বৈরাচারীরাই কমবেশি আক্রান্ত থাকে ; প্রায় সবাই 
নিজের মধ্যে অন্নতব করতে আরম্ভ ক'রে দিব্যজ্যোতি ; নিজের সৃষ্ট 
শ্বশানকে মনে করে অমোঘ এ্রশ্বরিক বিধান। হিটলার বলতেন, 
"আমি ঈশ্বরের চাবুক” ১৪৫ | 
হেনরি যখন বলেন, 
“80৮ ] 9111 050 07616 ৬9100 50 101] 8 £10:9 
108 7911] 92215 006 6765 ০1 01206, 
১6০১ 80105 006 70200010010 00 10901 019 03৮ 
[878] 
তিনি আসলে নিজেকে মসিহ পয়গম্ধরের জ্যোতিতে ভূষিত ক'রে নিচ্ছেন। 
ঈশ্বরের দূতরা| যে কাজ করেন, সাধারণ মানুষ নাকি তার পরিমাপ করতে 
অক্ষম | তিনি আসলে তার প্রেরকের কাজ করতে এসেছেন, ঈশ্বরের ঝটিকা! 
হিসেবে চাবুক হিসেবে এসে সব ওলটপালট ক'রে দিচ্ছেন । তাতে লোকের 
স্বণাও কুড়োতে হয় তাকে, কারণ মরতে আবদ্ধ স্থলবুদ্ধি মাহুষ কি যীশুকে 
বুঝতে পারে? তাইতেই সাধারণ সৈনিকদের সংগে তর্কে পরান্ত হয়ে, 
ছেনরি আত্মপ্রবঞ্চনর শেষ প্রান্তে উপনীত : 
প্রা্জাকে সব বহন করতে হয়। মহত্ব ও দুবিসহ জীবন যেন যমজ 
ভ্রাতা | নইলে যে নির্বোধরা নিজেদের কষ্ট ছাড়া আর কিছুই উপলব্ধি 
করতে পারে না, তারাও এসে য। খুসি শুনিয়ে দিয়ে যাবে কেন!” 
] [ 7৬, 1) 829 ] 


৩৪০ 


এ যে আত্মপ্রবঞ্চন!, তা এর পরই হেনবি সবিস্তারে স্বীকার করছেন, তার 
আলোচনা একটু পরেই করতে হবে । তবে প্যারানইয়াকদের বৈশিষ্ট্যই হচ্ছে, 
কিছুক্ষণের জন্য তার] সম্পূর্ণভাবে নিজেদের প্রবঞ্চনায় মজে যায়, তাঁরা যে 
সাধারণ মানুষের অনেক উধ্বে” তাদের যে মানুষ সম্যক বুঝতেই পারে না, 
এ মোহ সযত্তে পুষে রাখে তার]| হিটলার ঠিক এই কথাই বলছেন, 

"এই ধরনের মানুষ _ রাজনৈতিক-দার্শনিক নেতা ] সাধারণ কূপমণ্কদের 

দাবী মেটাবার প্রয়াস পায় না; সে এমন সব লক্ষ্যের দিকে হাত বাড়ায় 

যা অল্পসংখ্যক যাত্র মানুষের বোধগম্য । সেইজন্যই তার জীবন ভালবাসা 

ও স্বণায় সমান জর্জবিত"*'বর্তমান যুগ তাকে বোঝে না, তাই প্রতিবাদ 

করে". ৮১৪৬ | 

সীজার যেমন রোমক ছাড়! আর সব জাতিকে মনে করতেন বর্বরঃ 
আজকের ফাশিস্তর! যেমন তীব্রতম জাতিবিদ্বেষ ছাড়া টি”কতেই পারে না, 
পঞ্চম হেনরিও তেমনি এক তীব্র জাতিবিদ্বেষ প্রচার করছেন ; আগেই 
বলেছি একনায়কত্বের সব বৈশিষ্ট্ের বীজ হেনরিতে রয়েছে | হেনরি 
বলছেন, 

“একজোড়া ইংরেজ পায়ে হাটে তিনজন ফরাসীর সমান শক্তি-_” 
যুদ্ধক্ষেত্রে দাঁড়িয়ে বলছেনঃ ইংরেজ সৈন্যদের উদ্দেশ্যে, 

“নীচ রক্তের লোকদের শিক্ষা দিয়ে দাও কি ক'রে লড়াই করে-__” 
এইরকম বহু উদাহরণ দেয়া যায়। জবাবে ফরাসীরাঁও পুরে! তৃতীয় অংক, 
সপ্তম দৃশ্য জুড়ে কুৎসিত জাতিগত ইংগিত করে ইংরেজ শক্রর প্রতি । 

. এ থেকে আবার কেউ কেউ বলেন, শেকৃস্পিয়ার নিজেই কিঞ্চিৎ 
তৎকালীন উগ্র জাতীয়তাবাদে আচ্ছন্ন হয়েছিলেন, ব! দর্শকদের খুসি করবার 
জন্ত জাতিবিদ্বেধী কথা জুড়েছিলেন ।৯৪৭ সেই টিকিট-বিক্রীর প্যাচের 
অভিযোগ ! অথচ পুরো! “পঞ্চম হেনরি” নাটক জুড়ে হেনরির জাতিবিদ্বেষের 
পাশে কবি নিজমত স্পষ্ট ক'রে দিয়েছেন বার বার | 

হেনরি নিজে ফরাসীদের কাপুরুষ ব! নীচ-বংশোদ্ভূত বললেও, নাটকে 
আমর! কোথাও তাদের সে-আলোকে চিত্রিত হতে দেখি না; বরং চতুর্থ 

ংকের পঞ্চম দৃশ্যে পরাজয়ের .মুখে তাদের বীরত্বের বর্ণনাই কর! হচ্ছে। 
বুবে+ বলছেন-_সসম্মানে মরি এস। কনস্টেবল বলছেন--চলো, স্ুপাকারে 
আমাদের মৃতদেহ সাঞ্জিয়ে দিই। কোনো নাটকেই আমরা ফরাসীদের 
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ইংরেজ-বাহিনী বা নেতাদের চেয়ে হীন দেখিনি । বরং “রাজা! জন” নাটকের 
শেষাংশে ফরাসী বাহিনীর দত ও ধর্মপরায়ণতা জনদের হীন ও কাপুরুযো- 
চিত আচরণের পাশে মহান.হয়ে দেখ! দেয়। 

উপরস্ত, পঞ্চম হেনরি বৃটিশ জাতির' সহজাত উৎকৃষ্টতা ঘোষণ| করার 
পরই, পরপর তাদের নানাবিধ নিকৃষ্টত! বেরিয়ে পড়তে শুরু করে। ওয়েলশ 
ফ্ুয়েলেন-এর সঙ্গে প্রায় দবন্যুদ্ধ বাধবার উপক্রম হয় আইরিশ সেনানী ম্যাক- 
মরিস-এর | ইংরেজ পিস্তল-এর সংগে দাংগ! বাধে ওয়েলশ ক্যাপ্টেন 
ফ্লুয়েলেন-এর | সর্বোপরি চোরচুড়ামণি পিস্তল বৃটিশ জাতির সম্মান রক্ষার 
পরিবুর্তে মহানন্দে যুদ্ধের হ্বযোগে পকেট ভতি করতে থাকে; ুদ্কষত্রে 
ফরাসী “ভদ্রলোক” একজনকে ধরে মুক্তিমূল্য দাবী করে। এসব সজোরে 
উত্থাপিত করছে কবির সংস্কারমুক্ত জাতিবিদ্বেষমুক্ত মতামত। 

শেকৃস্পিয়ার পঞ্চম হেনরিকে আদর্শ রাজ। হিসেবে সৃষ্টি করেছিলেন, ব1 
তাকে “বড় ভালবেসে ফেলেছিলেন”১৪৮, এসব কথা মানতে হলে, এও 
মানতে হয়, শেক্সপিয়ার ধ্বংসাত্মক যুদ্ধের সমর্থক ছিলেন, নারীধর্ষণ শিশু- 
হত্যা ও যুদ্ধের অন্যান্য আন্ুসংগিক সম্পর্কে উদ্দাসীন ছিলেন, জাঁতিবিদ্বেষী 
ছিলেন ! পুরে! “পঞ্চম হেনরি” নাটকে যুদ্ধের ফাদে আটকে-পড়া সাধারণ 
মান্নষের কী চিত্র কবি এঁকেছেন? তিনি কি স্বাধীনতা-যুদ্ধে নির্ভীকচিত্তে 
অগ্রসরমান একদল ইংরেজ যুবককে নিয়ে এসেছেন এ নাটকে, যেমন 
“সিম্েলিন” নাটকে এনেছিলেন? একেবারেই ন!। 

পিস্তলর] যুদ্ধে যাচ্ছে রোজগারের” জন্ম। ওদের মধ্যে পিস্তল আরে। 
বিশদ ক'রে বলে দিচ্ছে, সে যাচ্ছে 

“শুষতে শুষতে রক্ত শ্তষতে-_-” [9 ৪, 86 ]1 
হারফ্লোর-এর যুদ্ধে প্রথম যুদ্ধ-বস্তটির মুখোমুখি হয়ে হতভাগ্য সৈনিকগুলির 
যে মর্মবেদন! প্রকাশ পেয়েছে তা যেকোন! আধুনিক যুদ্ধবিরোধী 
উপন্বাসের পথপ্রদর্শক । নিম বলছে, 

“আঘাতগুলে। বড় ভীষণ, আর আমার তো! এক বাকৃস বাড়তি জীবন 

সঙ্গে নেই-_” 117, 9] 
পিস্তল গান ধরে বছ বেদনায়, 

“আঘাত আসে যায়ঃ ঈশ্বরের প্রতিনিধির! পড়েন আর মরেন-- |” 
বালক-চরিত্রটি বলে ওঠে, 
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“লণ্ডনের কোনে মর্দের দোকানে ঘদি থাকতাম এখন !” 
 বার্দোল্ফ বীর ; কিন্তু যুদ্ধের বিভীষিকায় তার কি যেন হয়। সে এক 

পরিত্যক্ত গীর্জা থেকে চুরি ক'রে আনে যীস্তর মুখ'আকা হ্ষুত্র তাতরখণ্ড, যার 
দাম এমন কিছু নয় [792% ০£11005 707105 13 এই অপরাধে তার ফাসি হয়ে 
যায়। তার পরইরফাসি হয় নিম-এর। অথচ কাপুরুষ 'ও তত্কর পিস্তলকে 
সবাই মহাবীর বলেই ভাবতে থাকে, তার ভীমকণ্ঠষরে বাগাড়ম্বর শুনে 
ফ্লুয়েলেন তাই ভাবেন, ফরাসী যুদ্ধবন্দীও | যুদ্ধের' এই কাগুকারথান| দেখে 
বালক বলছে, . 

প্বার্ণোল্ফ. ও নিমের শৌর্ধ ছিল এই নাটুকে শয়তানটার [ পিস্তল ] 

চেয়ে দশগুণ বেশি-*'অথচ ওদেরই হয়ে গেল ফাঁসি!” 

এই যুদ্ধে তস্কর ও খুনেদের কদর ঢের বেশি। খীশুর ক্ুত্র প্রতিমৃতি চুরি 
করার দায়ে ফাঁসি হয়, আর বড় বড় চোরের। হয় সম্মানিত-_পিষ্তল, 
বা পঞ্চম হেনরি । সমাস্তরালট] লক্ষ্যণীয়। চৌর্ধের বৃহত্বে মানসম্মানের 
পারা ওঠানামা করছে? ক্ষুদ্র তাতখণ্ড চুরি করলে চোর, পিস্তলের মতন 
কয়েক শত মুদ্রা ও মুগি চুরি করলে বীর, আর ফ্রান্স দেশটা চুরি করতে 
পারলে ইতিহাসে ব্যাখাত দেশপ্রেমিক মহাবীর মহারাজ পঞ্চম হেলরি ! 
এই রৃহৎ ব্যংগটা পণ্ডিতদের চোখে পড়ে না, এ-ও কি বিশ্বাস করতে 
হবে? ৃ 

জনত। ও যুদ্ধব্যবসায়ী অধিপতিকে মুখোমুখি সংঘর্ধে এনেছেন কবি শেষ 
যুদ্ধের আগের রাত্রে, অন্ধকার ছাউনির সামনে অগ্নিকুণ্ডের পাশে- ল্য 
হয়েছে শেকৃস্পিয়ার-এর শ্রেষ্ট দৃশ্যগুলির একটি | বাজ। ছদ্মবেশে আছেন $ 
তা ছাড়া তাকে চর্মচক্ষে দেখেছেই বা! ক'জন? তাই তাকে কেউ চিনতে 
পারে নি। সৈনিকদের অন্তরের কথ! কইবার ক্ষেত্র প্রস্তুত । 

আগুনের চারধারে রধক্লান্ত, ক্ষুধার্ত, ছিন্নবেশ সৈনিকদের যে চেহার। 
আকছেন সৃত্রধারঃ তা বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ: 

“হতভাগ্য, দণ্ডিত [ ০0150500050 ] ইংরেজরা সজাগ আগুনের পাশে 

বলির পশুর মতন ধৈর্য ধরে বসে মনে মনে ভাবছে সমাগত সকালের 

বিপদের কথা । তাদের হাঁড়-বার-করা চোয়াল ও যুদ্ধজীর্ণ পরিচ্ছদ, 

তাদের করুণ চেহার]) স্থিরদূ়্ি চন্দ্রের আলোয় তাদের কতকগুলি 

প্রেতাত্বার মতন দেখাচ্ছে ।” [ 4১০৮ 7৬ ] 
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আগের দৃশ্যগুলিতে জনতার যে কথা শুনেছি, এখানেও তাই-_এ যুদ্ধ 

ওর] চায় না। 
পবেটস্‌ £ সকালের আগমনকে সাগ্রহে চাইবার মতন কোনে! কারণ 
আমাদের নেই--।” 
"উইলিয়মস £ এ দেখা যাচ্ছে দিনের সৃচন1, তবে এ-দিনের শেষ দেখতে 
পাবে। বলে মনে হয় না!” 

রাজ সামনে বসে শুনছেন বেট্স্-এর কথা : 
“রাজ] বাইরে যতই সাহস দেখান, ভেতরে উনিও চাইছেন এই ঠাগার 
মধ্যে টেম্স্‌ নদীতে গলাজলে ছড়িয়ে থাকতে হলেও সেখানটাই ভাল | 
আমারও তাই মত-_এ জায়গা ছেড়ে কাটতে পারলে বাচি।'**অথবা 
রাজা এখানে একা থাকুন না কেন? টাক! দিয়ে ওকে তে] পরে মুক্ত 
করা হবেই। মাঝখান থেকে অনেকগুলি গরীব লোকের প্রাণ বেঁচে 
যায়।” 

রাজা বলতে চেষ্টী করলেন, ফ্রান্সের সিংহাসনে তার দাবীটা তো ন্যায্য) চট 

ক'রে জবাব এল উইলিয়ম্স্*এর কাছ থেকে : 
"কই, আমরা তে৷ জানি না!” 

তারপরই উইলিয়ম্স্-এর সেই বিখ্যাত কথাগুলি : 
প্যদি রাজার দাবী অন্যায্য হয়ে থাকে, তবে শেষ বিচারের দিনে রাজাকে 
তো! অনেক জবাবর্দিহি করতে হবে; যখন যুদ্ধে দ্বিখণ্ডিত অংগপ্রত্যংগগুলি 
জোড়। লেগে আস্ত মানুষগ্ুলি একযোগে টেচিয়ে উঠবে-_-আমরা মরেছি 
যুদ্ধক্ষেত্রে--কেউ মবরেছি গালাগাল দিতে দিতে, কেউবা চিকিৎসক 
ডাঁকতে ডাকতে, কেউ বা পিছনে-ফেলে-আসা কপর্দকহীন পত্বীর নাম 
মুখে নিয়ে, কেউ বা শোধ-না-কর1 খণের কথা বলতে বলতে; কেউ বা 
অপোগণ্ড সন্তানদের নাম নিয়ে। আমার মনে হয়, যুদ্ধে যার] মরে 
তার্দের মধ্যে খুব অল্প কয়েকজনই মরতে পারে ঈশ্বরের নাম নিয়ে 
শীস্তিতে [. 015 ৮611 ]; রূক্ত যেখানে নিত্যসংগী সেখানে সবাইকে ক্ষমা 
ক'রে যাওয়া কি সম্ভব? এখন, সৈন্তর! যদ্দি খুষ্টীয় শান্তিতে মরতে না 
পারে, তবে যে নাজ! তাদের যুদ্ধক্ষেত্রে নিয়ে গেছেন, তারই পাপ; 
কেননা রাজাকে অমান্য করা আবার প্রজ্তার কর্তব্যনিরুদ্ধ।* 

পণ্ডিতর! স্বীকার করেন, এর জবাবে রাজা যা বলেন, তা অর্থহীন । 
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উইলিয়মস-এর তীক্ষ যুক্তির সামনে রাঁজা! ধূলিসাৎ হয়ে যান। তবে-- 
পণ্ডিতদের বড় আস্থা-_হাজার হোক, জ্রাজে পঞ্চম হেনরির অধিকারটা তো 
ন্যাযা ! মাঝে মাঝে মনে হয়ঃ কোনো-কোনে! পণ্ডিত আধুনিক পণ্ডিতই ন'ন ; 
তার! মধ্যযুগের কোনো! রাজার অনুগত পদাতিক সৈনিক | উইলিয়ম্স্‌- 
এর এই ভয্ংকর অভিযোগের জবাবে তার! প্রাণপণে ক্যান্টারবেরির কীটদষট 
পুরাতনী খাটেন, কি ক'রে রাজার আনুষ্ঠানিক অধিকারটাকে পাক! ক'রে 
নেয়! যায়-যেন তাহলেই উইলিয়ম্স্-র সব যুক্তি ভেসে যাবে! রাঞ্জাদের 
স্বার্থের লড়াই”এ সাধারণ সৈনিকদের যে ভয়াবহ অবস্থা ফুটে উঠছে 
উইলিয়ম্স্-এর কথায়, সে-সবে বিন্দুমাত্র আগ্রহ দেখা গেল না এইসব 
পণ্ডিতদের গবেষণায়। রাজার অধিকার ঠিক থাকলে, দ্বিখত্ডিত বাহু আর 
মৃত্যুযন্ত্রণায় ছটফট-কর] ৫সনিকের মুখে ফেলে-আস পত্ীর নাম--এসবকে 
উড়িয়ে দেয়া চলে! এর কি পণ্ডিত? এদের কি মানবিক বৃত্তিুলিও 
ভেশতা হয়ে গেছে? এ'র! কি কবিত1-টবিতা পড়েন কখনো 1 এরা কি 
গবেষক? না, শ্রেণীত্বার্থের যান্ত্রিক প্রচারক? 

অবন্ত আমর! আগেই দেখেছি পঞ্চম 'হেনরির কোনে! অধিকারই নেই 
ফ্রান্সের সিংহাঁপনে | এই পুরে যুন্ধটা তাঁর একটা খেল।, একট! প্যাচ, 
টেনিস-বলের লড়াই, দুই দেশের অধিপতিদের ভূয়ে। মর্যাদার লড়াই । তবে 
কথা হচ্ছেঃ ত যদি নাও হোতো, হেনরির যদ্দি অতিষ্পক কোনে! দাবীও 
থাকতো ফ্রান্সের সিংহাসনে, তবু রসিক পাঠক ও দর্শকের কাছে উইলিয়ম্স- 
এর এই কথাগুলি চিরস্তন বেদনার আভাস বহন করতে বাধা, হেনরিকে 
সমান জোরেই অভিযুক্ত করতো-__"সে-যুগেও” এ যুগেও । 

উইলিয়মস-এর আক্রমণে বিধ্বস্ত রাজা তখন বলেন আমি নিজের 
কানে শুনেছিঃ রাজা বলেছেনঃ তিনি মৃলোর বিনিময়ে মুক্তি চান না, টাকা 
নিযে যুদ্ধ বন্ধ ক'রে দেবেন না| উত্তরে উইলিয়মস £ 

"ওসব বলেছিল আমাদের হাসিমুখে লড়াই করতে উদ্ব্ধ করতে ; 

কিন্ত আমাদের গলাগুলো৷ যখন যুদ্ধে কাটা পড়বে, তখন যদি- উনি ঘুষ 

নেন? তো! কে জানতে যাচ্ছে? 
রাজার তখন বেশ বিহ্বল অবস্থা ; বলেন, তা যদ্দি নেয়, তো ওর কথায় আমি 
আর বিশ্বাস করবে। না| ঘর্থাক এই রসিকতা উইলিয়ম্স্‌ কি ক'রে বুঝবে ; সে 
তো! আর জানেনা খোঁদ হারুল-অল-রশিদ তার সামনে ; তাই সে বলে ওঠে, 

৩৪% 


“তবে যাও, ঠ্যাঙাও গিয়ে তাকে! কি কথাই না বললে! গরীবদের 
নিভৃত অসস্ভোষ কি রাজার বিরুদ্ধে আঁচড়টুকুও কাটতে পারে ?” [ )9£ 
:& 00০02 800. 195520 01801523076 ০20 00 2651036 2, 00002101) ] 

এরপর উইলিয়মূস্‌ প্রায় প্রহার করতে উদ্যত হয়েছিল রাজাকে | 

এ-কথ! নির্ধিধায় বলা যায় প্চতুর্থ হেনরি”, "পঞ্চম হেনরি* ও প্যষ্ঠ 
হেনরি”-তে যুদ্ধের যে বিশাল ও সর্বগ্রাসী চিত্র তূলে ধর] হয়েছে, আজ পর্যন্ত 
কোনো নাটাকার যৃদ্ধ-সম্বন্ধে লিখতে গিয়ে তার সীমান! অতিক্রম করতে 
পারেন নি। বহুস্থানে গাঢ়তর রঙের ছোপ হয়তো! দেয়! হয়েছে; চিত্রের 
কোনো! কোণায় হয়তে। শেক্স্পিয়ার নকশামাত্র ছেড়ে গিয়েছিলেন ) জঃ 
তেলরঙে র্ীন করা হয়েছে । কিন্তু গণ্ডী অতিক্রান্ত হতে এখনে] দেখা গেল 
না। উদাহরণস্বরূপ সর্বাধুনিকদের মধ্যে শ্রেষ্ট নাট্যকার বেটণ্ট ব্রেখট-এব 
“মুটের কুরাজ” নিয়ে যদি কেউ পাতা উল্টে দেখেন, তো! বুঝবেন প্রত্যেকটি 
আইডিয়ার বীজ পূর্বেই শেকৃস্পিয়ারে নিহিত ছিল। কুরাজ যুদ্ধ থেকে 
যুনাফ। করার বড়লোকি প্যাচ কষছেন? দরিদ্ররা চিরদিন যুদ্ধে মরে, 
বড়লোকরা করে মুনাফা_ এটাই ছিল নিয়ম। কুরাজ তার শ্রেণীর উর্ধে 
ওঠার চেষ্টা করছেন ;. তিনি রাজাদের মতন মুনাফা করতে উদ্যত | 
ফলস্টাফও সেই উদ্দেশ্ত্েই গিয়েছিলেন যুদ্ধে ; যদি কিছু দাও মেরে সাম্প্রতিক 
দারিদ্র্য ঘোচানে। যায়? পিস্তলও ৭শোষণ” করতে [10 39০5১ ০০ 
8০1 ] গেল যুদ্ধে। কুরাজ ও ফলস্টাফ হুজনেরই হোলো! সর্বনাশ । 
নিজশ্রেণীর উর্ধে ওঠার চেষ্টা করলে উপরমহল গুঁড়িয়ে দেয় জগন্নাথের রথ 
চালিয়ে । ৃ্‌ 

আবার যুদ্ধ অকল্মাৎ শেষ হয়ে গেলে বড় ঝড় মুনাফাবাজের মতন 
ছোটদেরও সর্বনাশ--পিস্তলেরও, কুরাজ-এরও | 

শান্তির সমাগমে পিস্তল জানতে পারে, ভার স্ত্রী মরে গেছে রোগে, 
দ্বারিজ্র্যে ; এদিকে চুরির পথ বন্ধ__ 

প্বয়স বাড়ছে, আমার ক্লান্ত অংগপ্রত্যংগ থেকে মারের চোটে মানসম্মান 

ছুটে গেছে” [ 5 19 %8 ] | 
তবু অদম্য তার মুনাফার বাসনা_ 

“পকেটমার হবো, ইংলণ্ডে লুকিয়ে ফিরে চুরিই চালাবো। 1” 

কুরাজও হারিয়েছেন পুত্র; তথাপি শাস্তি-সমাগমে তার ঘর্তনান £ 


৩৪৬ 


৭9865 92৩ 1080 01016 ৫885 50150৩ 2805:001067) 0৪১ আ০ 

100 6567 0168৩ ০৮৪6 510808206ি 1382, 

"বোলো না, বোলো! না শাস্তি বেধে গেছে! আমি যে সন্ত সদ্য নতুন 

একগাদা মাল কিনেছি !”৯৪৯ 
ছুই পুত্র ও এক কন্যা মরে গেলেও, মুনাফারোগ পেয়ে বসেছে কুরাজকে ১ 
অবসন্ন দেহে বৃদ্ধ|! একাই গাড়ি টানতে শুরু করেন : 

"17076700107 2161) 101) 0617 1260 ৪11610--আশা করি একাই 

টানতে পান্রবে। গাড়িটাকে। ষহজেই গড়াবে, ভেতরে তে! বেশি কিছু 

নেই। আবার ব্যবসা ফেঁদে বসতে হুবে ।”৯৫০ 

পিস্তল যেটাকে সরাপরি গাীটকাটার কাজ বলে অভিহিত করছে কুরাঁজ 
সেটাকেই বলছেন ব্যবগ1, 1757751| চরিত্র এক। যুদ্ধ থেকে মুনাফাটা 
চুরিই, জনতার পকেট কাটা । এবং পিস্তল, ফলস্টাফ ও কুরাজ আসলে 
সত্যিকারের চোরদের, মুনাফা বাজদের প্রতি আমাদের ঘ্বণাকে চালিত করছে, 
ব্যক্তিগতভাবে ওর! তিনজনই আমাদের স্নেহের পাত্র । ওরা তো! ছু-পয়সা 
ছিনিয়ে নিচ্ছে পেটের দায়ে; লক্ষ টাকার দদ্যুর! সেজন্য ওদের শাস্তিবিধান 
করার স্পর্ধা রাখে? . 

পিস্তলে যে আইডিয়ার ভ্রণাবস্থা কুরাঁজে সে আইডিয়৷ পূর্ণ অবয়বপ্রাপ্ত। 

উইলিয়মস-এর অভিযোগগুলিরই পুনরারৃতি শুনি ব্রেখট-এর চতুর্থ দৃষ্টে 
নবীন সৈনিকের কণ্ঠে । এমনকি পিস্তলের সেই বিচিত্র গানটার কথা ভাবুন £ 

"আঘাত আসে যায়? ঈশ্বরের প্রতিনিধির পড়েন আর মরেন। 

আর রক্তাক্ত যুদ্ধক্ষেত্রে 

ঢাল আর তলোয়ার 

জিতে নেয় মৃত্যুহীন সম্মান । 

কিন্তু যদি ইচ্ছান্যায়ী করতে পারি কাজ 

তবে ভুল হোতো। না লক্ষো, 

যেতাম ছুটে মদের দোকানে ভাই !” 

এ গানের ভাবই পরিবেশিত “কুরাছ”-এ সৈন্যদের সমবেত কে ১৫৯ 
সেক্ষেত্রে এ-গানের তীব্র ব্লেষ নিয়ে বু জন অনেক কিছু লিখে ফেলেছেন » 
কিন্তু পিস্তলের বেলায় তাঁদের রাও একটা চোর, ওর গানের মূল্য কি? 
শেক্সপিয়ার কি আর চিস্তাপীল লোক ছিলেন! 

র ৩৪৭ ঃ 


শেকৃস্পিস্বারকে বৃদ্ধিসম্পন্ন ও জৈবিক দয়ামায়াসম্পন্পন একট! মানুষ বলেই 
স্বীকার করতে ইতস্ততঃ করেন পণ্ডিতর1, যখনই দেখেন কবির কলমের 
আঘাতে তাদের সাধের বৃটিশ গৌড়ামির সৌধ কেঁপে ওঠবার সম্ভাবন! | 
হেনরিকে আদর্শ নৃপতি বানাবার প্রক্রিয়ায় তারা আসলে কি বলছেন কখনো 
খেয়াল ক'রে দেখেছেন? হেনরি যদি কবির আদর্শ হ'ন তাহলে যুদ্ধ, 
নবহত্যা, ধর্ষণ, শিশুহত্যা ও নিরস্ত্র বন্দীহত্যা, সবই শেকৃস্পিয়ানের পছন্দ- 
সই; পিস্তল-বার্দোল্ফ.-বেটস্‌-উইলিয়ম্স্রা তাহলে নিছক কতকগুলি ভাড়, 
চোর বা অবাধ্য সৈনিক, যাদের হাত-পা যুদ্ধে কাটা যাওয়াই কবির মতে 
ন্যায্য শান্তি! এক কথায়, শেক্সপিয়ার এদের চোখে একটা জানোয়ার; 
বিশেষ ! 

আমর] যার! পণ্ডিতদের এইসব বিপ্লবী মতামত পোষণ করি না, 
আমাদের চোখে “দ্বিতীয় রিচার্ড" থেকে যে মহাকাব্য শুরু, পঞ্চম হেনরিতে* 
তার মধ্য সর্গ সৃষ্ট হয়েছে । রাজা-সম্পর্কে কবির দৃষ্িভংগী এক এবং অখণ্ড। 
ধনী এবং জনতার মধ্যে পার্থক্য কবি কখনে! বিদ্বৃত হ'ন না। “পঞ্চম 
হেনরি*-তে স্পষ্ঠ বলা হয়েছে, রাজা হেনরির ডাকে চিরদিনের যারা 
কামানের খোরাক [ ফলস্টাফ-এর বর্ণন] ], তারাই নির্বোধের মতন এসেছে 
ফ্রান্সে, আর 

"জমিদারবাবুরা ইংলগডে শয্যায় শয়ন ক'রে আছেন, তাঁরা পরে নিজেদের 

অভিশাপ দেবেন আঞ্জকের গৌঁরব-যুদ্ধে উপস্থিত থাকে নি বলে--” 

[1৮, ৪,647 

ফরাসী মভিজাতগ দ্বণায় শিউরে উঠছে এ-কথা! ভেবে যে যুদ্ধক্ষেত্রে অভি- 
জাতদের শবদেহগুলি কলংকিত হচ্ছে কৃষকদের রক্তের স্পর্শে 1৬, ৭, 
ঘ2]| মৃত্যুর পরও অভিজাতরা শ্রেণীবৈষম্য ভোলে না। 

দ্বিতীয্ রিচার্ড যে দস্যুবৃত্তি আরম্ভ করেছিলেন, চতুর্থ হেনরি তার সংগে 
যুক্ত করেছিলেন মাকিয়াভেলির অর্থলোলুপ ক্ররতা। পঞ্চম হেনরিও প্রতি 
পদে মাকিয়াভেলির কুটনীতির প্রবক্তা ও প্রয়োগ বিশারদ : 

রাজার যুদ্ধ ছাড়া আর কিছুই চিস্তা করা উচিত নয়_।*৯৫২ পঞ্চম 
হেনরি পুরো দেশকে নিয়োজিত করেছেন যুদ্ধোদ্ছমে ; মৌমাছিদের মতন 
শৃংখলা মানবসমান্ধে এনে ফেলেছেন শুধু যুদ্ধের প্রয়োজনে । সে খুদ্ধের 
নৈতিক কোনো ভিভিই নেই। স্বদেশের ব্যারনদের মনোযোগ বিপথে 


ও ৩৪৮ 


চালিত কর] ও লুন ও ঘুষ-গ্রহণ ছাড়া শেক্স্পিয়ার এ যুদ্ধের কোনো উদ্দেশ্ঠ 
আমাদের সামনে তুলে ধরেন নি। উইলিয়ম্স্ও সোজ। বলে দিচ্ছে, আমর! 
জানি না কি কারণে যুদ্ধ। চেষ্টা করছেন শুধু কিছু পণ্ডিত ও গবেষক ; 
শেক্স্পিয়ারের হেনরিকে শেকৃস্পিয়ারের হাত থেকে রক্ষা করা যায় 
কিনা, তার! দেখছেন ! 
মাকিয়াভেলি বলেছিলেন, 
পনিষুরতার অভিযোগে রাজার বিচলিত হওয়া চলবে না". ঠারাগান 
সুসংহত রাখতে হলে নিষ্ঠুর হতেই হবে ।”১৫৩ 
হেনরি সেই আদর্শেই উদ্ব,দ্ধ। মাকিয়াভেলির খবষ্টবিরোধী ব্যবহারবার্দকে 
সে যুগের ইংরেজ জনত! কি চোখে দেখত আগেই বল! হয়েছে । পঞ্চম 
হেনরি যখন মাকিয়াতেলির নিয়লিখিত উপদেশ গ্রহণ করেন-_ 
“আদর্শ রাজ! ফেব্দিনান্দ গীর্জার টাক নিয়ে নিজের ফৌজ গড়ে তোলেন 
ও যুদ্ধে গেলেন**'সেখানে সবসময়ে তিনি নিজেকে ধর্মের আবরণে 
[ ০109 ০£17৩1810% ] ঢেকে রেখে যে কাজ করলেন তাকে বলা যায় 
ধান্সিক নিষ্ঠুরতী-_”১৫৪ | 01003 ০8৩] ] 
এবং এই উপদেশকে আক্ষরিক অর্থে প্রয়োগ করেন, সেটা! আর যাই হোক 
কবির সমর্থনধন্য নয়। হেনরিও গীর্জার ঘুষের টাকা নিয়েই ফ্রা্গ-আক্রমণের 
প্রস্ততি চালিয়েছিলেন ; ঘন ঘন ঈশ্বরের নাম নিয়ে অকথ্য অত্যাচার চালিয়ে 
হেনরি “1083 ০:8৩11”-র থিওরিট] কার্ক্ষেত্রে প্রয়োগ ক'রে দেখিয়েছেন 
পুরো নাটক জুড়ে । অবশ্য এর পর যদ্দি আচুমকা কোনো পণ্ডিত বলে বসেন, 
যে “সে-যুগে” মাকিয়াভেলি বড়ই জনপ্রিয় ছিলেন, যীস্তুর মতন, তাহলে 
আমরা নাচার। | 
কিন্ত শুধুমাত্র নিষ্ঠুরত| দেখিয়ে রাজার জীবনী শেষ করা শেক্স্পিয়ার-এর 
বা সে যুগের কোনো প্রাচীনপন্থী লেখকের পক্ষে সম্ভব ছিল না। রাজ যে 
আসলে নি£সংগ, একা, উদ্বেগজর্জরিত, বিনিদ্র এক হতভাগ্য-_দরিদ্রতম কৃষক" 
ও ঘে তার চেয়ে সুখী এবং ঈশ্বরের নিকটতর-_এই মধ্যযুগীয় তত্ব আসবেই! 
উইলিয়ম্স্দের সংগে তর্কে ছল্মবেশি রাজা; বলার চেষ্টা করেছিলেন, 
“রাঁজাও তো মানুষ ) তার.নাকে ফুল একই সৌরভ বহন ক'রে আনে 
- যা আমার নাকে আনে.*'তাঁর সব জশাকজমক বাদ দিয়ে দাও; দেখকে 
নগ্রদেহে সে লোকট! যানৃষমাত্র ।” [7৬১ 4১ 109] 
৩৪৯ 


তারপর তর্কে পরাস্ত হয়ে এক! বসে.রাজ! নিজ মনে বলছেন, 
"সাধারণ মানুষের হাদয়ে কত শাস্তি, কিন্ত রাজাকে তা বর্জন করতে 
হবে। কি আছে রাজার যা সাধারণ মানুষের নেই-__শুধু আড়ম্বর 
ছাড়া? হে আড়ম্বর দেবতা! তুমি কেমন দেবতা যে তোমাদের 
ভক্তদের চেয়ে তুমি ভোগ করো! বেশি যন্ত্রণ। 1 কি তোমার রোজগার ? 
কোথায় তোমার মুনাফ| 1*-*তুমি ত শুধু সামাজিক প্রতিপত্তি, উচ্চপদ 
ও আচার [12120৩১ ৫676৩ 2:20 1010) ]; অন্য মানুষের মধ্যে জাগিয়ে 
তোলো ত্রাস ও ভয়। যারা তোমায় ভয় করে, তারা কিন্ত তোমার 
' চেয়ে সুখী। কি পান করো তুমি? ভক্তি তো নয়, শুধু বিষাক্ক 
চাটুকারিতা। তুমি অসুস্থ হলে'*'সেলাম-বাজানো বা কুর্নাশে কি 
নিরাময় হও? যে ভিক্ষুক তোমায় হাটু মুড়ে সেলাম করছে, তার স্বাস্থ্য 
কি কেড়ে নিতে পারে! ? হে উদ্ধত স্বপ্ন, তুমি রাজার রাতের ঘুম 
নিয়ে খেল করে|! আমাকে ঘুমোতে দাও না। আমি জানি, সুগন্ধী 
তৈল, রাজদণ্ড, গোলক, তরবারি, বাজ-লাঙ্না, সাম্রাজ্যের মুকুট, সোন। 
আর মুক্তা-খচিত পরিচ্ছদ, হাস্যকর সব ব্াজ-উপাধি, সিংহাসন'**এসব 
নিয়ে কখনো সেই গভীর ঘুমে ঢলে পড়! যায় না, যে ঘুষ ঘুমোয় 
হতভাগ্য এক ক্রীতদাস, যার দেহ বলিষ্ট, মন নিরুদ্বিগ্ন। অতি ছুঃখের 
রুটি খেয়ে সে শুতে যায়, কখনে। রাত জাগে না'"'সারাদিন ঘাম ঝরায়, 
আর ঘুমোয় স্বর্গস্বখে ; পরদিন আবার উঠে সূর্যদেবকে সে সাহায্য করে 
অশ্বারূঢ হতে । এভাবে সম্বংসর সে করে অতি-প্রয়োজনীয় শ্রম'*'সে 
রাজার চেয়ে ঢের ঢের সুখী'**।” [1৬১ 19 88] 
দ্বিতীয় রিচার্ড রাজাগিরির ওপর যে অভিশাপ দিয়েছিলেন পঞ্চম হেনরি ও 
নিভৃতচিস্তায় অনুরূপ বিতৃষ্ণ। প্রকাশ করছেন। চতুর্থ হেনরি যে-জন্ত বিনিন্ 
রজনী যাপন করেন পঞ্চম ছেনরিও সেইজন্যই ঘুমোন না। এইটেই খাঁটি 
মধ্যযুগীয়-খৃষ্টায্ চিস্ত। | নাটক থেকে নাটকে একই চিন্তার প্রকাশ ঘটছে-.. 
বাজামাত্রেই অসুবী, উদ্বিগ্ন, বিনিদ্র হতভাগ্য ঃ সে নিঃসংগ ; লক্ষ মানুষের 
প্রাণহীন চাটুকারিত1 ও আত্ভরকতাহীন সেলামে মে দিনকে ইরা 
“একা হয়ে যাচ্ছে। 
টিলইয়ার্ড শৃংখলার বুর্জোয়া-ভাস্টিকে সর্বত্র প্রয়োগ করেন; কিন এই 
ন্বভৃতাটি এড়িয়ে চলে গেছেন । 71০০ 2০8৩৩ ৩০0: 0০৫20*-এর অসারতা 
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সম্পর্কে তারই প্রিক্ন নৃপতির এই নিভৃত স্বীকারোক্তি যে আসলে কবির 
নিজের যত--এই জন্তই কি টিলইয়ার্ড বেশি খাটান নি? অন্তান্ত নাটকে একই 
চিন্তার পুনরাবৃতি ঘটেছে । উপরস্ত এ-নাটকে হেনরি সম্পূর্ণ একল! বসে এটা 
যগতোক্তি-মারফৎ আমাদের কাছে পৌছে দিচ্ছেন ১ দৃশ্যে আর কেউ নেই, 
যাকে প্রতারিত করা দরকার । এ-থেকে কি আমরা মনে করতে পারি 
না, এটা কবির নিজের মত? এ থেকেই কি চূড়ান্তভাবে প্রমাণ হচ্ছে না, 
যে কবি রাজাগিরি বন্টিকেই দেখতেন সন্দেহের চোখে 1 অমন দোর্দু- 
প্রতাপ, “আদর্শ নৃপতি* হেনরি যে কয়েক লাইনের মধো রাজাগিরির 
প্রত্যেকটি আনুসংগিকের নাম ক'রে ক'রে হাড়ি ফাটিয়ে দিলেন ! অসার 
আড়ম্বর ছাড়া রাজার আর কিছুই নেই-_সামাঙ্জিক স্তরভেদটাও অসাঁর-- 
রাজ] শুধু ্রস্ত ক'রে বাখে প্রজাদের-জনত] রাজাকে সেলাম বাজায়, কিন্ত 
ভালবাসে না-রাজাগিরি একটা “উদ্ধত স্বপ্র” মাত্র-রাজাগিরির সব 
উপকরণ ব্যর্থ আত্মপূজ। মাত্র-শ্রমজীবী ক্রতদাস রাজার চেয়ে সুখী; 
এভাবে রাজাগিরির ইমারতের প্রতিটি ইট ধ্বসিয়ে দিচ্ছেন হেনরি! আর 
পণ্ডিতদের মুখে কোনো! কথা নেই? “আদর্শ নৃপতিপ হেনরি? রাতের 
অন্ধকারে, একল! যে হেনরিকে দেখি তিনি রাঁজত্বেই করছেন পদাঘাত ! 
দিবালোকে অবশ্য তিনি তারই ভাষায় “মিথা। আড়ম্বরে” নিজেকে আবরিত 
ক'রে লোকের মনে “ত্রাস” জাগিয়ে, অর্থহীন মুকুট-দণ্-গোলক-আদি নিষ্কে 
রাজাগিরি ফলাবেন। কিন্তু পণ্ডিতর৷ তার ভীত সন্ত্রস্ত প্রজাদের মতনই সেই 
“আড়ম্বরের” প্রতাপে মজবেন ? গভীর রাত্রির অবকাশে হেনরির অন্তর 
পর্ধস্ত দেখার যে সুযোগ কবি দিচ্ছেন, সে-সুযোগ গ্রহণ করবার সাহস পর্যন্ত 
হারিয়ে ফেলেছেন টিলহয়ার্ডরা ? 

নাটকটার কাহিনীর আরো! একটু বাকি আছে। উইলিম্স্‌ বলেছিল, 
রাজ! ঘুষ নিয়ে আমাদের বিকিয়ে দিতে পারেন। রাজ সজোরে সে 
সম্ভাবন] অস্বীকার করেছিলেন । কার্ধতঃ কিন্তু তাই ঘটলো। রাঁজা মজল্নে 
যাজকুমারী ক্যাথারিনের চেহারা দেখে। তার প্রেম-নিবেদনের কায়দাটা 
অবশ্য খানিক স্থল) অর্থলোলুপ নব্যতন্ত্রী রাজ। ক্যাথারিনকে 'ভোগ্যপণ্যের 
মতন দাবী করেন [916 33 081 52085] 0500200) %110010 0৩ ০0:৩০ 
28006 016 00৫ 800353 1) ক্যাথারিনকে বর্ষর যুদ্ধবাজের মতনই বলেন, 
পেটে সৈন্ব ধরো! [ 2:০৩ ৪ 8০০৫. ৪0106:-97৩৩0৩7 ]1 তবু তার 

৪%১ | 


ওাধরের স্পর্শের জন্য ধর্মযুদ্ধ ও অধিকার-রক্ষার পবিভ্র বাগাড়ম্বর মূলতুবী 
থাকে [5০9 1225৩ ৮/10002চি হাত 5০৩ 1008 8৪1৩৮-১]1  উইলিয়ম্স্দের 
প্রাণদানট। নেহাতই বোকামি হয়েছিল। টেনিস-বলে যে যুদ্ধের শুরু, নারীর 
ওষ্টে তার সমাপ্ডি। মাঝখানে এত যুদ্ধং দেহি হুংকার, সবটাই প্যাচ । 

এরপরও যদ্দি কোনে! অরসিক ব্যক্তি বুঝতে ন! পারেন দগ্যু-রাজাদের 
ুদ্ধবিগ্রহ সম্পর্কে কি বিজাতীয় স্বণ! ছিল কবির মনে, তাদের জন্ম শেষ দৃশ্যে 
বার্গাপ্ডির মুখে স্পষ্ট ক'রে শাস্তির উদাত আহ্বান জুড়ে দিয়েছেন পা | 
অপূর্ব কাব্যছন্দে স্পন্দিত হয় বার্গাগ্ডির আকুল প্রশ্ন : 

“নগ্ন হতভাগ্য দলিতমথিত শাস্তি শিল্প, প্রাচুর্য ও আনন্দময় ্টর 

ধাত্রী শান্তি_বিশ্বের শ্রেষ্ঠ উদ্ভান, আমাদের উর্বর! ফ্রা্স দেশে কেন 

সে শান্তির মধুর হাসি আমর] দেখতে পাবে! না? হায়, ফ্রাস থেকে সে 

শান্তি বহুদিন পূর্বে বিতাড়িত। এ-দেশের কৃষিকার্য ভগ্রত্ুপে পরিণত 

নিজের উর্বরতার মাঝে হচ্ছে দৃূষিত-_” [ ৬, , 84] 
এরপর দীর্ঘ এক কবিতায় বার্গাণ্ডি উপস্থিত করছেন যুদ্ধবিধ্বস্ত ফ্রাজের হৃদয় 
বিদারক দৃশ্য । 0০: 6016 £150০৩-এর হৃঃখে চোখে জল এসেছিল কবির, 
নইলে এমন অন্তস্থল থেকে উৎসারিত কাব্য চট ক'রে সৃষ্ট হবার নয়। 

শেষে বার্গাণ্ডি আরেকটি প্রসংগ উত্থাপন ক'রে চিরতরে একটি আধুনিক 
কুসংস্কার নিমুর্ল ক'রে গেছেন। রাজ! হেনরি বহুবার নিজেকে সৈনিক বলে 
অভিহিত করেছেন £ যথ। | 

525 [ু 2020 2 8010161" 
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অথবা ক্যাথারিনকে, 

2 306216 ৮০ 006০ 701210) 8019101,7, 681৩ 106১ 62 2 3010107) 

0156 2 3010107) 6216৩ 2 1777£--1 [১ 2 1498 ] 
সেই থেকে ৭৪০1৭:৩:-$)৪* হিসেবে পঞ্চম-হেনরির খ্যাতি । সমালোচকদের 
অনেকেই নিজেদের শিশুসুলত সৈনিক-শ্রীতির জন্য হেনরিকে পছন্দ করেন ; 
সেইসংগে শেক্স্পিয়ারকেও সমগোত্রীয় ক'রে তোলেন ) তাকেও তলোয়ার” 
বাধা, ম্যাচলক-কীধে, কুচকাওয়াজ-রত, রঙীন পোষাক-পর] সৈনিকদের বয়- 
ফ্লাউট ভ বানাতে দ্বিধাবোধ করেন না । এরকম বালশিল্য মনোভাব 


৩৫২ 


যে কৈশোরের পর আর কোনো! বৃদ্ধিমান ব্যক্তির থাকে -না, এটা তারা 
বোঝেন না। অগত্য। বার্গাপ্ডির বন্তৃতার শেষটুকু উত্বত করতে হচ্ছে : 
যুদ্ধের ফলে 
“আমাদের গৃহ, রা নিজেরা এবং আমাদের সন্তান! হারিয়ে 

ফেলেছি'*'সেই জ্ঞানবিজ্ঞান, ঘা আমাদের দেশের গৌরব ছিল। আমর! 

ক্রমশঃ বর্বর [. 8৪৪৩৩ ] হয়ে যাচ্ছি, যেমন সৈনিকর] হয়? তারা রক্ত 

ছাড়। আর কিছুই ভাবতে প্রারে না, গালাগাল করে, রক্তচক্ষু দেখায়-** 

যা কিছু অপ্রাকৃত তাই তাদের আচরণে ফুটে ওঠে" |” 
এ হচ্ছে পরিপক সমাজ-বিশ্লেষকের দৃষ্টি । ফ্রাল্স শ্মশান হয়ে যাচ্ছে, এটা 
যে কোনে! এলিজাবেথীয় নাট্যরচাঁয়তা লিখতে পারতেন । কিন্তু যুদ্ধের ফলে 
বিজ্ঞান অবহেলিত হয়, এবং তার ফলে মানুষ বর্বর বা সৈনিকে পরিণত 
হয়--এ শুধু তার পক্ষেই লেখা সম্ভব, যিনি একনায়কত্ববের বস্ভনিষ্ঠ নাটকীস়্ 
আলোচনায় রত। রাজাদের যুদ্ধ সম্পর্কে শুধু ্বণা বধিত হচ্ছে না, সে 
যুদ্ধের ফলে যে সভ্যত] ধ্বসে যাচ্ছে, এ কথাই এখানে তীব্র সংক্ষিগুতাক়্ 
উত্থাপিত। 

ত৷ ছাড়া সৈনিককে “বর্বর” আখ্য। দ্রিয়ে কবি রাজভক্ত পণ্ডিতদের বিপদে 
ফেলেছেন। কারণ +8010167 1517)” যে তবে ৭3826 %10£*-এ পরিণত 
হয়, সৈনিক-রাঁজ| হেনরিকে প্রকারাস্তরে প্বর্বর” আখ্যা দ্রিয়ে সভ্যতার শক্র 
করে দেয়া হয়! 


শেকৃস্পিয়ার-এর প্রথম রচন] তিল খণ্ডে সমাপ্ত বৃহৎ এতিহাসিক নাটক 
প্যষ্ঠ হেনরি ।* এর মধ্যে প্রথম খণ্ড সম্পর্কে আঠার শতকেই সন্দেহ তুলে 
দেন.লুইস থিওবোন্ড১৫৫ ও উইলিয়ম ওয়ারবার্টন১৫৬ | আজ প্রায় সবাই 
মেনে নিয়েছেন, “ষষ্ঠ হেনরি” প্রথম খণ্ডে অন্য লোকেরও হাত আছে; তৰে 
সাধারণতঃ ইংলগ্ডের দৃশ্যগুলিতে শেকৃস্পিয়ারের হাতই বেশি বলে মনে করা 
হয়; কিন্তু ফ্রাজের দৃশ্য গুলিতে কবির হাত প্রায় নেই বললেই চলে। 
কোলরিজ-এর স্পর্শকাতর কবি-মানস প্রথম খণ্ডের ফ্রাল্স-দৃশ্যগুলি পড়ে 
যন্ত্রণায় গমরে উঠেছিল ) সেগুলি যে মহাকবির লেখ! নয়, এট! তিনি কাব্য 
৮২৩ ২৩৪৬৩ 


বিচারেই প্রমাণ ক'রে দিয়েছিলেন ।৯৫৭ আধুনিক বিশেষজ্ঞরা নানা 
বেজ্ঞানিক প্রক্রিয়ায় কোলরিজের সাহজিক সিদ্ধাস্তকেই অনুমোদন 
কবেছেন। 

আর কোনে! বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা যদি নাও করা! হোতো, প্রথম খণ্ডের 
ফ্রাজের দৃশ্যগুলিতে উগ্র জাতীয়তাবাদ; ফরাসীদের হীন ও অধোমানব ক'রে 
চিত্রিত করা ও বীরাংগণা জোন অফ আর্ককে বেশ্যা ক'রে উপস্থিত করার 
মধ্যেই কোনে প্রোটেস্টান্ট “দেশপ্রেমিকের* জংগী হাত অনুভূত হোত যে- 
হাত শেকৃস্পিয়ার-এর নয়। অবশ্য টিলইয়ার্ড এসবকে শেকৃস্পিয়র-এর 
টিকিট-বিক্রীর মোহে জনতার হিস্টিরিয়ায় যোগদানের প্রমাণ বলেন! . ) 

এ ধরনের গায়ের জোরের কথা স্বীকার কর] যায় না। কবি যদি সত্যিই 
প্রথম যৌবনে এ-ভাবে জোনকে নিয়ে রাজনৈতিক তামাশ ফেঁদে থাকেন, 
তবে তা তার নাট্যজীবনের দুরপনেয় কলংক হয়েই থাকবে, টিলইয়ার্ডদের 
প্রয়াসে সে কলংক ক্ষালন হবে না। তবে আশার কথা; অতি দ্রুত কবি 
সেসব হূর্বলতা কাটিয়ে উঠে দ্বিতীয় ও তৃতীয় খণ্ডেই আবার তার চিরস্তন 
বলিষ্ঠ ও কুপমণ্ুঁকতামুক্ত মনের স্বাক্ষর রাখতে পেরেছেন। 

এই বিশাল নাটকে শেকৃস্পিয়ার সার রাজনীতি বিশদভাঁবেই বলে 
গেছেন) “রাজ।” ধারণাটি সম্পর্কে তার খুষ্টীয় বীতরাগ অন্যান্য তিহালিক 
নাটকের ন্বুরেই ধ্বনিত হয়েছে। গৃহযুদ্ধের ভয়াবহ পটভূমিকায় ইংলগু ধ্বংস 
হচ্ছে। রাজা ও ব্যারনদের আচরণে শ্াশান হচ্ছে দেশ। রাজ। পঞ্চম 
হেনরির শবদেহের সামনেই বেধে যায় নগ্ন লালংসার কোলাহল, গ্রন্টার ও 
উইনচেস্টার-বিশপের বাধে কুৎসিত ঝগড়া । সে ঝগড়া গড়ায় টাওয়ার অফ 
লগুডনের সামনে বিষম দাংগায়। বালক যুবরাজের রক্ষণাবেক্ষণ কে করবেন, 
কে এ শিশুকে হাতের মুঠোয় নিয়ে ইংলগ্ড শাসন করবেন, এই হচ্ছে কলহের 
কারণ। তখনো! “মহাবীর” পঞ্চম হেনরিকে সমাধিস্থ কর] হয় নি! 
আলেকজাপ্ার দেহরক্ষা করতে না! করতে বেধেছিল দিওদাচির যুদ্ধ) আর 
পঞ্চম হেনরি চোখ বু'জতেই গোলাপের যুদ্ধ । 

বৃদ্ধ একৃসিটার পদ্বিতীয় রিচার্ডভের* গণ্ট-এর মতনই বলেন-_ধীরে ধীরে 
এই দেশের পচে-যাওয়া অংগ-প্রত্যংগ খসে খসে পড়বে [1 হর, ৬], হা) 1, 
188 ]| ভার্ণন বনাম ব্যাসেট, ইয়র্ক বনাম সোমারসেট, প্রস্টার বনাম 
উইনচেস্টার--হিংঘ্র শ্বাপদসুলত এই চক্রাকার দ্বন্দে স্তপ্ভিত হয়ে কিশোর 


৩৫৪ 


ষষ্ঠ হেনরি বলে উঠছেন, হায় ভগবান, বিকৃতমন্তিক [ 015:080 ] এই 
মানৃষগুলির মাথায় এ আবার কোন খেয়াল চাপলো 1 [ 1৬, 1, 111] 
এক্‌সিটার বলছেন, যদি কোন সরল মানুষ দেখতে! অভিজাতদের এই উৎকট 
ঘবন্থ, রাজসভ। থেকে পরস্পরকে ঠেলে বার করে দেয়ার চেষ্টা, নিজ নিজ 
হাতের লোককে উচ্চপদে বসাবার চেষ্টা, তাহলে সে বলতো! ঘোর বিপর্যয় 
আসন্ন । [1৬১ 1,181] 

ভীত বালক হেনরি ধর্মে সাত্বন] খোজেন। প্রপ্টারকে ডেকে তিনি ধর্মের 
দোহাই পেড়ে বলেন, ফ্রান্সের সংগে যুদ্ধ বন্ধ করা হোক, কারণ 

"আমি সব সময়ে ভেবেছি, একই ধর্মাবলম্বী দুই জাতির মধ্যে এমন 

রক্তাক্ত সংঘর্ধট! ধর্মবিরোধী এক পাপ।” [৯/১ 1১ 1] ] 

মহাবীর পিতার পরদেশ লুনের বীরত্বকে কিশোর রাজ! নাকচ করছেন। 
ষষ্ঠ হেনরির বৈশিষ্ট্যই হচ্ছে, সে গভীরভাবে, আত্তরিকভাবে ধর্পপালন করতে 
চায়। বেচার] জানে না, রাজপ্রাসাদ নামক অরণ্যে ধর্মভীরুর অনৃষ্টে থাকে 
অপমৃত্যু! সেই অপঘাত-সৃত্যুই এ নাটকের বিষয়বন্ত। 

রাষ্ট্রীয় শাস্তির প্রয়োজনে কিশোর হেনরির বিবাহ স্থির হয় আ্রাজের 
রাজকুমারী মার্গারেটের্র সংগে, যেমন হয়েছিল তার পিতার । বিবাহের 
চুক্তিপত্রটি একটি বাণিজ্যক লেনদেনের তমহ্ক [ ৪ চু, ৬, 1 ]1 তার 
নানাবিধ অনুচ্ছেদ শুনে প্রস্টার টেচিয়ে উঠছেন £ 

"ইংলপ্ডের অধিপতিগণ ! লঙ্জাকর এই চুক্তি, মারাত্বক এই বিবাহ, 

তোমাদের খ্যাতি লুপ্ত হবে, স্মৃতির পট থেকে তোমাদের নাম পর্ধস্ত মুছে 

যাবে*** 1৮ [1১598] 
পঞ্চম হেনবিও বিবাহ ক'রে তথাকথিত ধর্মযুদ্ধের বারোট।! বাজিয়েছিলেন । 
আজ আরেকটি বিবাহের ফলে ফ্রান্সে যে-সব ইংরেজ প্রভু জমিদারি বাগিয়ে 
বসেছিলেন, তারা পথে বসলেন। ইয়র্কের পকেটে হাত পড়েছে, আর 
রুপটাদে হাত পড়লে অভিজাত হয়ে ওঠে হিংস্র? তাই ইয়র্ক প্রচণ্ড আালায় 
রাজাকে জলদস্যু ও ফ্রান্সের বালিকা-রাজকুমারীকে বেশ্যা আখ্য৷ দিয়ে 
অতিজাত সৌজন্য প্রদর্শন করলেন [ 7, 1১ 217 ]। ৃ 

শেক্স্পিয়ারের তীক্ষু চোখে ধর! পড়ে. গিয়েছিল নয়/-অভিজাতদের 
বণিকবৃত্তি। টাকাই যে নৃতন নিয়ামক তা তিনি বুঝেছিলেন ) বংশ- 
ঠিকৃজি মূল্যহীন। তাই গোলাপের যুদ্ধ বর্ধন] করার -কালেও তিনি 


৩৫৫, 


তার সমসাময়িক মুনাফাখোর অভিজাতদেরই চরিব্রচিত্রণের মডেল 
ধরেছিলেন । | 
অর্থলোলুপ ব্যারনদের কলহ, বড়যন্ত্র, দাংগা* গপ্তহত্যায় অস্থির হয়ে 
অবোধ হেনরি প্রাণপণে ধর্মকে আকড়াবার চেষ্টা করছেন। রাণী বিরক্ত 
হয়ে বলছেন, 
“গর মন সম্পুর্ণত ধর্মে নিবিষউ ; উনি শুধু মাতা মারিয়ার স্তব করেন, 
মালার পাথর গুণে গুণে। তুর মুরুবির শুধু সাধুসম্তর!, যীশুর 
দৃতশি্তর| | ওর অস্ত্র শুধু ধর্মগ্রস্থের পবিত্র বচন ।***ধর্মগুরুরা ওকে 
পোপ করে দেন না কেন? তারপর রোমে নিয়ে যান না কেন? 
সেটাই গুর ধর্মভাবে মানাতো৷ ভাল 1” [79 5,&8] - ৃ 
রাঁণী ইতিমধ্যে বুঝে নিয়েছেন, রাজ হিসেবে স্বামী অচল । ধর্ম ও রাজত্ে 
মুলগত বিরোধ) এবং এ বিরোধ দেখিয়ে কবি পুনরায় তার পুরাতন 
বিশ্বাসেরই পুনরাবৃত্তি করছেন- রাজপ্রাসাদে ধর্ষ যদি একটা] প্রচণ্ড 
অসংগতি মনে হয়, যীশুর দৃতশিল্তদের স্তব কর! বা মারিয়াকে স্মরণ করাকে 
যদি রাজপ্রাসাদে হাষ্যকর ব্যতিক্রম বলে মনে হয়ঃ তবে সে প্রাসাদ 
জাহান্নমের আপাত-ভদ্র একটি সংস্করণ মাত্র । ষষ্ঠ হেনরি ধর্মপ্রতারকের 
হাতে নাজেহালও হ'ন [ [[, 1] কিন্তু প্রতারিত হওয়ার মধ্যেও প্রতিভাত 
হয় হেনরির সারল্য; এর পাশে গ্রস্টার-পত্বীর ডাকিনীর সাহায্যে অনস্ত 
জীবনলাভের চেষ্টা! আরে! পশ্চাদপদ মনের পরিচয় হিসেবে আত্মপ্রকাশ 
করে। তার চেয়েও হীন জঘন্য হয়ে দেখ! দেয় ধর্মীয় কুসংস্কারমুক্ত ব্যারনদের 
স্বার্থের কুৎসিত লড়াই, এবং উদ্দারচেতা প্রস্টারকে সকলে মিলে ষড়যন্ত্র ক'রে 
হত্যা করাটা | শেকৃস্পিয়ার এসব ব্যাপারে প্রাচীনপন্থী ; ধর্মের সংগে মিশে 
থাকে বহুবিধ কুসংস্কার তা তার জানা আছে; কিত্তু নব-অভ্যুদ্দিত 
নাস্তিকতায় যত পাপ সংঘটিত হয় মুনাফার জন্য, তার তুলনায় সনাতন 
ধামিকরা শতগুণে শ্রেয়ঃ, এই ধারণাই বোধহয় বদ্ধমূল হয়ে গিয়েছিল 
কবির মনে । 
কিশোর হেনরিকে ঘিরে ব্যারনদের যে পশুবৎ হিংঅত1, সে-সম্পর্কে 
স্টার বলে গেলেন বন্দী হবার পর : 
প্রভূ, এ যুগ্লট বিপজ্জনক! কুৎসিত উচ্চাকাঙ্খা গলা টিপে মারছে 
মহত্বকে, শত্রতার হাত বিতাড়িত করছে ক্ষমা-মায়া-দয়াকে। টাকার 
৩৫৬ " 


বিনিময়ে কিনে নিচ্ছে মাথা, আর ন্যায়বিচার পলায়ন করছে মহারাজের 


দেশ ছেড়ে ।” [াাা, 1,149] 
প্স্টারকে ষড়যন্ত্রকারীর1 কারাগারে নিক্ষেপ করলে! | 

হেনরি বলে উঠছেন : 
"আমার দেহকে ঘিরে ফেলেছে যন্ত্রণা, কারণ উদ্বেগের চেয়ে যন্ত্রণাদায়ক 
আর কি আছে 1” [ যা, 1,200] 


রাজত্ব-পথের পথিক হতেই হবে ষষ্ঠ হেনরিকে-দ্বিতীয় রিচার্ড এবং 
চতুর্থ ও পঞ্চম হেনরির মতন। শেকৃস্পিয়ারের রাজ-সংহিতার সেটাই 
বিধান । 

রাজপ্রাসাদ ততক্ষণে প্রায় যুদ্ধক্ষেত্রে পরিণত । ইয়র্ক নিজের মন্তকে 
৭০106, ০47০01৮-এর স্বপ্ন দেখেন [[,) 193£9% 1] সাফোক গুপ্তহত্যা 
করান গ্রস্টারকে, জনতা যখন এগিয়ে আসে রাজাকে এই সাপের আড্ডা 
থেকে উদ্ধার করতে তখন ব্যারনরা দেন বাধা । তারপরই কেন্ট-এ শুরু হয় 
কৃষক-বিদ্রোহ | উত্যক্ত হেনরি চীৎকার ক'রে ওঠেন : 

পপৃধিবীর কোনে! সিংহাসনে কোনে রাজা বসেছেন, যিনি আমার মতন 

অশান্তির দাস? ন'মাস বয়সেই আমাকে ধরে রাজ]! ক'রে দিয়েছিল 

এরা.".আমি চাই প্রজা হতে ।* [1৬,9,]1] 

আর সেই সময়ে একজন সামান্ঠ প্রজা, এক মাঝারি কৃষক, ইডেন তার 
নাম, গৃহে ফিরে মহারাজের কথার প্রত্যুত্তরেই যেন বলে : 

"ভগবান ! রাজপ্রাসাদে যারা উত্যক্ত জীবন যাপন করে, তারা কি 

আমার মতন এমন শান্ত পদচারণা করতে পারে ? এই যে জমিটুকু আমার 

পিতা রেখে গেছেন, আমি এতেই সত্তষ্ট, এ পুরো রাজ্যের সমান। 

অন্যের সর্বনাশ ক'রে আমি বড় হতে চাই না, হিংসাদ্েষ দিয়ে ধনসঞ্চয়ও 

করতে চশই না । নিজের এই অবস্থা বজায় রাখবে, আর দীনহ্ঃখী 

যেন আমার দ্বার থেকে খুসি হয়ে ফেরে এটা দেখবে |” [ 1৬১ 10, 46 ] 
সেই একই তুষ্ঠীয় মূলনীতি ফিরে ফিরে আসছে-_রাজ। হতভাগ্য, নিঃসংগ, 
উদ্বেগপীড়িত। আর দরিদ্র প্রজাও খু্ীয় তুষ্টি ও চ্যারিটির শান্তিতে 
ভাস্বর | 

ইয়র্ক, সোমারসেট, বাকিংহাম, ক্লিফোর্ড, এডওয়ার্ড, রিচার্ড প্লান্টা- 
জেনেটদের ছুরি-শানানো। চলতেই থাকে । বাণীও তৎপরতার সংগে ষড়যন্ত্র 
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পাণ্টা-বড়যন্ত্রে ঝাপিয়ে পড়েন । গৃহযুদ্ধ শুরু হয়? সেন্ট এলবান-এর যুদ্ধে 
রাজরক্তধরর] রাজ্রক্ত বওয়াতে থাকেন । হয়র্ক হত্যা করেন ক্লিফোর্ডকে ; 
বিকলাংগ রিচার্ড [পরে রাজা তৃতীক্স রিচার্ড ] মারেন সোমারসেটকে। 
শেকৃস্পিয়ার-এর উদ্দেস্ট ক্রেমশঃ স্বচ্ছ হয়ে আসতে থাকে- আরণ্যক হিংশ্রতা 
ফেটে পড়েছে রাজরক্তধরদের স্বার্থের লড়াই-এ | ক্রমশঃ লুপ্ত হয়ে আসতে 
থাকে পরিচিতি, স্বাতন্ত্র্য; আলাদা ক'রে চেনার ব্যক্তিগত বৈশিষ্টযগুলি 
নামের এলোমেলো! সংমিশ্রণ ও প্রত্যেকের প্রতি গোপন ষ! প্রকাশ্য শক্রতায়, 
দর্শকের খেই হারিয়ে যায়। মূর্ত হয়ে ওঠে একটিই বৃহৎ নিয়ন্ত্রক চিত্র-এ 
এক অরণ্য ; এখানে মানুষ নেই যে চেষ্টা ক'রে তার পরিচয় জানতে হবে । 
পশুর একটিই পরিচিতি-_দংশনের ক্ষমতা । 

তৃতীয় খণ্ডের আরন্তই সিংহাসন নিয়ে এই রক্তক্ষয়ী কলহের চরম মৃহ্র্ত 
থেকে : ইয়র্ক বসে আছেন সিংহাসনে ? তার সমর্থকর| সোমারসেট-এর মুণ্ড 
নিয়ে খেলছেন, পরিহাস করছেন রক্তোন্মাদ নরখাদকদের মতন | এমনি 
সময়ে সপারিষদ হেনরির প্রবেশ । আরম্ভ হোলে দরদত্তর, ঝগড়া, গালাগাল, 
এবং হতভাগ্য হেনরির কাতর আবেদন, 

*ওয়ারউইক-অধিপতি, একটা কথা শুনুন ; যদ্দিন বেঁচে আছি তর্দিন 

অন্ততঃ রাজত্ব করতে দিন।” [8 ন্‌ ৬], [, 1১170] 
রাজ ও রানীর মধ্যে পর্যস্ত শুরু হয়ে যায় মতবিরোধ । 

রিচার্ড প্ল্যান্টাজেনেট সবচেয়ে শেয়ানা; অথবা] বাস্তববাদী | তিনি এইসব 
শিভালরি ও অভিজাতদের মর্ধাদাসূচক বাগাড়ণ্বর ভেদ ক'রে মূল মুনাফার 

ংঘর্ধঘটা দেখতে পেয়েছেন ১ তাই তার প্ররোচন1, পিতা ইয়র্ক যেন অস্ত্র নিয়ে 

রাজার মোকাবিলা করেন : 

পশ্রপথ-টপথের কোনো গুরুত্ব নেই । আন্বগত্যের শপথ কি উকিল রেখে 

ম্যাজিস্ট্রেট-এর সামনে নেয়া হয়েছিল 1'**একবার ভাবুন পিতা, মুকুট 

পরতে পাঁওয়াট। কত মধুর |” [ [, 2, 2 ] 
ফলে পুনরায় যুদ্ধ, এবার স্যাগ্ডাল হুর্গের যুদ্ধ। আবার ফিনকি দিয়ে ছুটলো 
রক্ত | ক্লিফোর্ড-পুত্র হত্যা করলেন রাটল্যাণ্ডকে | হয়র্ককে বন্দী ক'রে 
রাণী মার্গারেট, ক্রিফোর্ড প্রভৃতির] ইয়র্ক-পুত্র রাটল্যাণ্ডের রক্তে-তেজানো 
রুমাল নেড়ে পিতাকে উপহাস করছেন। তারপর তার মাথায় কাগজের 
মুকুট পরিয়ে সকলে উচ্চহান্য ক'রে বলছেন--বাঃ, এদ্দিনে রাজার মতন 

৩৪৮ 


দেখাচ্ছে! তারপর সকলে মিলে তরবারি বিধিয়ে বিধিয়ে রাজজ্রোহীর 
শান্তি-বিধান করলেন ) রমণী মার্গারেটও চালালেন তলোয়ার-_ 

"এই যে! এট! আমাদের নঅ-হৃদয় রাজার হয়ে মারলাম । [ অন্ত্রাধাত 7” 

সব শুনে বিজয়ী রাজ! অতি হুঃখে বলছেন, 

“আমি আমার পুত্রকে দিয়ে যাব শুধু আমার সংকাজের ফল; আমার 

পিতাও যদি আমাকে তাই দিতেন তে। হোতো! ভাল। কারণ তা-ছাড়! 

আর য। উত্তরাধিকার, তার এমন মূল্য, যে তা থেকে পাওয়া আনন্দের 

চেয়ে সহ গুণ 'বেশি উদ্বেগ জোটে তাকে রক্ষা করতে গিয়ে।” 

[ 7, 9, 49] 

ইয়র্কের নৃশংস হত্যার ফলে এবার টোটন-এর যুদ্ধ। আবার রক্তের 
বনা। বইল। 

এই যুদ্ধের একটি দৃশ্যে কবি স্থফ্টি করেছেন সেই প্রতীকী ব্যঞ্জনা যা 
আধুনিক বিশ্বনাট্যশালার এক বৃহদাংশের দিবারাত্রির ধ্যান। নাটককে 
মহাকাব্যের আপাত-ওদাসীন্য ও বিশালত্ব দিতে গেলে ঘটনার পেছনে যে 
এঁতিহাসিক প্রক্রিয়া সেটাকে ধরতে হয়; অসংখ্য ঘটনার মধা দিয়ে পৌঁছে 
যেতে হয় এমন এক মূল মর্মস্থলে যা! হয়ে উঠবে সব ঘটনার প্রতিনিধি | শুধু 
তাই নয়, দৈনন্দিন ঘটনারাশির বিশৃংখলাকে সহজবোধ্য, সরল, সংক্ষিপ্ত 
ক'রে উপস্থিত করে এপিক। ঘটনাকে অতিক্রম ক'রে পৌঁছয় শিক্ষায়, 
সারমর্ে। বাস্তব থেকে উন্নীত হয় বাস্তবোত্রে । সেখানে সম্ভাব্তার 
প্রশ্ন অবান্তর হয়ে পড়ে । “ষষ্ঠ হেনরি” নাটকে গাল-ভরা বনেদী নাম ও 
অসংখ্য ষড়যন্ত্রের জটিলতার মধ্য দিয়ে দ্বিতীয় অংক, পঞ্চম দৃশ্যে কৰি 
এমনি এক নাট্য-পরিস্থিতি সৃষ্টি করেছেন যা এপিকধর্মী, যা মুহূর্তের মধ্যে 
আমাদের চোখের সামনে বৃহৎ, অনম্বীকার্ধ ক'রে তুলে ধরছে গৃহ যুদ্ধের 
সারটুকু এবং রাজ] নামক জীবটির অসহায়ত্ব । এ দৃশ্য হচ্ছে “দ্বিতীয় রিচার্ড” 
থেকে তৃতীয় রিচার্ড” পর্যস্ত যে বিশাল নাটাগুচ্ছ, সে সবগুলির কবিত্বময় 
চুন্বক। 

টোটন-এর যুদ্ধ চলছে। রাজা হেনরি একা বসে প্রথমেই পুরে! 
ধতিহাসিক নাট্যচন্রে কবির যেটা প্রধান ও অনিবার্ধ বক্তব্য সেট! তুলে 
ধরছেন ? যে বক্তব্য দ্বিতীয় রিচার্ড উত্থাপন করছেন সন্নযাসী-জীবন কামনা 
ক'রেঃ চতুর্থ হেনরি করছেন নিদ্রাহীনতার অত্যাচারে, পঞ্চম হেনরি করছেন 
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রাজসিক আড়ম্বরের প্রতি তীব্র ঘ্বণায়, সেই একই বক্তব্য ধর্মভীরু ষষ্ঠ হেনরি 
রাখছেন এই ভাষায় : 
“হে ভগবান ! সামান্য এক মেষপালক হতে পারলে জীবন হোত সুখী। 
তাহলে বসতাম এক পাহাড়ের পরে যেমন এখন বসে আছি $***গুণতাম 
ক'মিনিটে হয় এক ঘণ্টা, ক'ঘণ্টায় একদিন, ক'দিনে বছর হয় সম্পূর্ণ, 
তারপর ক' বছর আমু নশ্বর মাহষের | এট1 জেনে নিয়ে সময় ভাগ ক'রে 
নিতাম_-এত ঘন্টা মেষ চরাবো, এত ঘন্টা বিশ্রাম নেব, এত ঘন্টা! প্রার্থন। 
করবো, এত ঘণ্টা করব খেলাধূল], এতদিন মেষগুলি গর্ভবতী থাকবে, 
এত সপ্তাহ পর বাচ্চ! হবে, এত বছর পর লোম কেটে নেব; এত মিনিট, 
ঘণ্ট, দিন, মাস ও বছর নির্ধারিত উদ্দেশো ব্যয় ক'রে, শুভ্রকেশে যাব 
শান্তিপূর্ণ সমাধিতে | হায়, সে-জীবন হোতো| কত মধুরঃ কত সুন্দর | 
এঁ নির্বোধ মেষগুলির পানে তাকিয়ে থাক মেষপালককে কাটাগাছ ষে 
মধুর ছায়া দেয় কারুকার্ধখচিত মহামূল্য চন্দ্রাতপ কি তা দিতে পারে 
প্রজাবিদ্রোহে ভীত নৃপতিকে 1**'মেষপালকের"*'মশকে-রাখা ঠাণ্ডা, 
সারহীন পানীয় আর বৃক্ষতলে তার গভীর নিদ্রা'*'রাজার বিলাঁস- 
ভোজনের চেয়ে অনেক শ্রেয়ঃ*'কারণ উদ্বেগ, অবিশ্বাস ও রাজদ্রোহ 
হচ্ছে রাজার পরিচারক |” [ [9 &, 1] 
নাটক থেকে নাটকে একই আইডিয়ার বিবর্তন । রাজার চেয়ে অস্থধী 
আর কেউ নেই ? পাপপূর্ণ প্রাসাদের উদ্বেগ রাজার ঘুম, ধর্ম, তু্টি, মনুস্তত্ব, 
সব কেড়ে নেয়। দরিদ্রতম প্রজাও তার চেয়ে সুখী। 
অবশ্য টিলইয়ার্ড এর ওপরও তার সর্বরোগের দাওয়াই প্রয়োগ করতে 
বন্ধপরিকর--তার শৃংখলা-তত্ব নাকি এখানেও প্রযোজ্য । এ যে রাজা 
এত ঘণ্টা এ-কাজ, এত দিন ও-কাজ, এসব বলছেন-_তার অর্থ টিলইয়ার্ডের 
মতে একটিই-হেনরি জগৎশৃংখলার আঁকাঙ্খ| প্রকাশ করছেন 1১৫৮ 
এবং সে শৃংখলা স্বভাবতই এলিজাবেথীয় প্রচারকদের শৃংখলা, যেখানে 
বাজার একচ্ছত্র আধিপত্য স্বীকৃত। সুতরাং ষষ্ঠ হেনরি রাজ্য ছেড়ে 
মেষপালক হতে চাইলে কি হবে? এ বত্তৃতাও আসলে রাজতন্ত্রের প্রচার 
করছে! এতএব শেকৃস্পিয়ার রাজতস্ত্রের সমর্থক ! | 
আমাদের মনে হুয় না, এসব কুটতর্কের জবাব দেয়ার আর রিশেষ 
প্রয়োজন আছে। ঘড়ি ধ'রে ঘণ্ট| মাপলেও যন্দি জগংশৃংখলার বুর্জোয়া- 
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দার্শনিক তত্ব পরিঘোষধিত হয়, অথচ নাটকের পরে নাটকে কণ্ুকঠে বিখোষধিত 
রাজতন্ত্রবিরোধী মধ্যযুগীয় তত্ব যদি গুদের কানেই না পৌছয়, তবে. আর 
করার কিছু নেই। দ্বিতীয় রিচার্ডের কাছে সন্নাসী কেন রাজার চেয়ে 
সুখী, চতুর্থ হেনরির কাছে ভিক্ষুক কেন রাজার চেয়ে সুখী, পঞ্চম হেনরির 
মতে ক্রীতদাস কেন রাজার চেয়ে সুখী, আর ষ্ঠ হেনরির কাছে মেষপালক: 
কেন রাজার চেয়ে সুখী_-এইসব বিদঘুটে প্রশ্নের জবাব দিতে ন| পেরেই সর্ব 
বিষহর শৃংখলা-তত্তের প্রয়োগ ! 
ষষ্ঠ হেনরির বিলাপ মিলিয়ে যেতে না যেতে, শেক্স্পিয়ারের মঞ্চনিদশ : 
পতৃর্বধবনি । এক দ্বার দিয়ে এক পুত্রের প্রবেশ যে তার পিতাকে হত্যা 
করেছে। অন্য দ্বার দিয়ে এক পিতার প্রবেশ যে তার পুত্রকে হত্য! 
করেছে ।” 
মাঝখানে পাহাড়ের ওপর [অর্থাৎ শেকৃস্পিয়র-এর রংগমঞ্চের উচু বারান্দায়] 
নিঃসংগ রাজা দাড়িয়ে দেখছেন দশা, রাজাগিরির ফলাফল। 
এইটেই পুরো! &তিহাসিক নাটযচক্রের দ্বিতীয় বক্তব্য_যুদ্ধের অভিশাপ । 
বার্থসর্ব, দাম্ভিক, মানববিদ্বেধী অভিজাতদের মুনাফার লড়াই যে অভিশাপ 
ডেকে এনেছে জনজীবনে, তার মর্মভেদী প্রতিন্প-স্থানীয় দৃশ্য অভিনীত হয় 
দর্শকের চোখের সামনে | পুত্র নিয়ে আসছে মৃতদেহ টেনে, বলছে, এর 
কাছে কিছু মুদ্রা ধাকতে পারে, লুঠ ক'রে নিই, 
“যদিও আজ রাব্রিসমাগমের পূর্বেই আর কেউ এসে আমার জীবন ও 
মুদ্রাগুলি লুন ক'রে নিতে পারে ।” 
মৃতদেহ হাতড়াতে গিয়ে যুবক দেখে সে নিজের পিতাকে করেছে হুতা, 
জীবনদাতার জীবন নিয়েছে সে। 
ঠিক তেমনি মঞ্চের অন্ব প্রান্তে মৃতদেহের পোশাক হাতড়াচ্ছেন এক 
পিতা : 
"সোনা আছে? সোন। থাকলে দে--"” 
এবং শিউরে উঠে পিত1 দেখেন, নিজ সন্তানকে করেছেন হত্যাঃ যাকে জীবন 
দিয়েছিলেন তার জীবন কেড়ে নিয়েছেন । 
সে-দৃশ্য দেখে হেনরি বলে উঠছেন : 
"আমার ম্বত্যুর বিনিময়ে যদি রোধ করা৷ যেত নি শোচনীয় 
হত্যাকাণ্ড ।” 
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এইটে শেকৃস্পিয়ার-এর সব নাটকের প্রচ্ছন্ন তৃতীয় বক্তব্য ষ! পরে গিয়ে 
“হামলেট”-এ» পলিয়ার*-এ, পটিমন”-এ পুরে। নাট্যকাহিনীকেই অধিকার 
ক'রে বসেছে। খৃষ্টীয় দর্শনের মূল একটি তত্ব এখানে উতথাপিত। যীশুর 
ক্রুশে আত্মদ্ানের ফলে মানবজাতির পাপমুক্তির দ্বার খুলে গেছে। নীলকণ্ের 
মতন আমাদের সকলের পাপ ধারণ ক'রে, ষীস্ু জীবন ও পুর্নজীবনের প্রতীক 
হয়েছেন। গোষ্ির পাপ কি একক-বলির রক্তে মুছে যায় না1-_এই প্রশ্ন 
তুলে ধরেছিল খরষ্টীয় দর্শন | ষষ্ঠ হেনরির আকুল চীৎকার তার ধর্মীয় মর্মস্থল 
থেকে উৎসারিত। কিন্তু তিনি কি যীশু হবার ক্ষমতা রাখেন? তিনি কি 
ক্রুশবিদ্ধ হবার যোগাত| রাখেন? তিনি কি গোষ্টির প্রতিনিধিত্ব করার, 
মানবপুত্র হওয়ার, বার্াশ! হওয়ার ক্ষমতা ধরেন ? 

প্রশ্ন তুলেই দৃশ্য শেষ । বাকি নাটকটি প্রশ্নের উত্তর দিয়েছে জলদ গম্ভীর 
স্বরে_না। রাজ]! রাজা-হওয়ার কারণেই সে সম্মান থেকে বঞ্চিত। সরাই- 
খানায় স্থান হয় নি যাদের, সেই দরিজ্রতম পিতামাতার কোল আলো ক'রে, 
আস্তাবলের জাবপাত্রে জন্ম নিয়েছিলেন কিরিওস ক্রিস্তোস | রাঁজপ্রাসাদের 
কিংখাপের চন্দ্রাতপের তলে পুরো সমাজের পাপ এসে জমে, কিন্তু সে পাপকে 
পান ক'রে কণ্ে ধারণ করার মতন বলি, মেষ [ 9০৪79০8০2£ ], যীস্ড জন্মান 
ন1। যে কারণে ষষ্ঠ হেনরির 'চোঁখে মেষপালক তার চেয়ে সুখী, সেই কারণেই 
যে রাজার মৃত্যু ্রুশে হবার নয়; এট] ষষ্ট-হেনরি বুঝতে পারেন নি। 

এক মূহুর্তে নাটক আবার হানাহানির রক্ত-পিচ্ছিল পথে ছুটে চলেছে । 
ক্লিফোর্ড-পুত্র নিহত হলেন । ওয়ারউইক, ক্রেয়ারেন্স, রিচার্ড ও এডওয়ার্ড 
তার মৃতদেহের অবমাননা করলে | রাজ]! হেনরি পরাজিত হয়ে পলায়ন 
করলেন উত্তরে, ছদ্মবেশে এবং শেক্স্পিয়ারের ঈষৎ ব্যংগোক্তি__তীর .হাতে 
শুধু একটি প্রার্থনা-পুস্তক | কি অদমা প্রয়াস মহারাজ ষষ্ট-হেনরিরঃ ধর্মের 
মন্ত্রপাঠে নিজ-দায়িত্ব ভুলবার ! কিন্তু সে প্রয়াস ব্যর্থতায় পর্যবসিত হতে 
বাধ্য; জন্মলগ্নেই তাঁর কপালে পাপের কলংক-টিকা পরিয়ে দিয়েছে রাষ্ট্রী। 
রাষ্ট্রীয় কুটনীতির ঘানিতে তিনি অন্ধ বলদের মতন ঘুরপাক থেতে বাধ্য । 
যতক্ষণ তিনি জীবিত, ততক্ষণ তাকে পাপ তাড়া ক'রে ফিরবে। দ্বিতীক়্ 
রিচার্ডও চেয়েছিলেন রুদ্রাক্ষের মালা | পান নি। জুটেছিল ঘাতকের 
কুঠার । ষষ্ঠ হেনরি প্রার্থনা-পুস্তক হাতে নিয়ে মনে করছেন শাস্তি পেয়েছেন ১ 
মুকুটের ভার থেকে মুক্ত হবার আন্দে তিনি বনরক্ষকদের বলেছেন : 

৩৬২, | 


“আমার মুকুট“ হৃদয়ে মন্তকে নয় ) আমার মুকুট হীরা ও ভারতীয় বক্ষে 

থচিত নয়, তাকে দেখাও যায় না। সে-মুকুটের নাম তু্টি [ ০00608- 

2050৮]5 এ এমন মুকুট যা রাজারা সচরাচর ভোগ করতে পায় না।” 

[যা 1) 6] 

মাথার মুকুট ছু'ড়ে ফেলে দিয়ে তবে হৃদয়ের মুকুট- শৃষটীয় তৃি_লাভ 
করতে হয়। এ ছুয়ের মধ্যে আপস চলে না। এ ব্যাপারে সনাতন খুষ্টীয় 
মতামত যেমন দৃঢ়, নির্মম ছিল; শেকৃস্পিয়ারও তেমনি আপসহীন । 

ষ্ঠ হেনরি গ্রেপ্তার হলেন। ওদিকে নুতন রাজা চতুর্থ এডওয়ার্ড 
সিংহাসনে বসেই সগ্ঘাবিধব! লেডি গ্রে-র প্রতি লোলুপ দৃ়ি নিক্ষেপ করছেন। 
সংগে সংগে রাজার আপন ছুই ভ্রাতা__-বিকলাংগ রিচার্ড ও ক্রেয়ারেন্স_ 
ভবিষ্তৎ রাণীর পরিবারের কাছে মুনাফা ও ক্ষমত! হারাবার ভয়ে দাদার 
বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্রে লিপ্ত হয়ে পড়েন । আগের রাণী মার্গারেটও ধার অঙ্কুলি 
হেলনে রাজাদের উথ্থান-পতন সেই ওয়ারউইক ফ্রান্সে গিয়ে ফরাসী ফোৌঁজ 
নিয়ে এসে বন্দী হেনরিকে মুক্ত করেন। ক্লেয়ারে্প যোগ দেন তাদের 
দলে। চক্রের মধ্যে চক্র, তার মধ্যে আবার চক্র__সে এক যড়যন্ত্রের গোলক 
ধাধা! । 

তার মধ্যে হঠাৎ আবার শুনি শেকৃস্পিয়ারের সেই চিরস্তন বক্তব্য; এক 
সাধারণ সৈনিক বলছে আরেকজনকে : 

“আমায় দাও উপাসন। আর শান্তি, তাই; বিপজ্জনক মানসম্মানের 

চেয়ে ওসব ঢের ভাল |” [ [৬, ৪, 16] 

আবার মুকুট কেড়ে নেন ওয়ারউইক এডওয়ার্ডের মাথা থেকে, পরিয়ে 
দেন হেনরিকে | এবার রাজ! হয়ে হেনরি বলেন_-আমি নিভৃতে দিন 
কাটাবো+ বাকি দিন ক'টা শুধু প্রার্থনা আর উপাসনা করবো ! [7৬, 6, 
£2.] এখনো তার আশা, এ সম্ভব! মাথায় মুকুট নিয়ে ঈশ্বরের সমীপে 
উপস্থিত হওয়া যায়! রাজার প্রার্থনা যে কিছুতেই ভোগলিপ্সার গন্তী 
ছাড়িয়ে অস্তরীক্ষে পৌঁছুতে পারে না, এই সনাতন খর্ীয় তত্ব কিছুতেই অবোধ 
হেনরির মাথায় ঢোকে না। 

গৃহযুদ্ধ চলছেই-_ব্রেখটের প্কুরাজ”-নাটকে শতবর্ষের যুদ্ধের মতন। 
কতবার যে মুকুট হাতবদল হচ্ছে তার হিসেব রাখা যায় না। ইয়র্ক শহরের 
উপকণে হেনরি বন্দী হলেন এডওয়ার্ডদের হাতে । ক্রেয়ারেজ হঠাৎ 
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ওয়ারউইকের বিরুদ্ধে চলে.যান। বার্নেটের যুদ্ধে ইংলগ্ডের ভাগ্যবিধাতা 
ওয়ারউইকের পতন ; মরণোন্,খ ওয়ারউইক খুষ্টীয় বৈরাগ্যের মুলতত্ 
উচ্চারণ ক'রে বলছেন : 

"আমার এত জমি ছিল, আজ আছে শুধু এই দেহের দর্ঘ্য। আড়ম্বর 

[ 2০০০2 ] আধিপত্য [741৩ ] রাজত্ব [০1 ]- এসব তো মাটি ও 

ধূলো | যেভাবেই বাচি, মরতে হবেই ।” 

হটস্পার ও দ্বিতীয় রিচার্ড-এর মতন মহাশক্তিমান ওয়ারউইক ধূলায় 
পরিণত | ভাগাযদেবীর চক্র ঘুরছে দ্রুত গতিতে । 

টিউকৃস্বেরির যুদ্ধ। অভিজাতদের রক্তনেশ! উন্মাদনার রূপ নিয়েছে । 
মাতার সামনে ষষ্ঠ-হেনরির নাবালক পুত্রকে বন্দী ক'রে এনে এডওয়ার্ড ও 
কেয়ারে খুঁচিয়ে খুঁচিয়ে হত্যা করলেন । 

সবশেষে টাওয়ার-এর কারাকক্ষে নিঃ:সংগ হেনরিকে হত্যা করলেন রিচার্ড 
স্বহুস্তে। কে বললেন, 

"আমার ভাই কেউ নয় ; আমিও কারুর ভ্রাতৃতুল্য নই। আর এই যে 

“ভালবাসা' নামক কথাটি, যাকে বুড়োর! বলে “ম্বগীয়” সেটা অন্য 

কারুর বুকে বাসা বাধুক, আমার নয় |” [ ৬ 6, ৪9] 

এটা শুধু রিচার্ডের নিজের কথা নয়। এঁতিহাসিক নাটকগুলির পরিসরে 
যত মুখ দেখেছি, প্রত্যেকের এই একই কথা--আমি রাজা, রাজরক্তধর, 
সুতরাং আমি একা | প্রেম-মায়া-মমতা ভ্রাতৃত্ব--ওসব প্বুড়োদের” কথা; 
সনাতন থ্রষ্টধর্ধের বচন । ওসব গোষ্টিবন্ধ মানুষের কথা । রাজা-নামক 
দানব যে প্রভুত্বের ্াদ পেয়েছে, সে গোষ্টির উর্ধে, ধর্মের উর্ধে ! 

আর সেইজন্বই প্রত্যেকটি রাজা একাধারে ভীষণ ও হতভাগা । সনাতন 
ৃষ্টধর্মে বাক্তিঘার্থ ছিল গোষ্ির প্রয়োজনে উৎসর্গাকৃত। নুতন যে ব্যক্তি- 
স্বাতস্ত্র্যের ধ্বজা উড়ছিল শেকৃস্পিয়ার-এর যুগে, একচ্ছত্র রাজার! তার নগ্ণতম 
প্রকাশ, তার সবচেয়ে উৎকট রূপ । কবির লেখনীর সামনে তাই তাদের 
ক্ষমা নেই। 

প্যষ্ঠ হেনরি” নাটকে--আর সব এঁতিহাসিক নাটকের মতনই- জনতার 
কতকগুলি দৃশ্য এসেছে | কিন্তু এ-নাটকের জনতা শুধুই জমিদার ও রাজাদের 
লাম্পট্যে বিতৃঞ্চ নয়, এর] সশস্ত্র বিদ্রোহে উচ্চকিত, কেড-এর নেতৃত্বে । 
সযব “মার্কসবাদী” সমালোচক অমনি উদ্দীপ্ত হয়ে শেক্‌স্পিয়ারকে বিপ্লবী 
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বা কেডকে কম্যুনিষ্ট বা কবির এঁতিহাসিক নাটকগুলিকে একেবারে এ- 
যুগের অবিকল প্রতিচ্ছবি বানাতে চান, ৯৫৯ তারা আমাদের মতে, মার্কস- 
বার্দের দ্বৈত পদ্ধতি প্রয়োগ করতে ভুলে যান। প্রত্তিটি ক্যাসিককে এক 
সংগে ছুই মাপকাঠি দিয়ে বিচার করতে হবে £ প্রথমতঃ, জনতা-সম্পর্কে সে 
ক্ল্যাসিক কি মনোভাব গ্রহণ করেছে :- দ্বিতীয়ত, ইতিহাসের বিচারে 
সে নাটকের ভূমিকা কী। আমর] দেখেছি জনতা ব1 দরিদ্র মানৃষ শেকৃস্‌- 
পিয়ার-এর নাটকে সর্ব সময়ে এসেছে যথেষ্ট চারিত্রিক দৃঢ়তা, সততা! ও 
মর্যাদা নিয়ে? কিন্তু এঁতিহাসিক পরিপ্রেক্ষিতে গণ-বিদ্রোহের' প্রতি কবির 
সমর্থন আশা করা কিঞ্চিৎ মূঢ়তা নয় কি? যীশুর ধর্মরাজোর জন্য প্রচ্ছন্ন ব1 
প্রকাশ্য সংগ্রাম দেখানো ধার সব নাটকের উদ্দেশ, তার কাছ থেকে এট! 
আশা করা অন্যায় যে কেড-বিদ্রোহের মতন সমাজের ভিং-কাপানে! 
বিচ্ষোরণকে তিনি সমর্থন করবেন। জনতার ছুঃখে তিনি কাতর : জনতার 
ওপর জুলুমে তিনি ক্রুদ্ধ; জনতার পাশে তিনি সর্বদা দাড়াতে প্রস্তত কিন্ত 
জনতার দুর্দশার অবসান ঘটিয়ে খৃষ্টায় গোষিসমাজ ফিরিয়ে আনবে, জনতা 
নয়, নুতন এক যীশু, এক পয়গন্থর, এক মসিহ্‌ ; তার হাতে তরবারি থাকতে 
কোনো বাধা নেই, কিন্তু অন্য হাতে ক্রেশ বা! প্রার্থনা*পুস্তক থাকতেই হবে। 
সশস্ত্র কষক জনতাকে বীরের মতন যুদ্ধ ক'রে অভিজাতদের বেইমানিকে 
উজিয়ে দিতে দেখিয়েছেন কৰি “সিম্বেলিন”-এ ১ কিন্তু সে ছিল স্বাধীনতা -যুদ্ধ 
এবং আদর্শ হিসেবে সামনে দাড়িয়ে লড়েছিলেন বেলারিউস ও তার দুই 
*পুত্র। এঁতিহাসিক নাটকগুলিতেও জনতার প্রতি শ্রদ্ধা ও সমবেদন! বারবার 
ঝরে পড়েছে কবির কলমে । কিন্তু তৎকালীন সর্ববিধ্বংসী কষক-বিদ্রোহের 
ক'টিকে সমর্থন জানাতে পারতেন তার মতন চিন্তাবিদ? বুদ্ধিজীবীদের 
কেউই সে-যুগে এত অগ্রসর ছিলেন না; আনাবাপতিস্ত আন্দোলন ছাড়া 
বোধ করি কোনে! আন্দোলনই সে-যুগে চিন্তাশীলদের সমর্থন পায় নি। তা! 
আশ! করাও বাতুলতা। আবার শেকৃস্পিয়ারকে যে “বিপ্লবী” আখা। দেয়া 
যায় না, তার মানেই এ নয় যে তিনি প্রতিক্রিয়াশীল । সে-যুগে জনতার 
একজন মুখপাত্র-বুদ্ধিজীবীর পক্ষে যতটা এগুনে! ষস্তুব ছিল, শেকৃস্পিয়ার 
এগিয়েছিলেন। কিন্তু তার ক্ষেত্র মূলতঃ প্রতিবাদের, প্রতিরোধের নয়। 
কেড-বিদ্রোহের সমস্যার সমাধান কবি যে রকম নিপুণভাবে করেছেন, 
তাও তার সংবেদনগীল মনের পরিচয় । কেড-বিদ্রোহকে নিম্বা করেও, তার 
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পাত্রদের প্রতি ও তাদের অসহনীয় দারিস্র্যের প্রতি যথাষথ সমবেদনা! জ্ঞাপন 
করার সুকৌশলী বিভ্তাস, দৃশ্যগুলিকে এক আশ্র্য মর্যাদা দিয়েছে। 
পাশাপাশি পড়তে হয়, সামান্ততম বিদ্রোহের আভাস সম্পর্কেও তৎকালীন 
অন্বান্ত লেখকদের বিষোদগার ও অসংযত উদ্মার প্রকাশগুলি। একমাত্র 
তবেই বোঝা যায়, শেকৃস্পিয়ার-এর কেড-ৃশ্যগুলির গুরুত্ব । কেন যে 
কবিকে আমরা জনতার-কাছের-মানুষ বলতে বাধ্য তা এঁ দৃশ্যগুলির রচন! 
কৌশলে পরিস্ফুট । 

সামগ্রিকভাবে বিস্রোহটিকে নিন্দা করা প্রয়োজন ) অথচ বিস্বোহীদের 
আঁকতে হবে সমবেদন! নিয়ে-_এই দুরূহ কাজ কবি সম্পন্ন করেছেন প্রথমেই 
নেতা জ্যাক কেডকে জনতা! থেকে বিচ্ছিন্ন ক'রে এনে । শেক্স্পিয়ার“এর 
কেড একজন পকুথিয়ার”, কাপড়কলের মালিক, যার! হয়ে উঠেছিল জনতার 
চন্ম দ্বণার পাত্র [এ নু, ৬1, 1৬, 2, 4]| দ্বিতীয়তঃ, আগেই এক 
দৃশ্টে কুচক্রো, অভিজাত যুদ্ধ ব্যবসায়ী, সিংহাসনলোলুপ ইয়র্ক স্পষ্ট ও বিশদ 
ক'রে জানিয়ে দিয়েছেন, কেড তার একজন এজেণ্টমাত্র ; রাজ্যে বিশুংখল! 
স্থ্টির উদ্দেশ্যে তিনি কেডকে ব্যবহার করছেন [ [], ], 886 £ ৮] 179৩ 
৪0000 2. 1)62090000 16705150090) 0০010 08006 ০01 43170010-*.5 ] 
তৃতীয়তঃ, বিদ্রোহের সূচনা থেকেই কেড জনতার উর্ধে নিজেকে তুলে ধরার 
হাস্যুকর প্রয়াস চালান £ 

“আমার পিত! মর্টিমোর বংশের,**"মাতা প্লযান্টাজেনেট*** |” 
সে রাজা হতে চায় [800 ৮1260 ] 200 101100--29 111) ] 111] 10০--11- 
সে স্বশ্রেণী বর্জন ক'রে জাতে উঠতে চায়। তার বিদ্রোহ জনতার স্বার্থে নয়, 
সে নিজে অভিজাত বনতে চায়। সে জনতার প্রতিনিধিই নয়; সে ধনীর 
গুপ্তচর, ধনীদের অন্বকরণের স্বযোগ চায়। এভাবে প্রথমেই বিদ্রোহের 
চরিব্রটাকে কবি-স্প্উ ক'রে জনবিবোধী প্রমাণ করে দিলেন । শাসকগোষির 
ভাড়াটে প্রচারকরা বলছিল, যে-কোন গণবিদ্রোহছ মানে সভ্যতাধ্বংস | সে- 
সুরে কিছুতেই কঠ মেলান নি শেকৃস্পিয়ার ; কেড-এর বিদ্রোহ গণবিভ্রোহই 
নয়, এই বক্তব্য উপস্থিত করেই ক্ষান্ত হলেন । প্ররুত গণবিদ্রোহ কি এবং 
সে-বিস্োহে কবি কোন পক্ষে থাকবেন এসব বিপজ্জনক প্রশ্নে তিনি যান নিঃ 
ভার যাওয়ার কথাও নয়। . 

বিস্রোহটাকে আক্রমণ ক'রে, কৰি এর পর অতি-্যত্বে, একের -পর 
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ংলাঁপ সাজিয়ে কশাই ডিক, স্বাতী স্মিথ; বিভিস, হুল্যাণ্ড প্রভৃতি প্রমজীবী 
মানুষকে নিয়ে এসেছেন নিজ নিজ শ্রেণীর মর্যাদা রক্ষার্থে। কেড-এর 
আভিজাত্য-প্রমাণের অদম্য প্রয়াসে, এর! ভোলে না। ডিক ও স্মিথ সমানে 
একাত্তে কথা কয়ে জানিয়ে দেয়, কেড-এর এইসব উত্তট দাবীদাওয়ার ধাপা 
তারা ধরে ফেলেছে ; ওর পিতা তে] রাজমিন্ত্রী ছিল-_মা তে! ছিল ধাত্রী 
ইত্যার্দি। কেড-এর অভিজাত-সাজার দাসসুলত প্রচেষ্টায় জনতার সায় 
নেই। 
এইভাবে মঞ্চ সাজিয়ে শেক্স্পিয়ার ঘন ঘন নিয়ে এসেছেন এমন সব কথা 
যা ভেদ করছে এলিজাবেধীয় প্রচারকদের মিথ্যা কুহকজাল, অনাবৃত ক'রে 
দিচ্ছে তৎকালীন শ্রমজীবীদের ছুঃসহ জীবন ; কেন ষে আজ ডিক আর স্মিথ 
আর রাম-শ্যাম-যহুর! অস্ত্র হাতে ধেয়ে আসছে লগ্ুন অভিমুখে তা স্পষ্ট ক'রে 
দিয়েছেন । এবং শোষণের যে চেহারাটা তুলে ধরা হয়েছে, তা কবির 
নিজকালের মুনাফাভিত্তিক আধুনিক শোষণ, ষষ্ঠ হেনরির যুগের বিশৃঙ্খল 
শোষণ নয়: 
“ইংলগ্ডে প্রতি পেনিতে সাত খণ্ড রুটি পাওয়! চাই ।” 
_মুদ্রা থাকবে না।” 
__"অবোধ ভেড়ার চামড়া থেকে তৈরী হয় পার্চমেন্ট । আর সেই 
পার্চমেন্টে ছু ছত্র লিখে দিলেই, একটা! লোকের সর্বনাশ হয়ে যাবে 1," 
আমি টিপসই দিয়েছিলাম অমনি কাগজে, তার পর থেরে আমি আর 
মুক্ত মানুষ হতে পারি নি।” 
লক্ষ্য করতে হবে, জমি থেকে উচ্ছেদ করার দলিলকে মাচ ক'রে 
মুন্রাকে আক্রমণ ক'রে, জনতা নগ্ধা-সমাজব্যবস্থার দুর্বোধ্য শোষণ-কৌশলের 
প্রতি রোষ প্রকাশ করছে। সেই কারণেই জনতা চ্যাথামের কেরানী 
ইমানুয়েলকে ধ'রে, গলায় ও'রই কলম ও দোয়াত ঝুলিয়ে ফাসি দিল। এট 
ঘটে। কাগজ, কলম, লেখা-পড়ার প্রতি জনতার প্রথমটা ঘোর সন্দেহ ও 
বিদ্বেষ জাগতে বাধ্য। তাদের অজ্ঞতার সুযোগ নিয়ে এ লেখাপড়ার কার- 
সাজিতেই তো! তাদের ধ্বংসের মুখে ঠেলে দেয় শোষকর|। 
যুদ্ধারভে কেড-এর মুখে যে বক্তৃতা বসিয়েছেন কবি? তা! তার যুগের পক্ষে 
বিস্ময়কর £ 
প্যারা জনতাকে ভালবাসো! তারা এস আমার সংগে । পৌরুষ দেখাও £ 
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এটা স্বাধীনতার লড়াই [ 403 9: 175৩8 ]1 একটি সামস্তাধিপতি, 
একটি জমিদারকে ছেড়ে। না কেউ । শুধু যখন দেখবে কারুর পায়ে নাল 
মারা ভারি জুতো, তার গায়ে হাত দেবে না; তারা সৎ, পরিশ্রমী 
মানুষ ; তার! আমাদের দলে যোগ দিতে চায়, ভয়ে পারছে না।” 

তারপর কেড বলছে ঃ ] 
"আমর! যখন সবচেয়ে বিশৃংখল, তাকেই আমি বলি শৃংখলা |” 

[ 1৬, &, 184] 
এই কথাগুলিই ঘুরিয়ে বলেছেন রোম! রোল তার ফরাসী বিপ্লব-বিষয়ক 
নাটকে £ | 

"শৃংখলা যখন অন্যায়, তখন বিশৃংখলাই ন্যায় বিচারের শুরু-_1”৯৬০ 
রোল"ার কথায় পণ্ডিতর] নড়ে চড়ে সোজা হয়ে বসেন; কিন্তু শেকৃস্পিয়ার- 
এর বেলায় হেসে উড়িয়ে দেন ! 

শোষকের প্রতি তীব্র ঘ্বণ! ফেটে পড়েছে নানা শ্রমজীবীর কথায় £ 

_ইংলও আনন্দের মুখ দেখেনি যেদিন থেকে জমিদার বাবুদের অভুাদয় 

ঘটেছে-- 1” 

_প্ছঃখজনক কাল! কারিগরদের সততার কোনো! দামই দেয় 

না|” 

_-শ্রমজীবীর চামড়ার পোষাক পরতে ভদ্রলোকবা ঘ্বণা বোধ 

করেন-_- |” 

"কারাগারের দ্বার ভেঙে কয়েদীদের মুক্ত করে|!” 

_-“বিদ্রোহীরা সব পণ্ডিত, উকিল, রাজসভাসদ ও অভিজাতদের বলছে, 

দু-মুখো কীটঃ সবাইকে হত্যা করবে ।” - 

_-রাস্ট্রের সব নথীপত্র পুড়িয়ে দাও!” 
এবং শেষকালে কেড-এর কথা, 

“সবকিছু আজ থেকে সাধারণ সম্পত্তি হয়ে গেল !” [ 1৬, ?,17] 
এক লর্ডকে ধ'রে-_ 

_-তোর ঘোড়াকে পরিচ্ছদ পরিয়েছিস, অথচ তোর চেয়ে যার! বেশি 
সৎ তার! কোনোমতে লঙ্জানিবারণ করে-_।” 

_-পাতল] কামিজ পরে তার! খাটে, যেমন আমি কশাই আমায় তাই 

করতে হয়--।” 
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--'ভোর যতন ভ্বঞ্জালকে দরবার থেকে ঝেঁটিয়ে সাফ করবো” 
,--*কখনো যুদ্ধে গিয়ে এক ঘা মেরেছিস 1” 
লর্ড প্রাণপণে বোঝাল : 

"তোমাদের জন্য ভেবে ভেবে আমার গণ্ুদেশ পাওুর বর্ণ ধারণ করেছে [” 
এতে কেড-এর সংক্ষিপ্ত প্রেসকৃপশন : 

“গালে এক চড় মারো কেউ, ফের লাল হয়ে যাবে!” 

কেড-এর পরাজয় ঘটলো! সম্মুখ যুদ্ধে নয়, শাগকগোষ্টির মিথ্যাচার ও অপ- 
প্রচারের ফলে। খতিয়ে দেখলে দেখ! যাবে, এ ব্যাপারেও কবি আশ্চর্য 
রকমের আধুনিক। ক্লিফোর্ড এসে প্রথমত বিদেশী শত্রুর ধুয়া! তুলছেন : 
ফরাসীর1 নাকি সীমান্তে নুতন হামলার প্রস্ততি চালাচ্ছে! [ [৬১ 8৪, 41 ] 
দ্বিতীয়ত : ঘুষের লোভ দেখাচ্ছেন- টাকা তে! রাজার হাতে । যে 
ক্লিফোর্ডদের একটু আগে দেখেছি মুনাফার লড়াই-এ স্বদেশের সর্বনাশ করতে 
স্তর মুখে এ দৃশ্যে ফুটছে দেশপ্রেমের খই ! 

কেড-এর সাথীরা টলছে, যেমন বহুবার টলেছে ইতিহাসে । কেড বলছে; 

“নির্বোধ কৃষকের দল, এর কথা বিশ্বাস করছে1 ?'*'কিস্ত যতদিন ন! 

আমাদের পুরাতন স্বাধীনতা ফিরে আসছে, ততদিন আমি থামবো না! 

তোমরা র্লীব, তাই অভিজাতদের ক্রীতদাস হয়ে থাকতে ভালবাসে! 

বেশ, ওর! এসে শ্রমের চাপে তোমাদের পিঠ ভেঙে দিক, ,গৃহ কেড়ে 

নিক, তোমাদের চোখের সামনে স্ত্রী-কন্যাদের ধর্ণ করুক। আমি 

একাই লড়বো-।” ৃ 

কেড-এর কথাই সত্যে পরিণত হোল। ফাদে ফেলে দোমনা কৃষকদের 
গলায় ফাসীর রজ্জ, পদিয়ে কিলিংওয়ার্থে এনে হাজারে হাজারে ফাসি দিলেন 
দেশপ্রেমিক কলিফো ূ | 

আর অনমনীয় একক-যোদ্ধা কেড আশ্রয় নিয়েছে এক কৃষকের উদ্ভানে ; 
বলছে, 

“ধিক আমাকে! হাতে তরবারি থাকতে ক্ষুধায় ধুকছি 1” জ্ুধাজর্জর 
দেছে কেড পারলো না গৃহকর্তার আক্রমণ ঠেকাতে ? নিহত হু'ল। যাওয়ার 
আগে বলে গেল: 

প্ীবনে কাউকে ভয় করি নি! আজ পরাজিত হয়েছি: কাকুর শৌর্ষের 
ফলে নয়? ক্ষুধায়।” 
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এমন বন্তার মতন অভিষোগ-রাশি, এ কি শুধুই কেড-দের মিথ্যা, রটনা? 
অভিজাতদের হাতে জমি, কুটি, গৃহ হারানোর এই ভীক্ষভাবে উত্থাপিত 
ফরিয়াদ_এ কি কবিরও মনের কথা নয়? চরম বিশ্বাসঘাতকতার মধ্যে 
দিয়ে জয়লাভ ক'রে ক্লিফোর্ডর! কি এই কথাই পরোক্ষে আমাদের জানাচ্ছে 
না, যে কেড-এর অভিষোগই সত্য? রাজপ্রাসাদের অভ্যন্তরের চেহার! তো! 
আমর! দেখেছি আগের দৃশ্য পর্যস্ত; এবং কেড-এর মৃত্যুর পরমুহূর্ত থেকে 
আবার দেখছি_কতকগুলি রক্তলোলুপ নরপশ্ডর আচড়ে, কামড়ে, ধূর্ত 
কৌশলে অন্যকে ঘায়েল করা! সর্বোপরি কেড-এর অস্ভিমকে এত মহান 
ক'রে তুললেন কেন কবি? ূ 

| 

রাজাদের এই ভয়ংকর মহাতারতে জুড়ে দিন নরপস্ত তৃতীয় রিচার্ডকে; 
যে স্পষ্টই বলে, আমি মাকিয়াভেলিকে ফের ইস্কুলে পাঠাতে পারি। সেই 
সংগে নারীলোলুপ অষ্টম হেনক্সিকে "মরণ করুন। এই খুনী, দঃ জীবন 
বিতৃষ্ণ হুতভাগ্যের দল কি শেকৃস্পিয়ার-এর আদর্শ মানুষ 1 তবে তো. 
শেক্স্পিয়ার-এর মানসিক স্বাস্থ্য স্বন্ধেই প্রশ্ন জাগতে শুরু করে। 

যে-যুগে এলিজাবেথ ও জেম্স্-এর পদলেহনকে শাসকর। জাতীয় নেশায় 
পরিণত করার ব্যাপক পরিকল্পন] গ্রহণ করেছিল, সে-স্থলে টিলইয়ার্ড কবির 
সাইত্রিশখান! নাটক খেঁটে ছুটি-হ)1, ছুটি অনুচ্ছেদ বার করেছেন, য] 
তার মতে স্পষ্টভাষায় কবির রাজভক্ি প্রচার করছে | এ ছাড়া অবশ্য ষষ্ঠ 
হেনরির ঘণ্টা দিন মাস-গোণার মতন দত্বচারটে বাড়তি প্রমাণকেও 
আলগোছে ছুয়ে গেছেন অধ্যাপক টিলইয়ার্ড ; সে-গুলির মর্ষোদ্ধার করাই 
খানিক দুঃসাধ্য) কোন সূত্রে যে সেগুলি রচয়িতার রাজনীতির পরিবাহক 
এবং কেন যে টিলইয়ার্ড সেগুলি সযত্বে উধৃত করছেন, সে-সম্বন্ধে বোধ হয় 
অধ্যাপক নিজেই কথঞ্চিং সন্দিহান? তার জগৎ-শুংখলার সর্বার্থ-তত্বের 
অযথা-প্রলম্িত কুটতর্কে গ্রন্থের 'এ অংশ তিনি নিজেই ধোয়াটে ক'রে 
রেখেছেন। 

যে-ছুটি অনুচ্ছেদ সম্পর্কে টিপার, লাভজয় ও হা্ভিন ক্রেগ একেবারে 
স্থিরনিশ্চয়, সে-ছুটি প্রায় প্রতি রাজভক্ত সমালোচকই টিলইয়ার্ড-টোলে 
'পাঠ নিয়ে সর্বত্র ব্যাখ্যা ক'রে বেড়াচ্ছেন। অথচ সামান্য একটু গাণিতিক 
সতর্কতাই এ প্রগল্ভতাঁকে রোধ করতে পারত | যে সময়ে সর্বাগ্রসর বৃদ্ধি- 
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জীবীরা গ্রহতার1 সম্বন্ধে লিখতে গিয়েও বাণীর স্তুতি লা ক'রে পারছেন না, 
সে-যুগের সর্বাপেক্ষা পর্যাপ্ত-লিখিয়ের রচনাবলিকে এমন অমৃতমন্থন ক'রে 
রাজপ্রশস্তি বার করতে হচ্ছে কেন? আনুমানিক এক লক্ষ ত্রিশ হাজাকব 
লাইন লিখেছেন শেক্স্পিয়ার--গুধু নাটকে, কবিতা-বাদে ; তার মধ্যে থেকে 
ইউলিসিস-এর পঞ্চাশ লাইন ও ক্লডিয়াস-এর তিন-একুনে, সর্বসাকূল্যে 
তিপান্ন লাইন রাজপ্রশত্তি আবিষ্কার ক'রে আত্মপ্রসাদ কেন? সমান্বপাতের 
প্রাথমিক ধারণাটাও কি থাকতে নেই 1 এক লক্ষ ত্রিশ হাজারে তিপান্ন নিষ্কে 
তুষ্ট থাকাট! বিসদৃশ ঠেকে না? বিশেষতঃ যেখানে প্রায় সব নাটকেই রাজা- 
রাজকুমারের ছড়াছড়ি ও রাজ-প্রশস্তির প্রশস্ত সুযোগ উপস্থিত ছিল? 
তবে গণিতের প্রয়োজন হবে না। আমাদের বিনীত ধারণা, যে ছুটি 
অনুচ্ছেদ উধৃত করা হয়ে থাকে, তার অগ্রপশ্চাৎ নাট্যপ্রসংগ বিবেচনা করা 
হয় নি, এবং সে বক্তৃতাছুটি কাদের মুখে বসানো হয়েছে সেই অতি-প্রয়োজনীয়, 
প্রাথমিক শর্তটিও যাচাই ক'রে দেখা হয় নি। ূ 
প্রথম অহৃচ্ছেদটি পত্রোইলুস ও ক্রেসিদা* নাটকে ইউলিসিস-এর কথ] । 
এই ইউলিসির কে? তিনি কি এমনই উন্নতচেতা নায়ক যে তার কথাকে 
্রষ্টার মতামত বলে মেনে নিতে হবে? নাটকে তার ভূমিকা! অজুনের নয়, 
শকুনির ) বীরের নয়, ধূর্তের। এলিজাবেধীয় জনতার চোখে গ্রীকমাত্রেই 
ছিল অতিশয় ধড়িবাজ, মিথ্যাচারী, ব্যবসাবৃদ্ধিসম্পন্ন দুর; প্রচুর প্রমাণাদি- 
সহ এ সংবাদ দিয়েছেন পণ্ডিত ডবলুঃ ভবলুঃ লরেন্স্।১৬১ তার মধ্যে 
ইউলিসিস আবার বিশেষভাবে চিহ্নিত, কুটবৃদ্ধি ও নীতিহীনতার জ্যন্তস্ত। 
নইলে শেকৃস্পিয়ার হঠাৎ নরাধম তৃতীয়-রিচার্ডকে দিয়ে ইউলিসিসকে গুরু 
বলে মানাবেন কেন? [8 লু. ৬7, 111, 2, 189] রিচার্ড ঘোষণ। করছেন, 
তিনি ইতিহাসের ছুই প্রধান কুচক্রীর ওপর টেক! মারতে চান--ইউলিসিস ও 
মাকিয়াভেলি ! এই ছুই নামকে শয়তান রিচার্ডের মুখে এক সুত্রে গ্রথিত 
ক'রে গ্রীক শকুনি সম্পর্কে কৰি নিজমত স্পট করেছেন বলে আমাদের 
ধারণাঁ। তা! ছাড়াও ভ্রেফ “ত্রোইলুস ও ক্রেসিদা” নাটকখানা খতিয়ে 
দেখলেই, ইউল্লিস-এর মানবতাবজিত শুদ্ধ অপবৃদ্ধির নির্মমতা খানিক 
হুদয়ংগম হবে। তার কথাবার্তাকে শ্রেক্স্পিয়ারের কথ! বলে চালামোয় 
গুরুতর আপতি ধাকে। | | 
আর নাট্যঘটনার পরস্পরায় ইউলিলিস-এর কথাগুলিকে তো আদে। 
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যাঁচাই কর হয়েছে বলেই মনে হয় না!) উল্লিখিত পণ্ডিতর! যে মৃষ্ঠটি আদে৷ 
শেষ পর্ধপ্ত পড়েছেন এমনে! বোধ হয় না । ইউলিসিস সবিস্তারে নয়া 
জগৎশৃংখলা তত্ব ঘোষণা করছেন ? উদ্দেশযও খুব পরিফ্ার--হুতভাগ্যা ট্রয়" 
নগরীকে আরে! দক্ষতার সংগে ধ্বংস করার জন্য গ্রীক বাহিনীতে হৃদৃঢ় শুংখল! 
প্রবর্তন কর! । তার বক্তব্য ও এলিজাবেথীয় শাপসকগোষ্ঠির বক্তব্য এক". 
জন্মের বিশিষ্টতা, মুকুট-রাজদণ্ড আদির পবিত্রতা, এসবকে মানতেই হবে, 
গ্রহতারাও নাকি সেই শিক্ষাই দিচ্ছে । রাজার সহজাত শ্রেষ্ঠত্বের বলিষ্ঠতম 
ঘোষণা করছেন ইউলিসিস, কোনে| সন্দেছ নেই। 

কিন্ত তারপর 1 এ দৃশ্েই কয়েক লাইন বাদে আসছেন ট্রোজান রাজ- 
কুমার এনেয়াস, রূপে-গুণে-স্থৈে-বীরত্বে ফাকে কৰি এ'কেছেন সুমহান করে । 
দৃত হিসেবে প্রবেশ ক'রে তার প্রশ্ন_আপনাদের রাঁজ1 কে? | 

গ্রাকর] স্ততিত--রাজাকে চিনতে পারছ না, বালক? 

এনেয়াসের উত্তর £ “যে তার সম্রাটসুলত চেহারা! [ 171৩18] 10069 ] 
আগে দেখে নি, সেকি ক'রে অন্য পাচট1 সাধারণ মানুষ থেকে ত্কাকে 
আলাদা ক'রে চিনবে বলুন ।"' আপনাদের মধ্যে কে মহাশকিধর রাজা 
আগামেমনন বলুন |” 

একটি ছু'চের চোরা-গোপ্তায় ইউলিসিস-এর সযত্বে-ফোলানে৷ বেলুন 
গেল চুপসে, একটি ফুয়ে তাসের বাড়ি গেল ধ্বসে । “সহজাত” রাজকীয়তা 
নিয়ে আগামেমনন “আর পাঁচটা” লোকের ভিড়ে হারিয়ে গেছেন ? জন্মগত 
সব লক্ষণ পারলো না তাকে রাজমহিমায় ভাস্বর করতে! আগামেমননও 
বোধ হয় ইউলিসিস-এর কীর্তনে গদগদ হয়ে, বিশ্বাস ক'রে বসেছিলেন, তার 
মধ্যে সত্যই কি এক অতীন্দ্রিয় শেষ্ঠত্ব প্রকাশমান | এনেয়াস-এর মতন 
ট্রোজান ছোটলোকের আচমকা কথায় ক্ষুব্ধ হয়ে তার প্রশ্ন, “এই ট্রোজানটা 
আমায় অপমান করছে!" তীর শ্রেষ্ঠত্ব কেন এই অভন্্ বিদেশীটার চোখে 
পড়ছে না, এটা তিনি বুঝতে পারছেন ন|। 

কিত্ত পণ্ডিতদের তো বোঝা উচিত! নাকি গর্বোদ্ধত গ্রীকদের মতন 
তারাও হেক্উর-এনেস়্াসদের ছোটলোক মনে করেন ! এনেক্সাসর] এ-নাটকের 
নায়ক, গ্রীকর! মুদাফালোলুপ দহ্্য-মাত্র ৷ সেই এনেয়াসকে বাদ দিয়ে দৃষ্ত- 
বিচারে বসলে শেকৃস্পিয়ারের মতামত বোবা যাবে? ধূর্তশিক্পোষপি 
ইউলিসিস-এর কথাগুলিকে বেদবাক্য বলে আওড়ানো হবে? আর পরমৃহূর্তে 
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আনন্দোচ্ছল, মহাবীর এনেয়াস"্এর মাধ্যমে সেপ্কথাকে যে নির্দজ্ হিধ্যা 
প্রতিপন্ন ক'রে দেয়! হয়েছে, সেট। চেপে যাওয়া হবে ? 
আর প্হামলেট” থেকে ফে-উধ্বৃতিটা দেয়! হয়; তা যে পণ্ডিতদের 

নিজেদের কানেই কেন ফাকাবুলির মতন শোনায় না, তা আমাদের কাছে 
রহস্তারৃত। ইউলিসিস-এর বক্ত.তায় তেষন হালে পানি না পেয়ে পণ্ডিতর] 
রাজ! ব্লডিয়াসের তিন লাইনকে আকড়ে ধরেছেন £ 

৮]17616+5 90001) ৫151171 000) 1)5066 ও, 1০1274 

[150 052307৮0287) 100৮ 056 0০0 91726 26 ০010 

409 1100৩ 01183 ৮111]. লুহ01৩ট ভি, &, 190 ] 
বিপ্ময়কর পাণ্ডিত্যের অধিকারী টিলইয়ার্ডও যখন এই আড়াইটি লাইনই 
উদ্ধত ক'রে মহাকবির রাজতক্তি প্রমাণ করেন তখন বিস্ময় জাগে । কারণ 
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৮৮। যোদ্ধা 


এ পর্যন্ত আমরা বলতে চেষ্ট। করেছি, শেক্সপিয়ার তার যুগের গণযাতনার 
মুখপাত্র এবং সে যন্ত্রধার বিরুদ্ধে তার রোষ প্রধানতঃ সনাতন, কাল্পনিক এক 
শুদ্ধ ধৃষ্টধর্মের নানা উপাদানকে আশ্রয় ক'রে বর্তমানের অর্থলালসা, ভোগ- 
বৃত্তি, বণিকবৃতি, রাঞ্জার একচ্ছত্র আধিপত্য প্রভৃতির বিরুদ্ধে প্রকাশিত 
হচ্ছিল। যে উপাদানগুলি তার আশ্রয়, তার মধ প্রধান হচ্ছে বৈরাগীযতত্ব, 
সোন! ও যুদ্রার প্রতি দ্বণা, দারিদ্র্যের ধর্মীয় শ্রেষ্ঠত্ব, ধনী ও রাজার নিকটতা 
প্রভৃতি; এই সমস্ত উপাদান ক্রমে ক্রমে কি ক'রে শিল্পলন্মত এক একটি 
এুক্যবদ্ধ নাটকীয় রূপ পরিগ্রহ করে, তা আমরা “অরণ্য” অধ্যায়ে খানিক 
দেখেছি | “মনের মতন”, “সিম্বেলিন* বা! ্টিমনকে রূপক বলা উচিত হুবে 
না, কারণ প্রত্যেক চরিত্রই যে কোনো-না-কোনে! ভাব ব| ধারণার প্রতীক, 
এমন বল! যেতে পারে না। এ নাটকগুলি বাংলা নাটক “আত্মদর্শন*-এর 
মতন প্রকট নয়; সুখ, দুঃখ, ক্রোধ, কাম এখানে এসে মনরাজার চারপাশে 
নৃতাগীতা্দি করে না। অন্যপক্ষে আবার নাটকগুলির বাহক চেহারায় সম্পূর্ণ 
মগ্ন হয়ে যাওয়াও চলে না। শেক্স্পিয়ারের অরণ্য শুধুই একটা ভৌগোলিক 
. বৈচিত্র্য নয় £ তার গভীরতর অর্থ আছে! রোজালিওু, বেলারিউস ব! টিমন 
রক্তমাংসের মানুষ নিশ্চয়ই ; তাদের বছ্বিধ চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য) দৌর্ধল্য, 
পরিবর্তন ও বিকাশ রয়েছে ) তারা কতকগুলি চলমান প্রতীক নয় কোনে! 
মতেই; তবু তাদের অস্তনিহিত সাংকেতিকতাকেও উড়িয়ে দেয়া চলে না। 
মহান শিল্পের কারুকার্ধ এইখানেই- ছুই স্তরেই সে সমান অম্পূর্ণ। গভীরতর 
ঘরটি যদি কারুর দৃষ্টিগোচর ন] হয়, তার জন্য নাটক থেকে আনন্দ পেতে 
তার কোনো বাধা নেই। আর্ডেন-এর অরণ্যের সংগে খৃষ্ীয় ভোগবর্জনের 
সম্পর্ক বুঝতে না পারলেও, রোজালিশু-সিলিয়া-জেকুইস-টাচস্টোনের কাণ্- 
কারখানা থেকে আমোদ পেতে কোনো! অসুবিধে নেই। রূপকে নাট্যকার 
সে-পথ বন্ধ ক'রে দেন ইচ্ছাপূর্বক। গভীরতর স্তরে যদি দর্শক যেতে ন] 
পারেন, নাট্যকার সে-স্থলে নিজ স্থ্টিকে ব্যর্থ মনে করেন ; কেননা! গভীরের 
তত্বটা বাদ দিলে নাটকটা অর্থহীন | সেইজন্ত সাংকেতিক-নাটকে শ্রষ্টা লঘত্বে 
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হুটি স্তরকে সম্পূর্ণ পৃথক ক'ঘে ফেলেন ) আর রূপকত্র্টা বাইরের কাহিনীতে 
ক্রমান্বয়ে গভীরতর কাহিনীর দিকে মৃ্টি আকর্ষণ করতে থাকেন। 

আধুনিক ইউরোপীয় নাট্যসাহিত্যের ছু'একটি দৃষ্টান্ত দিলে ব্যাপারটা 
পরিষ্কার হবে। "আত্মঘর্শন” থেকে ব্যাপারটার জটিলতা আচ কর] যাবে না, 
কারণ ও-নাটকটির আংগিক কিঞিৎ স্বুল হওয়ার ফলে, অস্তনিহিত সংকেত 
আর সংকেত নেই, ধ্ পদক্ষেপে সে বাইরে বেরিয়ে এসে তারস্বরে চীৎকার 
করছে। সোভিয়েত রূপক প্ড্রাগন* আপাতরৃঙিতে একটি ছেলে-ভুলানো! 
রূপকথ1১) এক যে ছিল শহর, এক ড্রাগনের কুক্ষিগত--এইভাবে সে নাটকের 
পটোতোলন। প্রতি বছর যে একটি ক'রে মেয়ে তার পাওনা, তা ছাড়া 
শহরের যাবতীয় খাগ্ভাপ্রব্য সবই যে তার, এটা শহরের মানুষ চার শ' বছর 
ধ'রে মেনে মেনে আজ ক্লীব, ভাগ্যের-হাতে-সমপিত জীবন যাপন করছে। 
সেই দানবের তিনটি মাথা নির্দিষ্ট করতে নাট্যকার ভোলেন নি। শহরকে 
উদ্ধার করতে যে. যোদ্ধার আবির্াব হোলো, তার নামকরণ করার সময়ে 
প্রাচীন দীনছুঃখীর বন্ধু নাইট লাজলটকে তোলেন নি লেখক। এমন কি এশ- 
হেন গল্পে বিড়াল ও গাধার যে কথা৷ বল] উচিত, তাও তার দৃষ্টি এড়ায় নি। 
কিন্ত এ কাহিনী আসলে ফণামিবাদের অভাথান-সম্পর্কেঃ এবং ফ্যাসিবাদের 
প্রতি জনতার সাময়িক জড়বৎ আত্মসমর্পণ”বিষয়ে । লাল্গলট ও ড্রাগনের 
লড়াইটা শুধু বহিরাবরণ নয়, অত্যন্ত স্বচ্ছ পাতল৷ একটি আচ্ছাদন ; ভেতরের 
তাৎপর্যটা স্প্ যদ্দি প্রতি পদে দেখ! না যায়, তবে এ-হেন কাহিনী 
অকিঞ্চিংকর | তাই ঘন ঘন আলোকপাত ক'রে নাটকটার জঠরাভ্যন্তর পর্যন্ত 
. দ্বশ্যমান ক'রে দেয়া হয়েছে ) যেমন প্রথম দৃশ্যের জিপসি-নিধন কাছিনীট! 
খুব স্পষ্টভাবে সাম্প্রতিক ইছদী-নিধনের ইতিহাসের সংগে জুড়ে, অখব 
যুদ্ধের দৃশ্যে ঘন ঘন গোয়েবল্স্-এর. সুপরিচিত যুদ্ধবার্তার প্রতিধ্বনি এনে 
ফেলে । 

তেমনি ব্রেখ্ট তার নাটকের একেবারে গোঁড়! থেকে বুঝিয়ে দেন যে 
আটু'রে! উই হচ্ছে হিটলার, গিভোলা! গোয়েবল্স্‌, ডগস্বরো! আসলে হিণ্ডেন- 
বর্গ, গিরি গোয়েরিং ইত্যার্দি।২ নাৎসিদের রক্তাক্ত ইতিহাসের সংগে প্রতি 
পদে সংযোজন ন1 ঘটালে, এ নাটক কতকগুলি মাকিন দহ্বার অর্থহীন ছন্দের 
চিত্র হয়ে থাকতো! । কিন্তু রপক-চরিত্র স্পষ্ট ক'রে দেয়ার সংগে সংগে শুধু 
যে উচ্চহাস্যে দর্শকর] ফেটে পড়তে শুরু করেন ভাই নয়, গভীয় এক রাজ- 
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নৈতিক পরিপ্রেক্ষিতে আধুনিক বিশ্বের সবচেয়ে কুখ্যাত ডাকাতদলকে দেখতে 
পান, নাৎসিদের আসল স্বরূপটা বুঝে নেন। 
কিন্ত পেটের ভাইস-এর বিখ্যাত নাটক “মারা/সাদ*ত রূপকের পথে যায় 
নি। ফরাসী বিপীবের নেত! জ্য" মারাকে নিয়ে যেন নাটক লিখেছেন কুখ্যাত 
জিনিয়াস মাকি দ্য সাদ ও শার'তৌ পাগলাগারদের অধিবাসীবৃন্ম ঘেন ষে 
নাটকের অভিনয় করছেন, বিপ্লব বিধ্বস্ত হওয়ার পর, বোনাপার্ভ-এর 
জমানায়। কর্দে কর্তৃক মারা-হত্য ও একটি মহান বিপ্লবের খান খান হয়ে 
যাওয়ার কাহিনীটা স্বয়ংসম্পূর্ণ ; গভীরতর কোনে! অর্থে না পৌঁছলেও রস-. 
গ্রহণে বাধা নেই। কিন্তু খতিয়ে দেখলে, উন্মাদ অতিনেতাদের নিম্পৃহ 
উদ্দাসীন আচরণ কেন শেষ পর্যস্ত আবেগে স্পন্দিত হয়ে ওঠে, কেন তারা 
আবার রাজ কর্মচারীর রক্তচক্ষু দেখে, তন্্রাচ্ছন্প কুচকাওয়াজে শামিল ইয়ে 
উদ্দাসীনভাবে বলে যায় : 
“শার'তে। শারতে। 
নাপোলিয়' নাপোলিয়" 
জাতি জাতি 
বিপ্লব বিপ্লব 
রমণ রমণ--*৪ | 
সে প্রশ্ন মনে জাগবেই | সেইসংগে মনে হতে বাধ্য, সাদ শুধু সাদ ন'ন, তিনি 
সেই আত্মসর্বস্থ ব্যক্তিবাদের প্রতীক, 1 সর্বসময়ে গণবিপ্লীবের বিরোধী ; জ্য' 
মারা-ও তখন আর বিশেষ কোনে এতিহাসিক ব্যক্তি থাকেন না, তিনি হয়ে 
ওঠেন অশনি সংকেত, মৃতিমান বিপ্লব। অভিনেত|-গোষ্ঠি হয়ে ওঠেন চির- 
দিনের গণমানসের প্রবক্ত1; মারা-র অগ্নিম্পর্শে তাদের চমক ভেঙেছিল; 
অন্তরালের ডিক্টেটর বোনাপার্ত-এর কারসাজিতে তারা শেষে আবার 
চক্রাকার গতান্বগতিকতায় মোহাচ্ছন্ন। কিন্তু মার নিহত হলেও, বিপ্লব কি 
নিহত হয়? তাই জাক রু তুলে নেন চীৎকার করার ভার : 
“কৰে তোমাদের চোখ খুলবে ? 
কৰে তোমর] দিক বেছে নেবে? 
কবে ওদের শিক্ষ। দেবে 1” 
প্দ্রাগন” ও “মারা/সাদ* মোটামুটি, একই বিষয় মেলে ধরছে--তবে 
লাঙ্গলট যেখানে স্পষ্টই এক প্রতীক, মারার সেখানে দ্বেত সত্বাবাস্তব ও 
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ংকেতিক | রুশ নাটকটির জনত! স্প্ই প্রতীকধর্মী, কিন্তু ভাইপ-এবর 
জনতা একাধারে শারত্টো-র কগী এবং চিরস্তন গণচেতনার মূর্ত রূপ। ওখানে 
ড্রাগন আসলে ড্রাগনের মুখোশ-পর! একনায়কত্ব ) এখানে সাদ নান! বিকার 
ও প্রতিভাসম্পন্ন এক এঁতিহাপিক চরিত্র, কলুমিয়ে এক বোনাপার্ত-ভক্ত 
পাগলাগারদের সম্ত্রান্ত অধ্যক্ষ, এবং অন্তরালে নাপোলিয় নিজে তো 
ইতিহাসের একটি আস্ত অধ্যায়__অথচ তিনজনে মিলে আবার একনায়কত্ব- 
ধারণাটির এ দৃষ্টিগ্রাহ রূপ। 

এত কথ! বলার প্রয়োজন হোলো» কেননা উইলিয়ম শেকৃস্পিয়ারের 
শ্রেষ্ঠ নাটকগুলি প্রায় সব সময়ে গভীরতর অর্থবহ ; রূপক না! হলেও, তারা. 
দিস্তর-বিশিউট । কবির সমাজচেতনা আলোচনায় এ দ্বিতীয় স্তরে উপস্থিত 
হওয়া আবশ্যিক, উত্তেজনাপূর্ণ বাহিক কাহিমীতে আবদ্ধ হয়ে থাকলে_ 
আর এ ব্যাপারে কবির প্রতিভা অনন্যসাধারণ হওয়ায় আটকে পড়ার 
সম্ভাবনাও অতান্ত তীব্র--কবির বক্তব্যতে পৌছুবো! কি ক'রে? আরে! 
স্মরণ রাঁখতে হবে, সমাজচেতন1 বলতে সে-যুগে ধর্মচেতনাই বোঝাত-_ 
ধর্মেরই কোনো না কোনে তত্বকে আশ্রয় করতে কবি বাধা । 

অধুন| কিছু কিছু পণ্ডিত শেকস্পিয়ার-এর নাটকের খৃষ্টীয় তাৎপর্য খু'জে 
বার করার কাক্ষে অগ্রসর হয়েছেন। কিস্ত--আমাদের ধারণ|-ধৃষ্টত। 
মার্জনীয়!-_ বূপক ও সাংকেতিকতার পার্থকা সম্পর্কে সজাগ না-থাকার 
ফলে, ত্বার! এমন সব ব্যাখ্যায় উপমীত হয়েছেন যা রীতিমতন ভীতিপ্রদ। 
এইসৰ ব্যাখ্যায় শেক.স্পিয়র হয়ে ওঠেন “আত্মদর্শন”-রচয়িতা, যিনি প্রতিটি 
প্রতীককে স্থুলরূপে প্রতীয়মান ক'রে ছাড়েন। ব্রায়াণ্ট ওথেলোকে ঈশ্বরের 
প্রতীক, কাসিওকে আদম ও ইয়াগোকে খোদ লুসিফার সাজাতে চাইছেন, 
যাতে *ওথেলো'” নাটক আসলে বাইবেলে-বণিত শয়তানের প্রলোভনে 
মানুষের পতনের কাহিনীর রূপক হয়ে ওঠে । কাসিওকে ইয়াগে! প্রলুব্ধ 
করছে, ঠিক কথা, কিন্তু তাঁর ফলে ঈশ্বর স্বয়ং নিজ-পড়ীকে হত্যা ক'রে নিজ 
বুকে ছুরিকাঘাত করলে, বল্‌ মা তারা দাঁড়াই কোথা? ভগবান আত্মহত্যা 
করলে থাকে কি? 

তেমনি ব্রায়াণ্ট-এর জেহাদ “মার্চে অফ ভেনিস”-এর বিরুদ্ধে) ও 
নার্টকের এণ্টোনিও নাকি নির্থাৎ যীস্ত থৃষ্ট, কারণ 

প্বত্যু দিয়ে ধণ শুধতে হচ্ছে তাকে--'”৬ 
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আর যীন্ডও তে] নিজের মৃত দিয়ে জগতের পাপের ধণ শোধ ক'রে 
গিয়েছিলেন! . এ এক লাইনের ভিত্তিতে এন্টোনিও-উপাখ্যানকে যীখু- 
চরিতের সমান্তরাল বলে দেখা যাবে! আমাদের তো ধারণা ভেনিসের 
বণিকদের কবি প্রঁকেছেন ত্বার্থের দয়াহীন কুরুক্ষেত্রে সংসপ্তক ক'রে 9 সেই 
ৰণিককে তিনি ষীস্ড করবেন কি? আর সে যীশু ক্রেশবিদ্ধ ন1 হয়ে, বিধর্মীকে 
ক্রুশবিদ্ধ ক'রে বেঁচে গেল ? - 

পল সিগেল ততোধিক আশ্চর্ধ সব উপাখ্যানের রচয়িতা | তাঁর মতে 
ডেসডেমোনাই হচ্ছেন যীশু, কারণ তিনি এমিলিয়াকে “মোক্ষলাভে সাহায্য 
করেন” [ নাটকের কোন দৃশো বল] হয় নি] এবং “কাঁসিও-র মোক্ষলাভের 
তিনিই উপায়” ।৭ টিমনের সংগে যীতুর সাদৃশ্য সম্পর্কে তার সংগে আমর! 
একমত, কিন্ত তিনি শুধু সর্বজীবে দুজনের দয়াটাই দেখলেন--৮ টিমনের 
ভয়ংকর ব্যর্থতাট। তার মুদিত রক্তচক্ষুতে পড়ে নি। 

আভিং রিবনার রোমিও-জুলিয়েতের প্রেমের মধ্যে খৃষ্টীয় ভাগবতপ্রেমের 
কাব্ারূপ দেখেছেন; কিন্তু ঘড়ি ধ'রে, শান্ত্সৃত্রের তালে তালে এগুলে বিপদ 
ঘটবেই। রোমিও ও জুলিয়েতের আত্মহত্যার ধর্মীয় যুক্তি খোজার তোল- 
পাড়ে বহু পৃষ্ঠা ভরিয়ে, রিবনার-এর অবশেষে গায়ের জোরে উক্তি, *রোমিও 
ও জুলিয়েত নরকস্থ হয় নি।”*৯ কিন্তু খুষ্টীয় জীবনবিধি আক্ষরিক অর্থে 
প্রয়োগ করতে থাকলে, আত্মহত্যা সর্ব সময়ে পাপ, স্বতরাং এ ভেরোনীয় 
বালক-বালিক! অতি-অবশ্য নরকবাসী হয়েছে! রিবনার-এর নিজষ্ খৃষ্টীয় 
ধ্যানধারণার চৌহদ্দীতে যদি শেকৃস্পিয়ার-এর খুউধর্মকে না ধরা যায়, 
তবু মুদ্গরের আঘাতে নাটকগুলিকে গড়ে-পিটে রূপকে পরিণত করতেই 
হবে! একবার ষদি রিবনার নিজের মতামতকে খানিক সংযত ক'রে, 
মহাকবির যীশুকে প্রত্যক্ষ করার চেষ্টা করতেন, তাহলে হয়তো! দেখতেন, 
রিবনার-এর যীশু ও শেক্‌স্পিয়ারের যীশু দুই ভিন্ন ব্যক্তি । আজকের 
মাকিন প্রোটেস্টান্ট গীর্জায় যে অতি-ভন্ত্র, টাই-কলার-পরা যীশুটি 
পোর্টফোলিও হাতে নিয়ে অমায়িক হাপি হাসতে আসেন, ষোল শতকের 
রোষদৃপ্ত, উদ্ট্রচর্ম-পরিহিত, দরিদ্র যীশুর মতামতের সংগে তার মতামত 
মিলবে কি? 

সিমোন ওয়েইল তো খষ্টপ্রেমে এমন মশগুল যে ঘোড়ার আগে গাড়ি 
ভূতে তিনি সফোর্রিস-এর নাটকে যীশুকে আবিষ্কার ক'রে বসেছেন। 
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এলেই, তাঁর কাছে যানবাত্বার প্রতীক। ওরেস্তেস হচ্ছেন যীশু ।১০ যীস্তর 
মধ্যে আদোনিস-ওরেন্তেসের প্রভাব অনেকেই লক্ষ, করেছেন ; কিন্তু যীশুর 
জন্মের পূর্বে যীশুকে আবিষ্ষার করার, পৃণ্য আর কেউ অর্জন করতে পারেন 
নি! এ-ব্যাপারে সিমোন ওয়েইল এক কলম্বস | 

এইসব যাস্ত্রিক গবেষণার হেতুট1 কী? কেনক্ষুরধার বৃদ্ধিবৃত্তিও এইসব 
ভেোতা সিদ্ধান্তের জন্ম দেয়? কারণ, রাঞ্জভক্ত সমালোচকরা! যেমন নিজেদের 
রাজভক্তিটাকে চাপিয়ে দেন কবির ওপর, এ'রাও তেমনি নিজেদের ধর্স- 
চেতনাকে কবির মন্তকে আরোপ ক'রে স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলেন। ধর্ম এদের 
কাছে সমাজের উর্ধে, ইতিহাসের উর্ধে। এঁদের কাছে বেদ অপৌরুষেয় ।' 
সুতরাং এদের মতে, তার নড়চড় নেই, পরিবর্তন-পরি বর্ধন নেই, উত্পাদন 
ও সমাজের বিবর্তনের সংগে তার নেই কোনে! সম্পর্ক। অতএব, খ্ুষ্টধর্ন 
এ'দের কাছে যে-রূপে প্রতিভাত, এদের মতে সেটা শ্বাশ্বত। তাই বল- 
প্রয়োগ ক'রে এর কবির নাটককে নিজেদের খর্বকায় ঈশ্বরতত্বের মাপে 
ছেঁটেকেটে নিতে বাধা । কোনোমতেই এ'রা স্বীকার করতে পারেন ন! 
যে ধর্নচেতনার রূপান্তর ঘটতে পারে; কোনোক্রমেই মানতে পারেন না, 
যে সে-যুগে ধর্মচেতনা ও সমাজচেতন] কারধতঃ এক ও অভিন্ন ছিল। নিজেদের 
কাছে ধর্ধ যখন সমাজ-বিচ্ছিন্ন উদ্দেখ্ঠরহিত এক দলা আফিমের আকারে 
উপস্থিত হয়েছে, তখন শেকৃস্পিয়ারের কাছেও সেটা মোটামুটি তাই ছিল, 
এই হচ্ছে তাদের তারঘ্বর বক্তব্য। 

সতেরে! শতকের শেষভাগে রাইমার-সাহেব যে শোচনীয় অরসিকতার 
পরিচয় দ্রিয়েছিলেন “ওথেলো” নাটককে আক্রমণ ক'রে, এখনে প্রকারান্তরে 
সেই চবিতচর্বনই চলছে৯১। বরাইমার-এর ধর্মচেতন! খাটি প্রোটেস্টান্ট নগদ- 
আদায়ী চেতনা । তার মতে, শেকৃস্পিয়ান্ন থষ্টবিরোধী, কেননা তার 
“ওথেলে!” ও" অন্যান্ত নাটকে সততার কোনে সুফল কেউ পায় নাঃ অমন 
ধর্মভীরু ডেসডেমোন স্বাসরুদ্ধা হয়ে মরেন, অমন সৈনিক-বীর কাসিও 
নাজেহাল হ'ন। এই নিরেট শেয়ার-মার্কেট ঘে'ষু] ধর্মবোধই হচ্ছে আধুনিক 
প্রোটেন্টান্ট-এর সম্পূর্ণ উপযোগী মতবাদ ; সততার পৃথ্যফল তৎক্ষণাৎ নগদ- 
কড়িতে না পেলে কি জন্য দেহকে ক্লিট ক'রে ধর্মাচরণ করবো, বলতে 
পারেন? এই মকল ব্যবষায়ী-ধাম্িকদের উদ্দেশ্যে ক্রিফোর্ড 'লীচ বলছেন, 
পৃণ্যফলের লোভ যীশুর মতে পাপ, সততার পুরস্কার প্রত্যাশা কর খষ্টানের 
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ধর্ম ছিল ন! কখনো; শেকুস্পিয়ার সেই শুদ্ধ খধর্ের পরিচয় রেখেছেন 
তাঁর নাটকে ।৯২ 

অন্পক্ষে, বোধ করি এইসব রূপকবাদী করণীকদের টানাহীচড়ায় অতিষ্ঠ 
হয়েই, কোনো কোনে! পণ্ডিত বিপরীত চুম্বক প্রান্তে আশ্রয় নিয়েছেন । 
জর্জ সাস্ভাইয়ানার মতন দার্শনিক এক-কথায় বলে দিয়েছেন, শেক্স্পিয়ারের 
নাটকের সমাজ একান্তঙাবে মানবসমাজ ) কোনে! প্রকার পারমাথিক মূল্য 
বোধের অস্তিত্বই নাকি তিনি দেখতে পান নি।১৩ এবং এজন্য তিনি মুঢ়, ইহ 
জগ সর্বস্ব উইল শেকৃস্পিয়ারের প্রতি অনুকম্পা অনুগ্ভব করেন। অথচ 
ইতিহাস বলে, শেকৃস্পিয়ারের যুগে মানবসমাজ ছিল পুরোপুরি খায় মূল্য 
বোধের অধীন; দুটিকে আলাদ। করাই ছিল অসম্ভব । | 

হেলেন গার্ডনারও বলছেন, ধর্মীয় ব্যাখ্যাকাঁরকর1 নাটকগুপ্লির আসল 
তাৎপর্ধকে মেঘাচ্ছন্ন [ ০৮৪০৪৫০ ] করে দেন।১৪ শ্রীমতী গার্ডনার যদি 
বলতেন, কোনো কোনো ব্যাখ্যাকারকের হস্তক্ষেপে এটা ঘটে, নিশ্চয়ই 
মানতাম, কারণ ব্রায়াণ্ট-প্রমুখের নাছোড়বান্দা পদ্ধতিব সংগে আমরাও 
একমত নই । কিন্তু গার্ডনার সর্বপ্রকার ধর্মীয় ব্যাখ্যারই ঘোরতর বিরোধী । 
এটি একটি বহু-পুরাতন কৌশল) শেকৃস্পিয়ার থেকে সব ধর্মীয় অস্তঃ 
প্রবাহকে বাদ দিয়ে দিলে, তার সমাজচেতনাঁও বাদ পড়ে যাঁয়, কেননা 
আমর! দেখেছি, শুদ্ধ খৃষীয় মতামতের মধ্যেই কবির সমাজচেতন] স্ফুরিত 
হয়েছে। বন্তৃতান্ত্রিক সোভিয়েত গবেষকর। শেকৃস্পিয়ারকে নিরীশ্বরবাঁদী বলে 
যে শোচনীয় ফলাফলের দ্বার খুলে. দেন, হেলেন গার্ডনারও সেই লক্ষ্যেই 
ধাবিত-_ এর! সকলেই “হামলেটের” খুনোধখুনি-মারামারির গল্লাংশে আমাদের 
দিকে, সম্পূর্ণ আটকে রাখতে চাইছেন, লিয়ার ও তিন-কন্! দানের 
রূপকথায় আমাদের সব কৌতৃহলকে সীমিত রাখতে চাইছেন। নাটকগুলির 
বৃহত্তর ধর্মীয় তাঁৎপর্ধের মধ্যেই কবির সামাজিক মতামত বিঘোঁষিত ; সেটা 
বাদ পড়ে গেলে চলে? এবং এ-মত নুতন কিছু নয়; অধ্যাপক ব্র্যাড্‌লি 
১৯০৪ সালেই শেক্স্পিয়ারের” ট্র্যাজেডিগুলিকে “সম্পূর্ণ ধর্মনিরপেক্ষ” 
[ 5০০৮1৪ 1৯৫ বলে অভিহিত করে, হামলেট-লিয়ারের চাৰিত্রিক খুঁটি- 
নাটির দীর্ঘ আলোচনায় একান্ত মনোনিবেশ করেছিলেন। 

কিস্ত আমরা এ-পদ্ধতির যথার্থতা মেনে নিতে অপারগ । ব্রায়ান্টবা 
শেক্স্পিয়ারের নাটকে দেখেন শুধু একগাদা প্রাণহীন প্রতীকের চলাফেন্স 
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অন্তপক্ষে হেলেন গার্ডনাররা নাটকগুলির মধ্যে কোনে! সাংকেতিকতাই 
দেখতে পাচ্ছেন না। শেকস্পিগ্জার সন্ন্যাসী প্রচারক ছিলেন না, যে তার 
নাটকগুলিতে মধাযুগীয় কায়দায় মানবাত্মাঃ শয়তান, বশত, ঈশ্বর, দেবদূত, 
সুঃ কু, সুখ, হুঃখর] মানববেশে এসে ধর্মতত্ব আওড়াবে। আবার অন্তদিকে 
ধর্মের সর্বাত্মক উপস্থিতির যুগে তার গল্পগুলি “সম্পূর্ণ ধর্মনিরপেক্ষ” হবে, এই 
বা কেমন কথা? 

আসলে হয়তো তার চরিব্রর| সম্পূর্ণ রক্তমাংসের মানুষ হয়েও আরো! 
কিছু । কাহিনী-বিন্যাসের মধ্যে চমক ও উত্তেজনা ছাড়াও হয়তো আরো 
কিছু তাৎপর্য সংযোজিত । টিমন একটি পূর্ণাংগ মানুষ । কিন্তু শুধু মানবিক 
চরিক্ৰ প্রকাশ করেই তার কাজ শেষ নয়; কাহিনীর বিবর্তনে তিনি মানুষ 
হয়েও মানবপুত্রের ভূমিকায় উন্নীত | ঘটনার পর ঘটনা যখন সাজাচ্ছেন 
শেকস্পিয়ার, তখন জাতসারে হোক ব1 অবচেতনের হস্তক্ষেপে হোক, যীশুর 
চিন্তাকর্ধক কাহিনীর ক্রমানুসারে সেগুলি সাজাতে তিনি দ্বিধা করেন নি। 
ফলে ভয়ংকর এক সমাজচিত্র ফুটে উঠেছে যে সমাজে টিমন যীস্তু ব্যর্থ, 
হাস্যকর, শোচনীয়, মর্মস্ত্ঘ । এই-যে নাটকের আরেকটা স্তর একে আবিষ্কার 
করলে আসল তাৎপর্য “মেঘাচ্ছন্ন” হয়ে পড়বে কেন? টিমন-এব বিপর্ধয়ে 
নৃতন জ্েশবিদ্ধ ষীস্ডকে খুঁজে পেলে, কাহিনীটা আরো! শক্কিশালী, সর্ব ব্যাপক 
ও ধারালে! হয়ে ওঠে না? নইলে কি উন্মাদ টিমনের নিছক প্রলাপই শ্রীমতী 
গার্ডনার-এর পছন্দ ছিল? নিছক প্রলাপের অনাবিল মজা ভোগ করতে হলে 
স্তামুয়েল বেকেট ও তথাকথিত “উদ্ভটবাদীদের” নাটক পড়লেই হয়ঃ 
শেকস্পিয়ার-গ্যোয়টে কেন ? 

বিশেষতঃ যখন দেখি রূপক ও সাংকেতিকতা৷ ইউরোপীয্র সাহিত্যের এক 
প্রধান অংগ ছিল, এবং এলিজাবেখীয় যুগে যখন দেখি সেই সংকেতধম্সিতা 
এমন ব্যাপক আকার নিয়েছে ষে কবিরা “প্রতীক ছাড়। কোনে চিত্রকল্পই 
সাধারণতঃ ভাবেন ন1””৯৬ সেখানে শুধু শেকস্পিয়ারের বেলায় এসে হুঠাৎ 
কেন ধরে নেব? ভন্ত্রলোক সাদাসিধে ভাষ! ছাড়! আর কিছু জানতেন না? 
এল্সিজাবেথীয় কবিরা শ্বাসপ্রশ্বাসে পর্যস্ত মে এঁতিহ্য গ্রহণ করেছিলেন তা 
ছিল "গোলাপের কাহিনী”৯৭ নামে বিখ্যাত ফরাসী কাব্য থেকে উদ্ভুত ) 
সেটি একটি পূর্ণাংগ রূপক ল্যাংল্যাণ্ডের “পিয়ার্স প্লীওম্যান”*” বা চসারের 
"পার্লামেন্ট অফ ফাউলস*১৯ ইংরিজি কাব্যের জন্মদাতা ; ছুটিই রূপক। 
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শেকস্পিয়ারের সমসাময়িক স্পেনসার-এর “পরীরাণী*২০ সম্পূর্ণই বূপক। 
যে নাট্যরীতিতে শেকস্পিয়ারদের হাতেখড়ি, তা মূলতঃ র্ূপকধর্মী 
“এভরিম্যান” নাটক একটি রূপক। ছোটবেলা থেকে যেসব ইন্টারলিউড 
ত্রারা দেখতেন সেগুলি প্রায় সবই সংকেতময় | “মোরালিটি* নাটকগুলি 
প্রত্যেকটি অস্তরিছিত তাংপর্ধে বাঙময় ; এবং এই মধাযুগীয় নাটকের গভীর 
প্রভাব কবির ওপর লক্ষ্য করেই ভিভিয়ান রায় দিয়েছেন, *শেকস্পিয়ার ধর্ম 
ও নাট্যশালার মধ্যেকার এঁক্য বজায় রেখে চলেছিলেন।”'২১ মার্লোর 
প্ডাক্তার ফস্টাস”-এও আসে দেবদূত ও নরকের দূত, ফস্টাসের আত্মার 
জন্য সংগ্রাম করতে ।২২ আসে সপ্তপাপ২৩ আসে শয়তান ; ফাউস্ট এভরি- 
ম্যানেরই বিবতিত সংস্করণ। এবং একই মাপকাঠি প্রয়োগ ক'রে বার্ণার্ড 
ম্পিভাক প্রমাণ ক'রে দিয়েছেন, শেকস্পিয়ার-এর নাটকগুলিও মধ্যযুগের 
মোরালিটি-ূপকের নূতন ভাস্তমাত্র ; পুরাতন নাটকের মনরাজা, সুখ, দুঃখ, 
দেবদূত, শয়তান এখানে মানুষের নাম নিয়ে, নানাবিধ মানবিক বৈশিষ্ট্য 
ভূষিত হয়ে উপস্থিত হয়েছে | ইয়াগো! যে মোরালিটির শয়তান, এবং তার 
বগতোক্তিগুলি যে রঃ 

“মধাযুগের ধর্মনাটকের শিক্ষামূলক আত্মকথনের পুনরাবৃত্তি, যে কথার 

মাধ্যমে যৃতিমান পাপ নিজের ধ্বংসাত্্ক কার্ধকলাপ বর্ণনা করতে! ও 

নিজের মুখোস খুলে ফেলতো।_-”২৪ 
এটা স্পিভাক ধৈর্ধ্য ধ'রে ইংরিজি নাটকের ক্রমবিবর্তন অনুসরণ কারে 
প্রতিষ্ঠিত করেছেন। ৃ 

এলিজাবেখীয় নাট্যকারর] রূপক-সংকেত-প্রতীকে .চিস্তা করতে অভান্ত 
ছিলেন। ন্বাসের “আইল অফ ডগস্”", জনসন-এর “ভলপোনে”, বোমণ্টের 
“নাইট অফ দি বার্সিং পেস্ল্‌” প্রভৃতি ডজন-ডজন নাটকের কাহিনীগঠন ও 
চরিত্র-বিকলনে সাংকেতিকত। স্পট । বিখ্যাত নাটক “মেড ট্র্যাজেডি”'-র 
মাঝখানে হঠাৎ মুখোশ-নাট্যের প্রক্ষেপণ ঘটে £ “রাত্রির প্রবেশ” “নেপচুনের 
প্রবেশ”, “পাথর ভেদ ক'রে এওলুস-এর প্রবেশ” প্রভৃতি নির্দেশ লিখে দিয়ে 
শর্ট বূপকের দ্দিকে নিয়ে যান নাটককে ।২৫ বেন জনসন-এর চবিভ্রদের 
নামগুলো পর্বস্ত এমন সংকেতবহ যে সে নাম যে বহন করে তাকে এক 
একটা বিশেষ সামাজিক মনোভাবের অনড় প্রতীক হয়ে থাকতেই হবে ; 
একটি নাটকের কয়েকটি চক্ষিত্রের নাম শুঁনুন--সাটুন্‌ বা ধূর্ত) ফেস ব! চেহার! ; 
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কমন বা বাজারে? ড্যাপার বা ফৃতিবাজ্জ ) ড্রাগার বা বিষপ্রয়োগকার্ী ) 
স্তার এপিকিওর ম্যামন, বা ভোজনবিলাসী টাকার কুমীর ইত্যাদি ।২৬ 
তেমনি মাসিংগারের নাটকে ওভাররীচ, ওয়েলবর্ণ. গ্রীভি, অর্ডার, 
অলওয়ার্থ প্রভৃতি সাংকেতিক নামের ছড়াছড়ি ।২৭ এইরকম অসংখ্য 
নাটকে হয় প্রত্যক্ষ রূপক গুণ আরোপিত, আর না হয় গুঢ সাংকেতিক অর্থ 
সঞ্চারিত। ৃ 
শুধু তাই নয়, প্রতীকে চিস্তা করতে করতে এলিজাবেথীয় কবি ও 
চিত্রকরর1 এমন এক মার্গে পৌছেছিলেন এবং-_ যেটা সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ 
অগণিত পাঠক-দর্শকদেরও সংগে নিয়ে গিয়েছিলেন, যে পিউরিটান বিপ্লবের 
পর ত্রাদের সাংকেতিক ভাষার অর্থ লুপ্ত হওয়ায়, আজ অনেক সময়ে তাদের 
রচন! দুর্বোধ্য, এমন কি অজ্ঞাত, থেকে যায় আমাদের কাছে। যেসৰ 
প্রতীকের পাঠোদ্ধার করা গেছে, তার কিছু উদাহরণ দিলেই ব্যাপারট! 
বোঝ। যাবে । 
চার সংখ্যাটির মৌলিক অর্থের ওপরও ছিল মংগল, তথা সৌভাগ্যের 
আভাস ; যেহেতু হৃসমাচার চারটি, মহাগুণ ছিল চারটি, প্রকৃতির মৌলিক 
উপাদান চারটি, বাতাপ চার প্রকারের, মানুষের মানসিক অবস্থা চতুবিধ 
ইত্যাদি, সুতরাং “চার” ছিল অতি সৌভাগাসুচক এক সংখ্য।। ত| থেকেই, 
আবার চার পাপড়ির ফুল ও চতুফ'লা তৃণবিশেষ ( কাত্রেফয়েল ) ছিল ভাল- 
বাসার প্রতীক। তাই অজ্ঞাত কোনে! কবি যখন লেখেন, 
“পাহাড়ে প্রান্তরে খুঁজে বেড়াই, 
বিশ্বাস করি প্রকৃত ভালবাস! খুঁজে পাবো” 
[185610£ 2 08০6 10৮৩ 00:00 ঠি0 1২৮ 
তখন তিনি কোনো আধ্যাত্মিক প্রেম বাঁ কোনে কৃষ্ণকলি খু'জছেন নাঃ 
খু'জছেন একরকমের ঘাস! ট্রলাভ ঘাস! 
প্রতি রঙের ছিল প্রতীকি মূল্য, প্রতি ধাতুরও, প্রতি ফুলের ও প্রতি 
গাছেরও | ওক গাছ ছিল স্থিরবিশ্বাসের প্রতীক । এদিকে ফুলের তাৎপর্য 
ঠাহর ক'রে ন! নিলে উন্মাদিনী ওফিলিয়ার কথাই বোঝা! যায় ন1 “হামলেট” 
নাটকে । এমেরান্ড অর্থাৎ পান্না যে.কুমারীত্বের নিশানা তা কি আজ চট 
ক'রে বোঝ! যায়? প্রেমিকাকে উপহার দেয়ার সময়ে যে রূভীন ফিতেয় 
সেটা বাধ! হবে। তার গ্রন্থি বাধার ছিল বিশেষ কায়দা) প্রেমের নিদর্শন সেই 
৩৯১ 


্রস্থিকে বলা হোতে! এমোরেট | এমোরেট মানে প্রেমের সনেটও হয়। তাই 
মার্গটন যখন লেখেন? 

“তার জানালায় সনেটের ছড়াছড়ি, কাচে প্রেমগ্রন্থি আকা--”২৯ 
-তখন ভাল ক'রে এমোরেটের দ্বিবিধ অর্থের প্রতি খেয়াল রাখতে হয়| 
শাদা]! রঙে যেমন নিম্পাপ-অস্তর প্রকাশিত, তেমনি সতাবাদ্িতাও। নীলে 
প্রতিভাত ধর্মবিশ্বাস ও প্রেমে একানুরক্তি। ছুটি রং একত্রে থাকলে, তার। 
একাধারে বিশ্বাঘ, একান্রকি, ন্বায়পরায়ণতা ও নঅ্রতার পরিচয় বহুন 
করে ।৩০ অকম্মাৎ আবার শাদা হয়ে ওঠে সৌন্দর্ষের প্রতীক, এবং 
এলিজাবেথীয়দের ধর্মতত্বে সৌন্দর্য পাঁচটি স্বর্গায় গুণের একটি। ভাই' 
শেকৃস্পিয়ার লিখতে পারেন, | 

“কালে! হোলো নরকের তকমা, কারাকক্ষের রং, রাত্রির চিহ্ন; 

সৌন্দর্ষের কুলচিহৃই [ ০৪5 ০:০5 ] স্বর্গকে মানায় ভাল ।” 

[11159 [৬১ 2) 250 ] 
8০৪৮5 ০6৪6 সৌনর্ষের তকমা--বলতে য়ে শাদ| বোঝায় এট। আমরা 
অন্ত উৎস-মারফৎ জানতে পেরেছি বলেই, এ পংক্তির অর্থ বৃঝতে পারছি। 
তাহলে যে'অনসংখ্য প্রতীকের অর্থ আজ আমরা বিস্মৃত, তার ফলে কত 
পংক্তিকে শুধুমাত্র আক্ষরিক অর্থে ধরে বসে আছি, আসল তাৎণর্ষ সম্বন্ধে 
অজ্ঞ থাকছি, তা সহজেই অনুমেয় । আবার সমস্য! ঘোরালো হয়ে ওঠে, 
যখন কবির] কোনে! রংকে নিজ-বিচারে স্বাধীন ব্যাখ্যায় ভূষিত করেন», 
যেমন শেকসপিয়ার এখানে কাঁলোকে নরকের রং বলেছেন ; অথচ চলতি 
ধারণায় কালে! ছিল | 

“একাগ্রচিত্ততার পরিচায়ক, কারণ কালোর ওপর অন্য রং ধরে 

না-_-।”৩৯ 
লালের অর্থ দয়া, 

চার সংখ্যাটির সাংকেতিক অর্থ জানলেও বোঝ যাঁয় না, কেন প্রেমিক ও 
প্রেমিকা ছুজনে মিলে চারজন হবে | অনুসন্ধান ক'বে দেখা গেল, তৎকালীন 
এক গ্রন্থেও২ এর চাবিকাঠি দেওয়া! আছে : প্রেমিক একাধারে ভালবাসছে 
ও ভালবাসার পাত্র হচ্ছে; প্রেমিকাও তাই; ছুয়ে ছুয়েচার। আবার 
“নাইন ওয়ার্দিজ” বীরত্বের নবরত্ব বললেই, এলিজাবেথীয়রা বুঝতেন__ 
জোশুয়া, দাউদ, ঘুদা মাকাবিউপ, হের, মিকদ্দর, সীজার, আর্থার, 

৩৯২ 


শালেমেইন এবং সম্ভবত গডফ্রে। আবার ন'রকমের দেবদূত ও ন'রকমের 
নরক-দৃতও কম্থ ছিল"জনতার । আবার তিন ছিল শয়তানের প্রিয় সংখা; 
সেইসুত্রে নয় [ ৩৩] একটি অমঙ্গলমূচক অংক ।৩৩ 

তৎকালীন বিখ্যাঁত চিত্রকর নিকোলাস হিলিয়ার্এর এক একটি ছবির 
দিকে তাকিয়ে, আমাদের অনভ্যন্ত চোখ হয়তো শুধু দেখবে, এক সুদর্শন 
যুবক, পেছনে অগ্নিশিখা ; যুবকের হাতে হয়তো! এক মার্জার। কিন্ত 
এলিজাবেখীয়দের কাছে প্রতি রেখায় এক-একটি ইতিহাস বিধৃত | যুবকের 
কামিজ ছিন্ন, বুক খোলা! ১ তার অর্থ, যুবক সমাজ-সংঅ্বব ত্যাগ ক'রে একাকী 
ধ্যানমগ্ন, তার অনার্ত বুক বহন করছে সতাবাদিতার স্বাক্ষর। যুবকের 
কনিষ্ঠ ও অনামিক] দুই আঙ,লেই আংটি থাকলে, বুঝতে হুবে যুবক বিবাহিত, 
কিন্ত সে ভালবাসে অন্য কাউকে, কারণ কনিষ্ঠ অঙ্গুলি হচ্ছে গোপন- 
প্রেমিকের আঙুল! এ বিড়াল হচ্ছে স্বাধীনতার প্রতীক; যুবক অতি 
স্বাধীনচেতা । তলায় হয়তো! লাটিনে লেখ|__ 

“ফুলমেন আকোয়াসকুয়ে ফেরো-আমি জল ও আগুন বহন করি |" 
আগুন ও জল সাক্ষী ক'রে বিবাহ হোতো। কোনো পুরাকালে ? হিলিয়ার্ড-এর 
যুগে ও দুটি সাচ্চা প্রেমিকের তকমা-মাত্র | যুবকের একটি হাত বৃকের ওপর 
থাকলে এক অর্থ ; ছুই আলম্থিত বাহুর সম্পূর্ণ অন্ত অর্থ। 

মানুষের হাতেরই বা কতরকম ব্যবহার । আঙ্ল ছড়িয়ে হাত ছুটি চোখ- 
বরাবর তুলে ধরলে এক, শূন্যে তুললে আর এক, মু্িবদ্ধ হাতের তৃতীয় এক 
অর্থ। “তেরোর?, “আদমিরাৎসিও" প্রভৃতি নান। ভাব প্রকার্শের নান! 
মুদ্রার দীর্ঘ তালিক] পাওয়া যায় সে যুগের গ্রন্থে ।৩৪ 

এ যুগ আবার সাংকেতিকতার যুগ? কবিতার অক্ষর সাজানোর মধ্যে 
গুঢ় সংকেত পৌছে দেয়ার ফ্যাশান অধিকার ক'রে বসেছিল প্রায় সবাইকে । 
সে সংকেত সাধারণতঃ সামান্য পরিহাস মাত্র বা প্রেমের কবিতায় তৃতীয় 
ব্যক্তির কাছ থেকে আসল পরিচয় গোঁপন রাখার কৌশল । স্যার ফিলিপ 
সিডনির প্রেমাম্পদদ1| পেনেলোপে ছিলেন লর্ভ রিচ-এর পত্বী; তাই সিডনি 
যখন লেখেন 

“খ্যাতি আজ ধনী হয়েছে, আমার স্টেলার নাম মুখে নিয়ে__” 
বা “আমার আর কোনো! ছুর্ভাগ্য নেই,, শুধু এইটুকু ছাড়া, স্টেলা আজ 
ধনী--১৩৫ ; 


৩৯৩ 


তখন “ধনী” [210] বলতে তিনি যে সগ্ভবিবাহিতা পেনেলোপে-র নবগৃহীত 
নামটিকে নির্দিষ্ট করছেন, এট] ঠাহর করে বুঝতে হয়'। কিন্তু অতিশয় সতর্ক 
না হলে বোঝাই যায় না, স্পেনসার নিয়ে-উধৃত পংক্তিতে তার হদয়েশ্বরী 
এলিজাবেথ সোমারসেট সম্পর্কে কিছু বলছেন : | 
5১6 ৮/676 05551016001 9010613 152% 0/৩৭ 5৪১--৩৬ 
“সোমারস্-হীট” এখানে গ্রীষ্মের উত্তাপ ছাড়াও এলিজাবেথের পদবীর প্রতি 
ইংগিত। 
এই কৌশলে আবার রাজদ্রোহীদের প্রচার-পুস্তিকাও রচিত হোতো৷ : 
4৯010176 211 1 ৬ ০2100653 %/100060 112126- 
96০15 2:০6 ০৬61 0151 06516103*, র 
০ ০০০ 21 019৮ 01160 111১ ইত্যাদি 1৩৭ 
এখন এ “5101৩ 211,-এর মধ্যে যে লর্ড এডমিরাল হাওয়া” লুকিয়ে 
৪৩০০৮ 215? যে সেক্রেটারি সেসিলের প্রতি কটাক্ষ, “০০ 527"এর 
উদ্দেশ্য যে ল' কবহামকে অভিযুক্ত করা, এসব গুঢ তত্ব সে-যুগের মানুষ 
সহজে বুঝতে! বলেই না প্রচারকর1 এই সাংকেতিকতার আশ্রয় নিতে সাহস 
পেয়েছিলেন । 
এই গুটলেখ পদ্ধতির সর্বব্যাপকতা! লক্ষ্য ক'রে, পণ্ডিত লেসলি হটসন৩৮ 
আজ শেকস্পিয়ারের সনেটগুলির রহসাতেদ করতে উদ্যত। বিখ্যাত 
“ডিবলু, এইচ” ভদ্রলোকটি কে, ধীর রূপ ও গুণের কাব্যময় বর্ণনায় সনেটগুলি 
স্পন্দিত? কবি বলছেন, আমার কবিতা তোমায় অমরত্ব এনে দেবে--অথছ 
“ডবলু, এইচ”'*কে যদি আমরা জানতে না পারি, কবির সে প্রতিশ্রুতি 
থাকে কোথায়? হটসন মনে করেন, অসংখ্য সনেটে ডবলু এইচের পুরো নাম 
দেয়া আছে, যথা | 
বি০ 75196 6০ 0555১ 00 ৬৬747 1 006৩ 9000 11৬ 10) 
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্ [ 9০700৩1 78 ] 
এইরকম একচল্লিশটি উদাহরণের দৃঁট ভিতিতে, হুটপনের সিদ্ধান্ত, কবিবদ্ধুর 
নাম উইলিয়ম হাটক্রিফ, বা হাটলিত [ এলিজাবেধীয় যুগে একই নামের দশ- 
৩৯৪ 


বারোটি পর্যন্ত পাঠতেদ হোতো ]। তার পূর্ণ পরিচয়ও সংগ্রহ করেছেন 
হটসন | এই আবিষ্কার পণ্ডিতর। মেনে নেবেন কিনা সেপ্রশ্নে না গিয়েও, 
এ-কথা বল। যায়, এলিজাবেথীয় সাংকেতিকতা৷ ও প্রতীকবাদের ব্যাপকতার 
আরো! নৃতন নৃতন প্রমাণ হটসন-এর গবেষণায় উদঘাটিত হচ্ছে । 

প্রতীক ও সংকেত এমনভাবে ধীদের মজ্জার মধ্যে ঢুকে গিয়েছিল? তাদের 
সর্বশ্রেষ্ঠ ও সর্বাপেক্ষা-অস্তর্দশ প্রতিনিধি উইলিয়ম শেক্স্পিয়ার-এর শ্রেষ্ঠ 
নাটক আলোচনা-কালে সংকেতশ্বস্তটিকে বাদ দিয়ে চল! আমর! তেমন 
নিরাপদ মনে করি না। 


শেক্স্পিয়ার তার চরিত্রগুলিকে নিছক সিম্বল হিসেবে ব্যবহার না করলেও, 
আমর] *টিমন” আলোচনাকালে দেখেছি, যীশু-কাহিনীটি এ নাটকের সারবস্ত 
এবং টিমনের ব্যর্থতারও সাক্ষী । নকল-যীশু টিমনের পরাজয়টার বিশালত্ব 
উপলব্ধি করতে হলে, আসল যীশু-উপাখ্যানটি বুঝতেই হবে । "বীস্ত”-অধ্যায়ে 
আমর! আলোচন! করেছি কিভাবে একই সপমাচার থেকে শোষক ও শোধিত 
নিজ নিজ প্রেরণ] পেয়ে এসেছে ; এবং কিভাবে যীশুর দ্বিবিধ ব্যাখ্যায় 
পে যুগের প্রত্যেক চিন্তাশীল ব্যক্তির মন দ্বিধাবিভক্ত হতে বাধ্য ছিল। 

আমাদের ধারণা, প্হামলেট” বা “লিয়ার” আলোচনাকালেও, «্টিমন*- 
এর মতনই, যীস্ত-কাহিনীর গুরুত্ব অপরিসীম । পৌরাণিক উপকথা জন্ম- 
গ্রহণ করে প্রকৃতির বিরুদ্ধে মানুষের সংগ্রামকে কাল্পনিক রূপ দেয়ার 
প্রয়াসে । মাও-ৎসে-তুং বলছেন, 

"এইসব পুরা-কাহিনীতে [22/%20108/] যেসব অলৌকিক রূপাস্তরের উপ- 

কথাগুলি থাকে তার] মানুষকে আনন্দ দেয়ঃ কারণ প্রাকৃতিক শক্তির ওপর 

মানুষের আধিপত্য-বিস্তারের গল্পই এগুলির মধ্যে কল্পনার রঙে রাঙিয়ে 

চিত্রিত' করা হয়**'তবু উপকথা সমাজের বাস্তব বিরোধের ভিত্তিতে সৃষ্ট 

নয়; হৃতরাং এতে বাস্তবের বৈজ্ঞানিক প্রতিফলন ঘটতে পারে না।”৩৯ 
যতদিন মাহুষ প্রকৃতির রহস্য বুঝতে পারে না, ততদিন পৌরাণিক উপাধ্যান 
স্থ্ট হয়; যতদিন মানুষ সামাজিক-অর্থনৈতিক বিরোধগুলিকে বুঝতে পারে 
না, ততদিন সে ধর্মীয় উপকথা--মিধ._স্থন্টি করে। যীশু-মিথ, সমাজের 
বৈজ্ঞানিক প্রতিফলন নয়, ভাববাদী প্রতিফলন + বাস্তব সংঘাতে পীড়িত 
মানুষের কল্পনায় মুক্তি অন্বেষণ। 
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যীন্ত-কাহিনী যে দাবানলের মতন ইওরোপের মানুষের চিত্তে ছড়িয়ে 
গেল, তার কারণ এইখানে । লামাজিক-রাজনৈতিক অত্যাচারের বিরুদ্ধে 
এ উপাখ্যান তখন একমাত্র আশ্রয়। ভাবের জগতে যীশু, হ্রোদ, 
পিলাত মুদ্রাদের সাজিয়ে, তাঁদের কাল্পনিক নাটকীয় সংঘর্ষে অত্যাচারের 
পরাজয় ঘটিয়ে মানুষ সাত্বণ। পেত | বিশ্লেষণমূলক মনম্তত্বের জনক মং 
বলেছিলেন, 

"বীস্ত যে অহম্-এর মূল প্রতিমূতি [ 2০1৩2০০9০11], তা! মধাযুগীয় 

মানসে উদিত হয় নি--1৮৪০ 
এর কারণ সহজেই অনুমেয় । যীশুকে মানবাত্বার প্রতিনিধি কর] হয়েছে 
বহু পরে। পুঁজিপতিদের ক্ষমতা-দখলের পরে। তার আগে পর্যন্ত সন 
ছিলেন অতি-বাস্তব দৈনন্দিন সংঘর্ধের কাল্পনিক নেতা । যীশু তখন 
প্রত্যেককে দৈনিক রুটি জোগাতে পারেন এমন একজন স্বুলদেহসম্পন্ন মানুষ । 
প্রতিদিনের জুলুম, রক্তপাত, অনাহারের বিরুদ্ধে অসি-হাতে রুখে দাড়াবেন 
এমন একজন যোদ্ধা । সেই সামাজিক পরিবেশ অপস্থত হবার পর, শ্রমিক- 
পুজি সংঘধ বিকশিত হবার পর, এইরকম কাল্পনিক পয়গন্বরের প্রতি 
জনতার আর আস্থা থাকে না; সে নিজের ভাগ্য নিজের হাতের মুঠোয় 
নেয়; পু*জিবাদের শোষণ কৌশল সে তখন আনুপৃবিক বৃঝে ফেলেছে, তাই 
মিথ.-সৃষ্টির জমানা! শেষ। তখনই যীশুকে সাজানে! হয় নানা পারলৌকিক 
ও শেষকালে মনস্তাত্বিক তত্বের প্রতিনিধি হিসেবে ; নইলে তাকে টে*কানোই 
দায় হয়ে ওঠে | 

যীন্ত-উপাখ্যানের যূল গল্লাংশ হুতন কিছু নয়। গোঠির একজনের 
আত্মবলিতে সকলের পাপমুক্তি--এ একেবারে প্রাচীনতম ধারণাঁগুলির 
একটি | বাবিলন ও পিরিয়ার তামুজ-উপাখ্যানে এ কাহিনী উত্থাপিত; 
প্রাগৈতিহাসিক মানবমনে প্রাণশক্তি ও ভূমির উর্বরতা ছিল অংগাংগীভাবে 
জড়িত; শন্যক্ষেত্রে নারী-পুরুষের রমণ ও পরে নরবলি, এইসব আচার- 
মারফৎ শস্ত কামনা কর! হোত। খষপূর্ব সপ্তম শতাব্দীতে গ্রীস আদোনিস 
নামে তামুজকে বরণ করে নিল ।১৯ প্রতি বৎসর আদোনিদ নিজের প্রাণ 
দিয়ে গোঠিকে রক্ষা করতেন | যীস্ুও এ*দেরই মতন এক উৎসর্গাকৃত 
দেবত1। যীস্ড বলেছিলেন, “আমি প্রকৃত দ্রাক্ষালতা, তোমরা শাখাপ্রশাখ” 
“আমি জীবনময় কুটি,” মদের পাত্র হাতে নিয়ে বলেছিলেন, "এই আমার 
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রক্ত, পান করে1।” এসব থেকে গ্রাণ্ট এলেন'স্থিরসিদ্ধাস্তে উপনীত হয়েছেন, 
যে ষীণ্ডও শন্তকামনায় উৎসগাকৃত কোনে! নরবলি-যজ্ঞের নায়ক ।৪২ 

সে যাই হোক, নরবলির কাল থেকে মান্নঘের অবচেতন অধিকার ক'রে 
ছিল এই রকম এক পয়গন্বরের ধারণা, যে স্বেচ্ছায় গোষ্ঠির মংগলার্থে 
যুপকান্ঠে মাথ। দেবে । সিমোন ওয়েইল প্রাচীন গ্রীসে যীশুকে আবিষ্কার 
ক'রে, রাম-না-জন্মাতে রামায়ণ লেখার উপক্রম ক'রে ভুল করেছেন শুধু 
কালক্রম সাজাবার পদ্ধতিতে । তিনি যদি বলতেন, যীশুর মধ্যে তিনি 
আদোনিস বা তামুজকে দেখতে পাচ্ছেন, তাহলেই সব দিক রক্ষা করতে 
পারতেন। 

ইস্কাইলাস-এর “শৃংখলিত প্রোমেথিউস”৪৩ নাটকটার দিকে তাকালেই 
দেখা যাবে, যীশুর মূল বৈশিষ্ট্যগুলি যীশুর জন্মের সাড়ে চার শত বৎসর 
পূর্বেই নাটকের উপাদান হিসেবে ব্যবহৃত হয়ে গেছে। প্রোমেথিউস এক 
দেবতা যিনি স্বর্গ থেকে অগ্নি চুরি ক'রে মানুষকে দিয়ে দেয়ার অপরাধে 
দেবরাজ জিউস-এর আদেশে সিথিয়ার মরপ্রাস্তরে পাহাড়ের সংগে শৃংখলিত 
হয়ে যন্ত্রণায় ক্রিষ্ট হচ্ছেন। উৎপীড়কদের সংলাপ £ 

_-“এই চ্ননিমিত রশি বাধে ওর বুকে” 

_“নীচে, আরো] নীচে, এই লৌহবলয় পরিয়ে দাও পায়ে” 

_-"এইবার এই কীাটা'বিপ্ধিয়ে দাও ওর পায়ে, জোরে আঘাত করো !” 
যে-দৃশ্য আমাদের চোখে উদ্ভাসিত হয়, তা জ্েশবিদ্ধ যীশুর যন্ত্রণার দৃশ্য । 
রোমক সৈনিকদের ভাষাতেই উৎপীড়কর] প্রোমেধিউসকে ব্যংগ করে-__ 

-_-"তোমার রক্ষাকর্তা কেউ নেই!” 

-_-"কোনে। মানুষের সাধ্য নেই তোমাকে এই যন্ত্রণা থেকে মুক্তি দেয়” 

উৎপীড়করা-ক্ুশবিদ্ধ প্রোমেথিউসকে একল! রেখে চলে যেতে প্রোমেথিউস 

বলছেন £ 

কত সহজ বৎসর ধরে এই তীক্ষ যন্ত্রণ] আমায় পাগল করবে ! দেবতাদের 

নুতন নেতা আমায় এইভাষে অন্যায় শৃংখলে বেঁধেছেন । হায়ঃ বর্তমান ও 

ভবিষ্যতের হুঃখে আমি কাতর | কবে--কবে__উদ্দিত হবে মুক্তি সূর্য ?” 
প্রোমেধিউস নিজেই গোর মুক্তির জন্য এই তীব্র যাঁতন! মাথ! পেতে গ্রহণ 
করেছেন ; তার এই চরম আত্মবিপর্জনের ফলে মানুষের অন্ধকার থেকে 
মুক্তির দার খুলে গেছে । 
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প্রোমেথিউস একই সংগে মানবজাতির প্রতি গভীর মমত্ববোধে ভাস্বর ও 
অত্যাচারীর প্রতি প্রচণ্ড আপসহীন ত্বণায় উদ্দীপ্ত--ঘে ছুটি বৈশিষ্ট্য পরে 
প্রবলতর ব্ধপে যীশুতে প্রতীয়মান । 

যে মানবগোষ্ির জন্য প্রোমেধিউসের আত্মদান, তার সম্পর্কে তাঁর 
নিজের কথাগুলিই তাকে সেই গোঠির বহু প্রতীক্ষিত মসিহ,, মুক্তিদাতার 
পদে ভূষিত করছে : 

_-“অগ্নির গোপন শিখা আমি এনে দিয়েছি, যার ফলে মানুষের সাঞনে 

খুলে গেছে কারিগরি-বিগ্ভার দ্বার, জীবনে এসেছে বহু আরামের 

উপকরণ। সেইজন্য আমি আজ এই শুংখলে ক্লিট, এইখানে উদার 
দিবালোকে ক্ঞুশবিদ্ধা [ ০780150 ].*এক অসহায় দেবতা আজ 
তোমাদের সামনে পাধষাণেক গায়ে পেরেকে বিদ্ধ ।-” 
পাশাপাশি যে ভাষায় প্রোমেথিউস দেবরাজ-জিউপকে বর্ণনা করেন, তাতে 
ই্কাইলাসের নাটজগতে জিউস হয়ে ওঠেন হেরোদের পূর্বপুরুষ, পৃথিবীর 
মান্নষ-রাজাদের প্রতিনিধি । মাহ্নৃষের মুক্তিদাতাদের হাতে তার অনিবার্ধ 
ংস ঘোষণা করেন প্রোমেথিউস-_ 

_-প্রতি মুহূর্তে এগিয়ে আসছে সেই ক্ষণ, যখন বর্গের এই উদ্ধত অধিপতি 

আমার পা জড়িয়ে ধ'রে জানতে চাইবে সেই নবসৃষ্ট গুঢ় মন্ত্র যা তাকে 

সিংহাসন থেকে একদিন টান মেরে ধুলোয় ফেলে দেবে” 

_-্পন্দেহ হোলো! এক ব্যাধি যা চিরদিন স্্বেচ্ছাচারীদের [ (1505 ] 

আকড়ে থাকে-'"জিউস শপথ নিয়েছিলেন ভূপৃষ্ঠ থেকে মানবজাতির 

স্বৃতিটুকু পর্বস্ত মুছে ফেলে হ্ৃতন কোনো জাতি স্য্টি করতে । দেবতাদের 
মধ্যে একমাত্র আমিই তার উদ্দেশ্ের অন্তরায় হয়ে দাড়িয়েছি ? আমার 
দু সাহায্য ব্যতিরেকে জীবিত মাহৃষ মাত্রেই অপ্রতিরোধ্য ধ্বংসের হাতে 

নিশ্চিন্ত হোতো। এই তো আমার অপরাধ । এই বেদনাদায়ক ও 

বীভৎস বন্দীদশ! এই মূলো ক্রয় করেছি। মানবজাতিকে করুণ! করেছে 

যে, সে নিজে কোনো! করুণ! পায় নি-- |” 

মনে হচ্ছে না কি, ক্রেশ থেকে এই ক'টি কথাই হয়তো বলতে পারতেন 
বীশড? সেই সংগে গুপ্ত মন্ত্রের উল্লেখটিও অত্যন্ত তাৎপর্যপূর্ণ । একাধিক 
নারী ও পুরুষ এসে প্রোমেঘিউসের কাছে জানতে চাইছে, কি সেই মন্ত্র ঘা 
অত্যাচারীকে ধ্বংস ক'রে শৃংখলিত মানৰকে মুক্তি দেবে । অবশেষে জিউস- 

৩৪৯৮ 


এর বিকৃত *যৌনকামনার বলি, হতভাগযা ইও-র ওৎসুক্য-নিবারণ তরে 
প্রোমেথিউস যে মন্ত্র খানিক প্রকাশ করলেন ; সেও আর কিছুই নয়, একটি 
ভবিষ্তঘ্বাণী_ আরে শক্তিশালী কোনে! নেতার নেতৃত্বে অগ্ন4াৎপাতের মতন 
অত্যাচারীর নিধনযজ্ঞ ও স্বর্গরাজ্যের আগমন--য] যীশু-বশিত শেষের সেদিন 
তয়ংকরের সমতুল, 

“জিউস আজ দাস্তিক, সেদিন মাথা হেঁট হবে ।"*"তার রাজ্য উৎখাত 

হবে, চিহ্নুমাত্র থাকবে না'-.আসবে এক প্রবল যোদ্ধা [ 01280079300 ] 

ঘোর যুদ্ধের দৌবারিক, যার হাতে থাকবে বিদ্যুতের চেয়ে বিধ্বংসী 

অগ্নিশিখা, বজ্র চেয়ে শক্তিশালী আমুধ"*'ইত্যাদি।” 
মন্ত্রট একটি ভবিস্তদ্ধাণী মাত্র, তবু তাকে গুপ্ত রাখাই নিয়ম প্রোমেথিউস 
থেকে খীন্ত প্বস্ত প্রত্যেক মুক্কিদাতা মন্তরগুপ্তির আচারটি সহত্বে রক্ষা করে 
গেছেন | 

ইস্কাইলাস যে স্বর্থেকে-আনা আগুনকে একটি প্রতীক ছিসেবে দেখছেন, 
তাঁও তিনি প্রোমেথিইস-এব জবানীতে উপস্থিত করছেন, এ আগুন হচ্ছে 
জ্ঞানের আগুন, য1 যীশুর পবাণী” বা “লোগোস* বা “সিয়েনতিয়।”-র সংগে 
সম্পূর্ণ সংগতিপূর্ণ £ 

“আমি বলবো মানবজাতি সম্পর্কে, তাদের সাহায্য করায় আমার যে 

মহা-অপরাধ হয়েছে সে লহ্বন্বে। আমি শিশুকে কথ! কইতে শিখিয়েছি 

আচ্ছন্ন মানবমনকে শিখিয়েছি নিজের কর্ণধার হতে***ওদের চোখ ছিল, 

দেখতে পেত না; কান ছিল; শুনতো৷ না; বছর থেকে বছরে উদ্দেশ্যহীন 

জীবন যাপন করতো । ওর! জানতো! না কোনে শিল্প, ই'ট-তৈরী, 

কড়িকাঠ.' তারাদের উদয়ান্তের রহম্ত। আমি শিখিয়েছি গণিত'''সব 

প্রেরণায় উৎস স্ৃতি'*'জোয়ালে বলদ ও গর্দভ জুততে শিখিয়েছি'*' 

গাড়িতে ঘোড়।'*'জাহাঁজ...* ইত্যাদি । 
এই কথাগুলিতে নুতন এখিনীয়-সমাজের যে অপূর্ব ছবি ফুটছে ও 
প্রাচীনের বিরুদ্ধে সংগ্রাম মারফত প্রোমেখিউসকে যে অগ্রগতির পদসঞ্চার 
বজায় রাখতে হচ্ছে তার সম্যপ্ষ পরিচয় পাওয়। যাবে জর্জ টমসন-এর অর্মতর 
্রস্থে।৪৪ আমাদের আলোচনায় সে তথা অপ্রাসংগিক। এখানে আমাদের 
বিবেচ্য, প্রাচীন মানবমনের সেই অবিচ্ছিন্ন ধার] যার সামগ্রিক নিরীক্ষায় 
প্রোমেথিউস ও যীন্ত একই জিজ্ঞাসার উত্তর হিসেবে আবির্ভূত হন । 

৩৯৯ 


আরো! এক বিষয়ে দেখা যাচ্ছে গভীর মিল- দুজনেই একটা উন্মাদনার 
বশবতী, ছুজনেই নিরুত্তাপ বিশ্লেষণের বিরুদ্ধে, ছুজনেই উগ্রপন্থী-তৎকালীন 
ভাষায় “উন্মাদ” | শীতলমন্তিকদের সংযমের উপদেশ জনেই পায়ে দলেন 
তাচ্ছিল্য ভরে । এই এশ্বরিক পাগলামি সব প্রাচীন ধধযোদ্ধাদের প্রধান 
আশ্রয় বাহাজ্ঞান লুপ্ত করা এই ভর, সমাধি, মোহাবিষ্টতা, ধর্নোনত্ততা, 
এক্‌স্টেসি__এর সামনে নিলিপ্তদের যুক্তিতর্ক পরাজিত | 

প্রোমেথিউষের কাছেও আসেন এইসব সংযমের প্রবক্তারা; মহাসাগর 
এসে বলেন, 

_-পতোমার ভীষণ ক্রোধকে প্রশমিত ক'রে এই যন্ত্রণ। থেকে মুত 

হও-_” 

*_ কোমল কথা হচ্ছে ভীষণ ক্রোধের ওষধ-__” ) 
সূত্রধার বলেন, 

“মানুষের মংগল করো, কিন্তু বিচক্ষণতা-সহকারে করে! । নিজের ক্ষতি 

করছে! কেন 1'*'প্রাজ্জনের উপদেশের কাছে অনমশীয় রা নোয়ানে! 

উচিত--” 
হেশ্নেস বলেন, 

"এই উদ্ধত স্বর তোমার চিরকালের দোষ--'"'ভাবো, প্রতিটি কথ! ওজন 

করে। । আমার হিতোপদেশগুলি তোমার এ অনম্য কান পেতে 

শোনে 1” 

কিন্তু প্রোমেথিউস মহৎ রোষে পূর্ণ; তার কাছে আপসরফার স্থান নেই 
তার স্পট জবাব, 

_-এক কথায় যেসব দেবতার]! অকারণে আমাকে আঘাত করেছেন, 

তাদের প্রত্যেককে আমি দ্বণা করি---” 

--প্ভেবেো! না দেবরাজের করুণার হাসি পেতে আমার আত্মাকে 

আবরিত করবে৷ যুবতীনারীর কোমলতায়, অথব! যাকে আমি ত্বণ! করি 

তার কাছে নারীসৃলভ বাহু তুলে জানাবে! মিনতি |” 
এসব কথা শুনে হের্েস সংক্ষেপে প্রতিধ্বনিত'করেন চিরদিন সমাজ যে কথা 
ছুড়ে দেয় মুক্তিদাতা যোস্ধার প্রতি, 

_-"তুমি উন্মাদ, সম্পূর্ণ উন্মাদ |” 

--"একে অপ্সরায়। উন্মাদ ক'রে দিয়েছে ।” 


৪০৪ 


জবাবে প্রোযেধিউন বলেন, 

“ছটা, শত্রুকে ত্বণা কর! যদ্দি উল্মাদন] হয়, তবে আমি বন্ধ উন্মাদ্দ--” 
কারণ, | 

“মহৎ হৃদয় ঘ্বণা করতে বাধ্য ।” 

[ 20 1070696 18621% 293 072৮- গ্রীক ভাষা ন। জানার ফলে মূল 

থেকে এর রস আহরণ করতে পারলাম ন1, এ জন্য দুঃখিত ] 

যীন্ত যে ঠিক এই এঁতিহ্যের উত্তরসাধক হিসেবেই শাস্তির বদলে 
তরবারির কথ] বলেছিলেন, ভাইয়ে ভাইয়ে বিরোধ সুষ্টির কথা বলে- 
ছিলেন, ভয়ংকর রাস্ট্রবিপ্রবের কথা বলেছিলেন, [ “যীন্তু" পরিচ্ছেদ 
দেখুন ], তা তাকে প্রেমের ঠাকুর বানাবার শত অপপ্রয়াস সত্বেও আজও 
সুসমাচার থেকে স্পষ্ট ফুটে বেরুচ্ছে। যীশুর উপাধি “কিব্িয়স" থেকেই 
বোঝ। যায় প্রাচীনতম তন্ত্রের সংগে তার যোগাযোগের গভীরতা, কারণ 
& নামেই প্রাগৈতিহাসিক এক উর্বরতার দেবতার অস্তিত্ব লক্ষা করেছেন 
পণ্ডিত বুসে ; এবং প্রোমেথিউসের মতনই যীস্ত যে একান্তভাবে গোঠটির 
প্রতিনিধি সে-সম্পর্কে বুসে-র কোনে। সন্দেহ নেই, কারণ যীস্তর কিরিয়স 
উপাধি | 

*জনতার অবচেতন থেকে উৎসারিত, গোষ্ঠির সমবেত মানসের অতল- 

্পর্শ গভীরে কষ্ট ।'8৫ ৃ্‌ 

“মানবপুত্র” উপাধি দ্বারাও তৎকালীন জনগোষ্ঠি স্প্তঃ যীশুকে আপন 
ক'রে নেয়ার প্রয়াস পেয়েছিল, ওপর থেকে যে উদ্দেশ্যেই এসব উপাধি 
চাপানে। হোক ন| কেন। জনতাখুঁজে পাচ্ছিল সুসমাচারের সাক্ষা-মাঁনব 
পুত্র আগতপ্রায়ঃ মানবপুত্রই সাবাথ-এর অধিপতি, মানবপুত্র পাপ ক্ষমা করার 
অধিকারী,_-এইসব সূত্রের সংঘাত জনতার মনকে আকাশের ঈশান কোণে 
কোনে। স্বর্গের দ্রিকে আকৃষ্ট করে নি, অতি-স্থুল এই মরজগতে বহু প্রত্যাশিত 
সেই মানুষ যোদ্ধার আগমনের জন্ম প্রস্তুত করেছিল। মানবপুঞ্জ যদি সাবাথ- 
এর প্রভু হ'ন,--তাহলে মানবই সব জাগতিক আইনের সৃষ্টিকর্তা । মানবপুত্র 
যদি পাপ ক্ষমা করার অধিকার ধরেন, তাহলে বুঝতে হবে ইহজগতে মাণৰ 
গোষ্টিই পাপ-পৃণ্যের বিচারক |” “মানবপুত্রের কোথাও মাথা গৌজশর ঠাই 
নেই” [ 180১ :8 : 20 ] বা “মানবপুত্রকে বহু যন্ত্রণা ভোগ ক্ষক্নতে হবে" 
[84৭7 8; 8]. ]--এসব ছিল জনতার সুপরিচিত ; প্রোষেখিউনকে যেজন্ম 
৮২১ | ৪৬১ 


ক্লেশভোগ করতে হয়ঃ যীশ্তকেও সেইজন্যই অশেষ যাতনার মধ্য দিয়ে যেতে 
হবে; ওটা গোষ্ঠির যিণি মুক্তিদাতা বলি; তার চিরদিনের পাঁওনা। 

মন্ত্রগুপ্তির স্প্ট নিদর্শন যীস্ু-কাহিনীতেও ছড়িয়ে আছে। মুক্তিদাতা 
মসিহ-র আগমন ও তার অলৌকিক ক্ষমতার প্রমাণাদি গোপন রাখাই 
বেওয়াজ। উন্মাদ ও রোগগ্রস্তদের হাতের স্পর্শে নিরাময় ক'রে তাদের 
নির্দেশ দেওয়া হোলো, এসব কথা গোপন রাখতে [ 1127 9 £ 1, 7 £ 
86 ]| শিল্তদের কাছে যীস্ড যখন আত্মর্পরিচয় রাখেন, সেটা সম্পূর্ণ গপ্- 
মন্ত্রের আকারে [2185 4: 10-48 5 7 :17-29 38:80] ফলে 
অধিকাংশ সময়ে শিষ্ঠরাঁও বৃঝতে পারেন না, যীস্ত কি বলতে চাইছেন 
[15120 4 : 18 56 :80-2]1 অথচ যীশু নিজে সম্পূর্ণ আত্মবিশ্বাস নিয়ে 
উদ্দিত; তিনি নিজের এতিহাসিক মুক্তিদাতা ভূমিকা সম্পর্কে নিঃসন্দেহ। 
তিনি “অন্তরের ডাক” শুনতে পেয়েছেন, তিনি “তার পিতার কাধ সম্পন্ন" 
করার “আহ্বান” শুনতে পেয়েছেন, তিনি তার “ভোকেশন"” গ্রহণ 
করেছেন।৪৬ একদিকে বহির্জগত থেকে মুক্তিদাতার পরিচয় গোপন রাখার 
আচার; অন্যদিকে সে জগতের অন্যায় ও পাপকে দৃরীভূত করার দায়িত্ব 
নিজ স্কন্ধে গ্রহণ__এই দই বৈশিষ্ট্য শুধু যীশুর নয়, প্রাচীন সব মানবগোষ্ঠির 
আশ-আকাংখার প্রতীক মুক্ধিদাতা-যোদ্ধাদের লোকাচাবসিদ্ধ গুণ । 

ই. শোয়াইটজার যীশু-জীবনীর ব্যাখ্যায় তাই শ্বরিক নানা লীলার 
চেয়ে, তিনটি পরিচয়ের ওপর দৃষ্টি নিবদ্ধ রাখার পক্ষপাতী : 

(১) যীশু প্রাচীন বহু ভবিষ্দ্ধানীর প্রতিশ্রুত মুক্তিদাতা__ 

(২) যীশু নিজদেহে ক্লেশ বহন ক'রে, ভ্ুশে যন্ত্রণাভোগ ক'রে 

আমাদের সকলকে পাপমুক্ত করে গেছেন-_ 

(৩) যীন্ুড বাস্তব জীবনে তৎকালীন জনতাঁকে হাইমারমেনে -ব! 

অদৃষ্টের হাত থেকে; দাসত্ব থেকে মুক্তি দিতে এসেছিলেন 1৪ 
প্রাচীন এঁতিহ্োর অন্ুসরক-_ব্যকিগত যন্ত্রণাভোগ মারফৎ জগতকে পাপমুক্ত 
কর এবং বাস্তব সামাজিক সংঘর্ষ ঃ এই তিন টৈশিষ্টোে প্রোমেথিউস 
ওরেন্তেস, আদোনিস, তাঁমুজ, যীশু--সকলেই এক | ্‌ 

যীশুর আরেকটি প্রধান পরিচয় শোয়াইটজার- বিবৃত করেন নি, কিন্ত 
অন্বেরা প্রায় সবাই করেছেন-ষীশু মৃত্যু থেকে পুনরুথান করেছিলেন__ 
এবং এই বৈশিষ্ট্যে ষী্ড মিশরি দেবতা ওসিরিস-এর সমগোত্রীয় নরবলি 
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যুগের দৈব-মাহাক্ো ভূষিত। গোষ্টির উপকারার্থে ষে বীর নিজেকে বলি 
দিত, বংসরকাল রাজপৃজা ভোগ ক'রে তারপর স্বেচ্ছায় যুপকান্ঠে মাথা পেতে 
দিত [জলে ডুবিয়ে বা জীবস্ত দগ্ধ ক'রে মারার রেওয়াজও ছিল ] ৪৮ সেই 
নাকি হ্ুতন শন্তের রূপে মৃতকে পরাহত ক'রে ক্ষেতে ঝলমল করতো । 
যীন্তর পুনরখান-উপাখ্যান এসবের পুনরারৃতি-মাত্র। বুপ্টমান এর মধ্যে 
মানবাক্সার-মুক্তির পক খুঁজেছেন৪৯ ) ফিলসনও প্রাণপণে নান আধ্যাত্মিক 
তাৎ্পর্ধ আরোপ ক'রে সমাধি থেকে উত্থানের কাহিনীর অবিশ্বাস্ততা লাঘব 
করার প্রয়াস পেয়েছেন ।৫০ এদের দৃষ্টিভংগী খর্টীয় প্রচারকের দৃষ্টিভংগী ঃ 
এতিহাসিক দৃষ্টিকোণ থেকে এসব তত্বের কোনো মূল্য নেই? যীশুর দুত- 
শিক্ঠুরা মৃতদেহ হরণ ক'রে এ গল্প রচন! করেছিলেন তা জেনেও কোনোই 
লাভ নেই। গোষ্ঠির গভীর অবচেতন থেকে এসব বিশ্বাসের জন্ম । ইছদীদের 
সমস্ত পুরাতত্ব [ এবং মিশরি ] মুক্িদাতা-যোদ্ধার জন্য যে নির্মম দৈছিক 
যাতনার বিধান দিয়ে গেছে, তার পৌরাণিক ক্লাইম্যাকৃস্‌ ছিল ফেচ্ছায় 
আত্মদান এবং গোষ্টির শস্তক্ষেত্রের বা দ্রাঙ্ষাকুঞ্জের ফলশালীত্বে সে-দেবতার 
পুনরুথান। প্রাচীন খুৃষ্টায় জনতা! আগে থেকেই সে-এতিহে ছিল তরপৃর ; 
নুতন মুক্তিদাতা-যোদ্ধা যীশুর পুনরুথান তার কাছে কোনো বহস্যই নয়। 
সে এই নুতন বিশ্বাসের জন্য মরতেও প্রস্তুত ছিল। 

বুর্ভোয়। নাস্তিকতার বিজয়ন্তস্ত ফ্টাউফের-এর অগাধ পাণ্ডিতোর প্রতি 
শতকোটি নমস্কার জানিয়ে তাই বলব : আপনার ক্ষুরধার বিশ্লেষণে সব 
আছে, নেই শুধু জনতা। তৎকালীন জেরুসালেমের শাসন-পরিষদ 
[ সান্হেত্রিন ] যে বিজ্ঞপ্তি প্রচার ক'রে বলেছিলেন, যীশু-শিষ্যর] প্রভুর দেহ 
চুরি করেছে, ব! জনের সুসমাচারে [20 £ 16] যে ইংগিত রয়েছে মালীই 
শবদেহ সরিয়ে ফেলেছিল, অথবা” রোমক শাসনকর্তা বিবৃতি পাঠ করে 
রোমক সম্রাট যে তারপর সমাধি-নুগ্ঠনের বিরুদ্ধে নিষেধাজ্ঞা জারি 
করেছিলেন ৫১-_-এসবের এঁতিহাসিক গুরুত্ব সমধিক হলেও, এতে কিন্ত 
জনতার মধ্যে কেন খবষ্টধর্ম বাধতাঙ1 বন্যার মতন ছড়িয়ে গেল তার কোনে 
কারণ খুঁজে পাওয়া যাবে না। প্রাচীন খ্ুষ্ীয় জনতা যীন্ডর দৃতশিত্তুদের 
নেতৃত্বে কেন রোমক সম্রাটের ক্রীড়াভূমিতে গান গাইতে গাইতে প্রাণ দিতে 
গেল, সেই প্রশ্রের উত্তর কোথায় ? সাধু পিতর আগুনে প্রাণ দিলেন ; অথচ 
ফটাউফের-এর মতে পিতর নিজেই যীশুর শবদেহ-হরণ করার যড়যন্ত্রে লিগ্ত। 
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£াউফের কি বলতে চান জালিয়াতি থেকে মানুষ এমন শক্তি আহরণ করতে 
পারে? মহাপত্ডিত গোগেল-এর সেই পুরোণো প্রশ্নের জবাব কি শুধু প্রাচীন 
নঘীপত্র খেটে দেয়] যায়? 

“একটি মোহর বশবতাঁ হয়ে মাহুষ নির্যাতন সহ্য করতে পারে। কিন্ত 

বুজরুকির জন্য নয়।” 
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আমর! আগেই দেখেছি, বৃর্জোয়! উদ্দারনীতিকদের নেতিবাচক ধ্বংসকার্ধে 
ইতিহাসের মূল চালিকাশক্তি জনতা, জনতার সামাজিক-অর্থ নৈতিক মবস্থা 
উৎপাদনী-সম্পর্কে জনতার অবস্থান, উৎপাদন, উৎপাদনের হাতিয়ার২-সব- 
বাদ পড়ে যায়। যীতুকে নম্াৎ করতে গিয়ে নৃতন মুক্তিদাতার আগমনে 
উদ্বেল জনতাকে নন্যাৎ কর! হয়। যীশুকে সে-যুগের জন্ততা কি চোঁখে 
দেখেছিল, এই প্রাথমিক প্রশ্নও অবজ্ঞাত হয়। যীশুর প্রতি তৎকালীন 
জনতার যে শ্রদ্ধা ও ভালবাসা, তাকে বৈজ্ঞানিক ইতিহাসবেতা! “মোহ” 
আখ্য| দিতে নিশ্চয়ই পারেনঃ কিন্তু পবৃজরুকি” লেবেল লাগিয়ে ইতিহাস 
থেকে মুছে দিতে পারেন ন]। 

মধাযুগের ইংরেজ জনত1 যীশুকে কি চোখে দেখেছিল, তার প্রশম্ততম 
গবেষণাক্ষেত্র হচ্ছে ধর্মীয় নাটাচক্রগুলি। ই. কে. চেম্বাসপ্রমুখ পণ্ডতিতরা 
ইংরিজি ধর্মীয় নাটকের উৎপত্তিতে গীর্জার হাত লক্ষা করেও, তার 
বিকাশটাকে ধর্মের প্রভাব থেকে. সরে-আসার ফল বলে মনে করতেন।৫৩ 
কিন্তু বর্তমানে সে-মতের যাথার্থ্য স্বীকৃত নয়। বরং দেখা যাচ্ছে, যতদিন 
গীর্জ। ছিল প্রাচীন, ক্যাথলিক-পন্থী, ততদিন সে প্রত্যক্ষ নেতৃত্ব দিচ্ছিল এ 
বিশাল নাট্যোৎসবগুলির। যে-মুহূর্তে নম্মা৷ “ইংলগ্ডের গীর্জ।”” সৃষ্ট হোলো-_ 
অর্থাৎ বুর্জোয়া-অ ভিজাত হস্তক্ষেপে গীর্জার তথাকথিত সংস্কার ঘটলো।-_সে- 
মুহূর্ত থেকে গীর্জা হয়ে দাঁড়ালে! নাটকের শত্রু ।৫৪ এফ, এম সপ্টার-এর এই 
মতই সমধিত হচ্ছে এইচ. দি, গাডিনার-এর সিদ্ধাস্তে, যে; ইংরিজি ধর্মীয় 
নাটকের ইতি ঘটেছিল “নূতন গীর্জার শক্রতার [1205110 ] জন্য”? 1৫৫ 
সেই সংগে যদি স্মরণ রাখি হাডিন ক্রেগ-এর মস্তবায, ঘষে আলোচা নাটকগুলির 
সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্ট্য হচ্ছে- তার] লাতিনে লিখিত নয়, কথ্য 
ইংরিজিতে, অনেক সময়ে অণধলিক ভাষায় এবং তার! তৎকালীন গোষিক 
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সমবেত ভক্তি বিশ্বাস প্রেরণার প্রকাশ*৬--তাহুলে বোধ করি আমর] এ 
সিদ্ধান্তে উপনীত হতে পারি যে এঁ নাটকগুলির মধো আমরা পাবো জনতার 
সনাতনপন্থী মতামত, যা এলিজাবেধীয় যুগেও ছিল সমান দৃঢ় ও ব্যাপক । 
কপুণি ক্রিস্তি উৎসব ইংলণ্ডে চালু হয়েছিল পোপের নির্দেশে, এবং সে উৎসবের 
ংগঠক, নায়ক, দর্শক সরই ছিল শ্রমজীবী মাহ্‌ষ__গিম্ভবন্ধ তাতী, দস্তানা- 

কারিগর, মশলা-বিক্রেতা, লৌহশ্রমিক, চর্নকার, জিন-কারিগর প্রভৃতির 
এইসব নাটক অভিনয় কপ্পতো ; দেখতো! শ্রমজীবীরাই। 

এইসব নাটকে যীশুকে কি-বূপে দেখি 1 নাটকের পর নাটকে আমর! 
যে প্ঘর্গরাজ্যের” কথা শুনি, যীন্ড ঘষে “ঘ্বর্গস্বখ* আনয়ন করেছেন শুনি_তা 
একান্তভাবে পাধিব। এই পৃথিবীতে, ইহকালেই ক্ষুধা্র্জর মানুষকে মুক্তি 
দিতে যীন্ডর জন্ম । গীর্জার হাজার চেষ্টাতেও জনমন থেকে যোদ্ধা-মুক্তিদাতার 
এই ছবি মুছে দেয়া যায় নি। 

সূত্রধার [ *্ডক্টর”] এসে যীনু-জম্মের ভবিস্তদ্ধবাণী ক'রে বলে' “ঘবর্গে 

আমাদের পিতা ঈশ্বর নির্দেশ দিয়েছেন, পৃথিবীতে মানুষের অবস্থার উল্লতি 

করা হোক ! সেইজন্য আপন পুত্রকে এক কুমাবীর গর্ভে'**” ইত্যাদি 1৫৭ 
যীশুর আগমন কেন? না; 

“মর্ত্যের মানুষের মধ্যে শাস্তি ও সত্ভাব [ ৪০০০:০০ |] আনয়নের 

নিমিত্ত ।”৫৮ 
বালাম বলছেন, 

“সব দেশের রাজ। ও ডিউকদের পরাজিত ও করায়ত্ত করার জন্য তার 

আগমন-_" 

ংগে সংগে ইসাইয়া যোগ দেন, , 

"মানবজাতিকে তিনি দেবেন ধনরতবু | মানুষ আহার করবে মাখন ও 

মধু, পাপ ভুলে যাবে ।”৫৯ 
খৃষ্টান শ্রমজীবীদের কাছে রাজা-ডিউকর] যে প্রচণ্ড ঘ্বণার পাত্র ছিল তা 
আমর! একাধিকবার দেখেছি । তা ছাড়াও এখানে প্রকাশিত ক্ষুধার্ত জনতার 
অতান্ত বাস্তব প্রয়োজনানৃভূতি £ ষীশ্ড দেবেন মাখন ও মধু? ক্ষুধাই হচ্ছে 
জঘন্তম পাপ? যীশ্ড আসছেন সে পাপকে নিমূ'ল করতে। 

যীশুর প্রতিপক্ষ হেরোদ এইসব নাটকে অত্যন্ত বাস্তব এক পাধিব রাজ! 
যে সদর্পে ঘোষণা করে £ 

৪০৫ 


“দেখছ আমার চোখ-ধাধানো পোষাক যে সৌভাগাবান এট। একবার 

দেখেছে, তার সার] জীবন কোনো খাগ্ক বা পানীয় না পেলেও 

চলবে 1৬০ 
যীশু-হেরোদ বিরোধের মধ্যযুগীয় ব্যাথ্যা এই ছুটি দৃষ্টাংশে স্পষ্ট : যীণ্ড দেবেন 
মাখন ও মধু-_হেরোদ অনাহারের ব্যাপারী | 

শতকে প্রেমের ঠাকুর হিসেবে আমরা এই নাটকগুলিতে পাবো না। 
যদিও সুসমাচারের বাণীগুলির যথাখ পুনরাবৃত্তি করতে নাট্যকার বাধ্য 
ছিলেন, তাদের নিজ মতামত কিন্তু ভাবতই প্রকাশিত হবে সেইসব কথায়. 
যা তাদের নিজেদের রচনা । আর তাদের রচনায় যীশু হলেন 40061411 ০£ 
781,৬১-_মহাশক্তিশালী”, যিনি “ঈশ্বর কর্তৃক প্রেরিত হয়েছেন শয়তানের 
ক্ষমতাকে উচ্ছেদ করতে”৬২। তিনি এসেছেন “হতভাগ্য মানবজাতিকে 
রক্ষা করতে” “মানুষকে মুক্তি দিতে”৬৩। মাতা মারিয়াকে যার! পতিতা 
বলে উপহাস করেছে, তাদের “সকলের ওপর প্রতিশোধ নিতে'”৬৪ এসেছেন 
ষীশ্ত। যীশ্ত হলেন “পব ন্যায় বিচারের উৎস"৬৫ এৰং এ ন্যায়বিচার ষেজাগতিক 
হ্ায়বিচার। হেরোদ-শাসিত পৃথিবীতে যে বিচার জনতা পায় না, তাও 
স্পষ্টভাবে ব্যক্ত, কারণ “্বীশড আসছেন” সব জুলুম [5:54৩৩03] শেষ ক'রে 
দিতে”৬৬ | সাধু জন বাপতিস্ত তাই যীশ্তকে অভিনন্দন জানান এই ভাষায় £ 

বিদায়, হতভাগাদের রক্ষাকর্তা ! বিদায়, ঝঞ্চাবিক্ষুন্ধ ও বেদনাক্রিউদের 

কর্ণধার 1৬৭ 

শুধু যে দরিদ্রদের স্থল বক্ত-মাংসের পরিব্রাতা হিসেবেই যীশুকে দেখা! 
হয়েছিল তাই নয়? যীশু যে এক নুতন পাথিব সমাজব্যবস্থার অগ্রদূত, তাও 
স্পৃষ্টই দেখতে পেয়েছিলেন নাট্যকার ; এক নাগরিক বলছেন, 

“আমাদের মন্দিরে বসে অনেক সময়ে যীন্ড প্রচার করেছেন সেই সব 

মানুষের বিরুদ্ধে যারা অন্যায় করে । যে আইন আমরা এতকাল ব্যবহার 

করেছি, তার পরিবর্তে নৃতন আইন শিখিয়েছেন । তিনি ক্প্ই বলেছেন, 

পুরাতন বিলীন হবে, নৃতন আসবে, এ আমরা দেখবোই ।”৬৮ 
বীস্তও বলেন, “মুসার আইন আমি শেষ ক'রে দেব" "নুতন আইন আমি 
প্রবর্তন করবো ।”৬৯ ষ্ীসুর অভ্যুত্থানে আতংকিত কেফাদ বলেন, "আর 
দশ মাস যদি যীশু প্রচার চালাতে পারে তবে রোমক আধিপত্য সে শেষ 
ক'রে দেবে ।”70 


বহু প্রাচীন ইংশ্মিজি নাটক আজ বৃর্তোয়ার কালপাহাড়ি তাগুবে লুপ্ত 
হওয়ায়, বাধ্য হয়ে সমকালীন জর্ধন নাটককেও আলোচনার অংশীভৃত করা 
গেল । দেখা যাবে, ওবেরান্মেরগাউ-এর বিখাত নাটকটিও একই ীশুকে 
তুলে ধরছে? তার প্রথম দৃশ্যই হচ্ছে মন্দির থেকে ব্যবসায়ীদের বিতাড়নের 
উপাখ্যান ? পুরোহিতর! ব্যবসায়ীদের সংগে গোপন লেনদেনে লিপ্ত থাকায়, 
তাদেরও কশাঘাতে জর্জরিত করছেন যীশু । প্রাচীন ইওরোপীয় ধর্মীয় 
নাটক আরম্ভ হচ্ছে চাবুক হাতে রোষকম্পিত মুক্তিদাতার চিত্র দিয়ে ।৭১ 

অন্তপক্ষে 'শক্রপক্ষকে যেভাবে উপস্থিত করা হয়েছে এসব নাটকে, তাও 
অঞ্টাদের মর্ত্যকেন্দ্রিক বাস্তবতাবোধের পৃরিচায়ক। স্ৃতরাং যীশুর “মুক্তি- 
দ্াতা”-পরিচয়টা কোনে! পারলৌকিক পথপ্রদর্শকের ভূমিকা বহন করে না, 
করে ইহজগতের অত্যাচারী ও অর্থলোলুপদের বিরুদ্ধে এক মানুষ-যোদ্ধার 
সংগ্রামী পরিচয়। এ “মুক্তি” কথাটা খ্ৃীয় তত্তৃজ্ঞানীদের হাতে পড়ে কত 
না বিচিত্র এ্রশ্বরিক ব্যাধ্যায় দলিতমথিত হয়েছে; কিন্তু শ্রমজীবী ইংরেজ 
[ এবং ইওরোগীর ভুখণ্ডেও ] জনতার চোখে যীশুর প্রস্তাবিত “মুক্তি”? যে 
পৃথিবীর জুলুম ও অনাহার থেকে মুক্তি তার অজত্র প্রমাণ ধর্মীয় নাটকগুলিতে 
ছড়ানে রয়েছে । 

হেরোদ এসব নাটকে পৃথিবীর সব যুদ্ধ ব্যবসায়ী শক্তির উপাসক রাজাদের 
প্রতিনিধি হিসেবে উপস্থিত হু'ন; তার দৌবারিক এসে মধাযুগের সরকারি 
মহলের অশুদ্ধ ফরাসীতে প্রথমে ঘোষণা করে £ 

*[72663 [9213১ 00588) 021010059 976 £19796 1৩500৬/7)৩-স্তব্ধ- হ'ন, 

প্রভূগণ, মহাখ্যাতিবান সামস্তাধিপগণ'*গব হোন জমিদার-সভাসদগণ ; 

নীচের স্তর ও ওপরের স্তর, বড় জমিদার থেকে ছোট জমিদার, সকলে 

স্তব্ধ হ'ন'* "রাজ! উপস্থিত 1”৭২ 
এ বিচিত্র ফরাসী উচ্চারণ করার সংগে সংগে ছেরোদের দরবারের সংগে 
ইংলপ্ডের তৎকালীন রাজদরবার, তথা ব্যারনদের আঞ্চলিক দরবারগুলি সব 
একাত্ম হয়ে গেল। উপরস্ত ওপর-মহলের “জগৎশুংখলা” এবং আভিজাত্যের 
স্ভরতেদকে এনে ফেলে [ 60200210601759 [79503 62:270৩** ]দৌবারিক 
নিজকালের সংগে ষীস্ত-কাহিনীকে দৃঢ়ভাবে যুক্ত করে দেয়। 

হেরোদ নিজের যে-সকল গুণ জাহির করেন, তার প্রত্যেকটি বুমেরাং- 
এর মতন ছিটকে গিয্ে আঘাত ক'রে তৎকালীন রাজারাজড়াদের £ 

৪০৭ 


"আমি মহাশকিমান পররাজাজয়ী [ ০00৮7০%৩ ]***শক্রর আমি 

হাড় গুঁড়ো ক'রে দিই''বিদ্যাৎ ও বজ্র আমারই সৃষ্টি.*'মুখের একটি 

কথায় আমি উত্তর থেকে দক্ষিণ এই পৃথিবীকে ধ্বংস করতে পারি*** 

সমগ্র প্রাচী আমার সামনে নতশির'**আমার চক্ষুর পলক পড়লে শক্র 

সবংশে নিহত হয়'**।” 

পররাজ্য লুঠন যে কত বড় ভাগবং-গুণ, সে-চেতন] ধর্মীয় নাটক- 
রচয়িতাদের আসে নি। তারা যীশুর হৃসমাচার ও সামগান পুস্তকটিকে 
আক্ষরিক অর্থেই ধরেছিলেন কিন1। 

হেরোদের পরের কথাগুলি আরে! গভীর সামাজিক তাৎপর্ষে ভূষিত ; 
দৌবারিককে বলছেন £ 

"আমার রাজ্যের প্রতি বন্দরে ঘোষণ! ক'রে দাও, পাচ মুন্্রা [27109 

ঠি৬৩ ] নজরানা না দিয়ে কোনে। বিদেশী জাহাজ বন্দরে দাড়াতে পারবে 

ন1, বা স্থলপথে কোনে বিদেশী আমার রাজ্যের মধা দ্দিয়ে যেতে পারবে 

না।"*'অন্যথায় ফাসি।” 

বণিক-সভ্যতার অর্থগৃর্,তায় হেরোদকে ভূষিত ক'রে, এক লহমায় তাকে 
হিরণাকশিপুদের রূপকথার জগৎ থেকে নাট্যকার নামিয়ে এনেছেন রাজ- 
নৈতিক-অর্থনৈতিক মরজগতে | 

এর পর হেরোদ বলে চলেন, 

"এইবার রাজ্য তন্ন তন্ন ক'রে খানাতল্লাসী করা হবে। কোনে! 

বদমাইশকে ধ'রে আমার সামনে আনতে পারলে, তবেই আমার 

সৈনিকদের মংগল ! ততক্ষণ আমি নিদ্রা যাবো; শানাই, বাশি ও 

অন্যান্য সংগীতে যেন রাজনিদ্রার অবসান হয়|” 

তারপরই আসছে নাট্যকারের অবার্থ কৌশল, যার ফলে “মুক্তি” কথাটি 
হ্বস্পষ্ট অর্থ বহন ক'রে আসে? হেরোদ আস্ফালন ক'রে “চলে যান এবং 
রাজপথে তিনজন রাজা কথা বলতে আরম্ভ করেন” । মধাযুগের ধর্মীয় 
নাটকে চাকা-লাগানে! মঞ্চগুলিকে রাজপথে টেনে আন! হোতো।, এবং এস্থলে 
রাজপথকেও নাটকের প্রয়োজনে ব্যবহার করার নির্দেশ দেয়! হচ্ছে। অর্থাৎ 
হেরোদের স্বেচ্ছাচারের নমুনার গায়ে-গায়ে, ০০৪ মধ্য থেকে তিন রাজা 
বলেন £ | 
প্রথম রাজ! £ ঈশ্বরের জয় হোক, তার সমাচার সত্য | ওঁ যে দেখতে 
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পাচ্ছি উজ্জ্বল এক তারক1..*খবিরা বলেছিলেন এক শিশুর জন্ম 
হবে'"*ভাগ্যহত মানবজাতিকে উদ্ধার করার জন্ত।**ঙার মহামূল্য 
রক্তে মানবজাতির মুক্তি ক্রোত হবে-** 
দ্বিতীয় রাজ ঃ এ বোধ হয় সেই উজ্জল তারকা, যা! এক শিশুর জন্ম 
ঘোষণ| করছে, যে শিশু এসেছে মানবজাতিকে মুক্ত করতে ।” 
হেরোদের অত্যাচারকে প্রত্যক্ষ করার সংগে সংগে “মুক্তিদাতার' 
জন্মের বারতা শুনি, তিনি কোন মুক্তি নিয়ে আলছেন, ত1 বৃঝতে কষ্ট হয় 
না একটুও। পাছে কারুর কষ্ট হয়, সেঞ্ন্য নাট্যকার তার উতাপনা- 
কৌশলকে আরেকটু বিস্তৃত ক'রে দ্রিয়েছেন। হেরোদের আস্কালনের পরই 
যেমন “মুক্িদাতার” উল্লেখ, তেমনি ““মুক্তিদাতার” উল্লেখের পরই মঞ্চ- 
নির্দেশ £ | 
“এখানে হেরোদ পুনরায় প্রবেশ করছেন--” 
এবং দৌবারিকের মুখে তিন বিদেশী নৃূপতির আগমন-বার্তা শুনে পুনরায় তার 
তর্জন-গর্জন ও গর্দান নেয়ার সংকল্প ঘোষণা । 
বিদেশী রাজাদের আমন্ত্রণ ক'রে এনে হেরোদ নবজাত মুক্তিদাতার 
ঠিকান! জানতে চান, এবং এক ফাকে বললেন__ 
“আমার অতুজ্জল বেশভৃষ| দেখে ঘাবড়াবেন না” 
[ 890 ০0£07 10:78126 015১ 5019) 08330186 76 10091) ] 
পরমুহূর্তে নাট্যকার আমাদের নিয়ে যান সেই আত্তাবলের দ্বারদেশে 
যেখানে যীশু জন্ুগ্রহণ করেছেন এবং তৃতীয় রাজ বলেন, 
“আসুন, আমরা এই দরিদ্র [ 2০:০] কুটিরে প্রধেশ করি-__” এবং 
যীশ্তকে দেখে প্রথম রাজার বন্দন! £ 
“যদিও তুমি এই দরিদ্র অবস্থায় এখানে শায়িত, তুমি বিশ্বত্দ্মা্ডের 
অষ্টা_-” 
হেরোদের “অতুযুজ্জল পোষাকের" সংগে দৃশ্যত বিরোধ, স্থন্টি কর! হয়েছে 
“কিন্ত” আন্তাবলের | হেরোদকে ঘিরে থাকে বড় ও ছোট জমিদারর1) 
এখানে তিন দরিদ্র মেষপালক | তার৷ উপহার এনেছে জাধামত--একজন 
এনেছে টিনের একটি বন্ধনী, একজন ছুটি বাদাম, তৃতীয়ঙ্গন একটি চামচ ।+৩ 
শ্রমজীবী দরিদ্রের আশীর্বাদে শিশু-মুক্তিদাতা জন্মলগ্ন থেকেই তাদের 
প্রতিনিধি। | 
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মূহুর্তের মধ্যে নাটক আবার ফিরে যায় হেরোদ-এর প্রাসাদে ; যীস্তকে 
আবিষ্কার করতে না পেরে রাজ] গর্জন করছেন, 
“বলুন সেনাপতিগণ, ষত শিশু আমার রাজ্য আছে সবাইকে তরবারির 
আঘাতে হত্যা! করলে কেমন হয়? তাহলে আমি, হেরোদ, আধিপতা 
অক্ষুন্ন রাখতে পারি। সবাই তাহলে আমার ভয়ে কাপবে, এবং 
আমাকে সোনা, রত্বু ও উপহার এনে দেবে ।”1৪ 
শেক্স্পিয়ার"এর পঞ্চম হেনরি নিজেকে হেরোদ-এর স্থলাতিষিক্ত করেছিলেন ; 
এবং অবশেষে রাত্রির নিভৃতে স্বীকার করেছিলেন, সবাই তাঁকে ভয় পায়। 
মহাকবির সামনে মডেল ছিল ধর্মীয় নাটকের হেরোদ, যে সদস্তে ধোষণা 
করে, সার্বজনীন ত্রাসই তার কাম্য । সেইসংগে সে প্রকাশ করে সৌনার 
প্রতি তার আসক্তি ।_-সনাঁতন খুষ্টায় মতানুযায়ী দই বিষম পাপ--আধিপত্য 
ও সোনা । 
পাইকারি শিশু হত্যার প্রস্তাবে সেনানীর! বলে ওঠেন--এর ফলে 
“আপনার রাজ্যে বিদ্রোহ উপস্থিত হবে-।”” 
এতে হেরোদ চীৎকার করেন, 
“বিদ্বোহ ! দূর, দূর, দূর হয়ে যাও !” 
এবং নাট্যকারের নির্দেশ £ 
“হেরোদ পুনরায় আম্কালন করেন ।” 
নাটকের আত্যন্তরীন যুক্তিপরস্পরা “বিদ্রোহ” পর্যস্ত বিস্তৃত হতে বাধ্য 
ছিল, এমনই প্রথর দ্বশ্বসংস্থাঁপনের প্রতিক্রিয়া । 
হেরোদের জাগতিক অত্যাচার .ও “মুক্তিদীতার' আগমন বার্ডা-কে 
বারম্বার পাশাপাশি সংস্থাপন করে প্রাচীন নাট্যকাররা এক স্কুল পাখিব 
ংঘর্ষের সভাবন] তুলে ধরেছেন, আধ্যাত্িক অপব্যাখ্যার কোনো সুযোগই 
রাখতে চান নি। এবং দৃশ্যের শেষাংশে যখন মঞ্চের ওপরই মাতৃক্রোড় থেকে 
শিশুদের টেনে টেনে হত্যা করতে থাকে হেরোদের সেনানীরা এবং মায়েরা 
হাতা-বেরি [ 2০৮1৪০৩|। ] নিয়ে ব্যর্থ প্রয়াস পান যুঝতে, তখন দর্শকদের 
মন ক্ষমায় উদ্দীপ্ত হোতো! না! নিশ্চয়ই, হোতো দ্বায়। 
যু! ইস্কারিয়ত বাইবেলের কুখ্যাত বিশ্বাসঘাতক | কিন্তু ধর্মীয় নাটক 
গুলি তার ওপর বিশ্বাসঘাতকতা ছাড়াও আরোপ করেছে অর্থগৃর,ভা, বণিক 
সুলত এক ব্যবসায়ী মনোভাব, য! তাকে এক সামাজিক শক্তির প্রতিনিধি 
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ক'রে তুলেছে। মাবিয়া মাগদালেনা যীশুর পায়ে সৃগস্বী বহুমূলা মলম 
লেপন করছেন ও যীন্ত তা গ্রহণ করছেন দেখে, যুদ্রাসচেতন মুদার অভিমত 
*এ আমার পছন্দ নয়। এই মলমের দাম অনেক, অথচ এভাবে উঞ্ষে 
যাচ্ছে। এই" মলমের পাত্র বেচলে তিন শত রৌপ্য মুদ্রা পাওয়। যেত ও 
সেট! দরিস্রদের মধ্যে বিতরণ করা যেত ।””৭৫ 
মুর্দার দরিদ্র-প্রীতির পেছনে একটা মতলব ছিল। তার কাছে ধাকতে। 
ংঘের টাকার থলি এবং তিনি এ মলমের বিক্রয়ল্ধ অর্থ থেকে শতকরা দশ 
তাগ দাও মারার ফন্দী করেছিলেন। যীশু-গ্রেপ্তারের ষড়যন্ত্রের দৃশ্যে তিনি 
শাসনকর্তাদের সামনে উপস্থিত হয়ে বলেন, 
“ত্রিশধণ্ড রৌপাযুদ্রার বিনিময়ে তাঁকে আমি বেচতে রাজী । এটা যদি 
মেনে নেন, তবে লেনদেন চলতে পারে | ঠিক অত টাকাই আমার 
লোকসান হয়েছে যীশুর জন্য ।'**অমন সুন্দর মলম জীবনে দেখি নি*** 
বলেছিলাম তিন শত রৌপামুদ্রায় ওট। বেচে দেয়া যাক.*.উদ্দেশ্য ছিল 
তার দশমাংশ নিজে নিতাম'*'তিনশতের দশমাংশ হয় ত্রিশ। তাই ত্রিশ 
খণ্ড রৌপ্যমুন্ত্ায় যীশুকে বেচবো।__1”1৬ 
যীশ্ড কেনাবেচার পণ্য হয়েছেন । যুদ! ইস্কারিয়ত ধীস্তকে মূলধন রেখে 
শক্রর সংগে ব্যবসায় নেমেছেন, এবং তার ফলেই ন1 বিচারপতি আনাস 
বলতে পারেন বন্দী যীসুকে, 
“তোমার জন্য যুপাকে ত্রিশ মুদ্রা দিয়েছি। বলদ বা ঘোড়ার মতন 
তোমায় আমর! কিনেছি । তাই তুমি আমাদের সম্পত্তি ।” 
মুদার প্রক্কতি সম্পূর্ণতই বণিক-প্রবৃত্তি, টাকার অংকে তিনি ধর্ম মাপেন ; 
যীশুর কাগুকারখান! দেখে বহু দিনই তিনি বীতশ্রদ্ধ, রে 
“এর অনুগামী হবো কেন 1'*'এ তো! আবার ইত্্রায়েলে বিদ্রোহের 
উস্কানি দেবে [19136 9 0005 83000] ০1 [378] |**'এর সংগে ঘুরলে 
জীবনে কিছুই পাবো না, শুধু দারিজ্র্য ও লাঙ্থন! ছাড় । আর জুটবে 
অত্যাচার, হয়তো বা কারাযন্ত্রণা ।***তবে হের বিষয়, আমি চিরদিনই 
বিবেচনা ক'রে [ ০106৫ | কাজ করি, এবং তাই [ সংঘের ] থলি 
থেকে মাঝে মাঝে টাকাটা-পয়সাটা সরিয়ে রেখেছি ।”৭৮ 
সুদধাকে যীশু-শক্র ব্যবসায়ীবৃন্দ উপদেশ দেন, “এবার নিজের ভবিষ্ং ভাবে।” 
উত্তরে মুদাও জানান দেন, “সর্বসময়ে তাই ভাবছি।””৭৯ গোষ্টি থেকে 
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নিজেকে আলাদা ক'রে, ভবিস্তাতের উদরপৃতির সুবিবেচন! হচ্ছে সনাতন 
খুীয় জীবনবিধির সরাসরি বিরোধী । আমরা পূর্বের অধায়গুলিতে দেখেছি 
উঠতি বণিকসভ্যতার নানা! বৈশিষ্টা অতিবীক্ষণ ক'রে, প্রাচীন খুষ্টান 
তাত্বিকরা এই বাক্িস্বাতন্ত্রাকেই চিন্তিত করেছিলেন অর্থগৃপ্ন, কলিযুগের 
চালিকাশক্তি হিসেবে | মুদাকে সেই আত্মসর্যঘতার মুখপাত্র করায় সেই 
সমাজচেতন। প্রকাশ পাচ্ছে। 

এই প্রকাশের শীর্ধবিন্দু উপস্থিত হয় যীশুকে ধরিয়ে দেয়ার পর যুদার 
অনুতাপসূচক আত্মবকধনে ঃ | 

“অভিশপ্ত অর্থলালসা [ ০০৮০০৪৪১০9৪ 1! শুধুমাত্র অর্থলালিসাই 

আমাঁকে ধর্মভ্রউ করেছে [86০০৭ 1..আজ আমি সর্বত্র ঘ্বশিত; 

অবজ্ঞাত.*.আমি মানবজাতির জঞ্জালস্বরূপ'**” 1৮০ 

প্রাচীন ধর্জনাটকে যুদা ইস্কারিয়ত, দেখ! যাচ্ছে, আকন্মিক একট! বদ 
লোক ন'ন, বা স্বয্নভু কোনো শয়তান ন'ন। তিনি সুনির্দিউ এক সামাজিক 
শক্তির প্রতীক; এবং এই প্রতীক নির্বাচনে নাটাকারের সমাজচেতন! 
সুস্পষ্ট । যীশুর সামাকে বাস্তব সামাজিক জীবনে বিধ্বস্ত ক'রে দিচ্ছিল 
0০৬৩6০37৩33 _-অর্থলোভ | যীশু-কাহিনীর কুখ্যাত ভিলেন যুদা তাই 
মৃতিমান অর্থলোত, চুরি ক'রে ক'রে যিনি সীসুুর ভ্রাতৃসংঘকে বহুদিন থেকে 
তছনছ ক'রে আসছিলেন । এ 

সেইসংগে মুদ! অতি হিসেবী, সুবিবেচক, মিতব্যয়ী । নিজেকে অনবরত 
তিনি “সুবিবেচক” আখ্যা দিয়ে যান । উপরের উদাহরণ ছাড়াও, আরেকটি 
বিখ্যাত দৃষ্টান্তের উল্লেখ প্রয়োজন । যীসুকে ত্যাগ ক'রে নিজের আখের 
গুছিয়ে নেয়ার উপবেশ দিয়ে গেল ব্যবসায়ীর] ; তারপর যুদার স্বগতোক্তি £ 

“সমাগত সৌভ্তাগ্ ত্যাগ করতে যাব কেন? ' যুদা, তৃমি তো৷ চিরকাল 

পরিণামদর্শী [ 0:00৩1].*'সাহস সঞ্চয় করো, তোমার রুজি-রোৌজগার 

আজ বিপন্ন ।” 
আমরা দেখেছি “প্রমেথিউপ" নাটকে মহাসাগর এসে আবেগহীনতার 
ওকালতি করেছিলেন, সৃত্রধার করেছিলেন বিচক্ষণতার ) হের্মেস প্রতিটি 
কথ! ওজন ক'রে, ঠাণ্ডা মাথায় চিস্ত|! করার উপদেশ দিয়েছিলেন । তারপর 
নিজেদের শাস্তশিষ্ট আচরণ বিধিতে প্রোমেথিউসকে শৃংখলিত করতে না 
পেবে, তাকে আখ্যা দিয়েছিলেন, «'বদ্ধ-উন্মাদ্” | খুষ্টীয় ধর্মীয় নাটকেও 
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সহজবৃদ্ধির ও সংযমের উপদেশ বর্ষণ করে অনেকে যীস্তর অনাৃত মন্তকে'। 
যু তার সুবিবেচনা-প্রসূত মিতব্যয়ের আগ্তবাক্যে নাটকগুলির বহু মৃশ্টয 
ভরিয়ে রাখেন। পিতর বুঝতে পারেন না, কি ক'রে এক পরিণত-বয়স্ক 
ব্যক্তি যেচে শক্র-শহরে প্রবেশ ক'রে ইষ্টকবর্ষণে জর্জরিত হতে চায়।৮১ 
সিষনের মাথায় ঢোকে না! কোন যুক্তিতে ভগবান যীশু পতিতা মাগদালেনার 
পূজো গ্রহণ করেন। যোহন, তোমাস ও ফিলিপ-এর বাস্তবতাবোধের 
কাছে প্রহরীসংকুল রাজপথে যীসুর নৈশ পদচারণ| অর্থহীন ।৮২ এইরকম 
উদ্দাহরশে নাটকগুলি বোঝাই । এট! মুক্তিদাতাদের শাশ্বত সমস্যা ঃ 
প্রমেথিউস কেন অবিবেচকের মতন জিউস-এর বিরোধিত। ক'রে উৎপীড়িত 
হ'নঃ আর যীস্ত কেন নির্বোধের মতন যেচে ক্ুশে আরোহণ কতেন__ 
এগুলে। বিচার-বুদ্ধির প্রবক্তাদের নিরুত্তাপ হেতুবাদ-অন্বেষণে ধর পড়ে না 
কিছুতেই । 

সুতরাং প্রমেথিউসের মতন যীশুকেও উন্মাদ আখা। পেতে হয়। একজন 
ফরিসি তত্বজ্ঞানী বলেন, "আমার বিচারে লোকটা উন্মাদ” ।৮৩ এক ইহুদী 
সাক্ষী ঘোষণা, করেন, “এ বলে সে ঈশ্বরের পুত্র ; বহু উন্মাদই নিজেকে. তাই 
তাবে বটে ।”৮৪ কেফাস যীশুকে বলেন, “হাব” । এমন কি তাকে ক্রুশ- 
বিদ্ধ করার পরও সুবৃদ্ধির হিতোপদেশ থামে না ; প্প্রমেথিউস”-নাটকের নান| 
সুবিবেচকের কথার হুবহু প্রতিধ্বনি ক'রে উৎপীড়করা বলে, 

"একটু যদি চুপ ক'রে থাকতে, সংযত থাকতে, তাহলে এ অবস্থায় 

পড়তে না 

_-্বড় দেরিতে মুখ বন্ধ করলে হে 1৮৫ 

মধ্যযুগের নাটকে যীনুর শাশ্বত মুক্তিদাতা-চরিত্র এই রকম নি্ধিধ রেখায় 
চিন্রিত। তিনি যোদ্ধা, তিনি স্বেচ্ছা-কেশভোগ . দ্বার জগতকে মুক্তি দিতে 
এসেছেন, তিনি দৃঢ়সংকল্পতায় “বুদ্ধিমানদের” চোখে উন্মাদ, তিনি গপগ্ মন্ত্রের 
অধিকারী । 

ষীশু-সম্পর্কে এই প্রতায়ের বৃনিয়াদেই গড়ে উঠতে পেরেছিল মধ্যযুগের 
নাইট-সন্প্রদায়গুলি । আমর] দেখেছি, থুষ্টধর্মের মধ্যে দ্বিবিধ উপাদান বু- 
পূর্বেই সংযোজিত হয়েছিল- মূল বিজ্রোহাত্বক উপাদান ও প্রক্ষিপ্ত ক্ষমাপর 
যীশুর ধারণাগুলি| মধ্যযুগের ধর্মীয় নাটকে যোস্কা-ঘীশ্ুরই প্রাধান্ত। নাইটদের 
জীবনবিধি প্রণয়নেও তকুবারির আধিপত্য স্বভাবতই নিরঙ্কুশ । কোনো 
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কোনে! গবেষকের মতে, নাইটদের তরবারিব উপাসন। প্রাক-খুই এতিম 
থেকে উদ্ভূত ।৮৬ কিন্তু ষীস্তর মূল বাণীগুলি স্মরণ করলে-__“আমি আঙিয়াছি 
তরবারি হস্তে” ইত্যাদি-_প্রাক-খ্বষ্ই কোনো নজীর অন্বেষণের প্রয়োজন বোধ 
হয় অনৃস্ভৃত হবে ন1; বিশেষতঃ যীশ্ড নিজেই যখন পূর্বেকার বছ সহল্র বৎসযের 
এঁতিহের ধারাবাহক। 

নাইটরা বাহুবলে ধর্মরক্ষণার ব্রত নিয়ে নিজেদের যথার্থ বীশু-অন্গামী 
মনে করেছিলেন, এটাই এঁতিহাসিক সত্য । যীখুর দৃষ্টাস্তে নিজের জীবনটাকে 
ঢেলে সাজাতে গিয়ে, নাইট যে প্রথমেই মারিয়ার মুততির সামনে জান্ব পেতে 
তরবারিতে হাত রেখে শপথ গ্রহণ করতেন, সেটা তৎকালীন জনতার চোখে 
বিদদ্বশ তো! ঠেকেই নি? বরং সেটাকেই মনে হয়েছিল শ্রেষ্ঠ খষ্টানের কাজ। 
নাইটদের মন্ত্রগুপ্তি-বিশেষতঃ ইংরেজ নাইটদের আদিপুরুষ রাজ] আর্থারের 
দ্বাদশ যোদ্ধার “হোলি গ্রেল” সংক্রান্ত গুপ্ত মন্ত্র-খাটি খুষ্টায় এতিহ্ের 
অন্ননরক। সকল এঁহিক সুখ বর্জন ছিল নাইটদের প্রতিজ্ঞা ; এমন কি, 
কোনো! নারীর প্রতি কামদৃফি নিক্ষেপ করলে নাইট ধর্মভ্রষ্ট ব্রাত্য হিসেবে 
পরিগণিত হবেন। কার্ধক্ষেত্রে নাইটদের ক'জন সত্যিই এ-হেন ব্রদ্ষচারী 
€সনিক 'হুতে পেরেছিলেন, সে-বিষয়ে সন্দেহ থেকে যায়। তবে এখানে 
আমাদের বিবেচাঃ নাইটদের জীবনাদর্শট! জনতার চোখে কি রূপে প্রতিভাত 
হয়েছিল । কোনো কোনে পণ্ডিত ৮৭ যে নাইটবৃত্তিকে শ্রেফ কিছু অভিজাত 
ফিউদালের অশ্বীয় মূল্যবোধ প্রসৃত মনে ক'রে থাকেন, তার এঁতিহাসিক 
গুরুত্ব এমন কিছুই নয়। “অথুষ্টীয়* কথাটির সংগে একমত হওয়ার কোনো 
 উপায়ই দেখি না; উপরত্ত তরবারির ব্রত, ভোগবর্জন, নারীবর্জন প্রভৃতি 
আমাদের বিচারে পুরোপুরি খৃষ্ীয়। আর মধ্যযুগে ফিউদাল ব্যতীত আর 
কাদের পক্ষে সম্ভব ছিল এক তথাকথিত উন্নততর জীবনবিধি প্রচার কর1? 
ভূমিদাসর। কি নিজেরাই পারত নাইটবৃত্তির জন্ম দিতে? ফিউদালদেরই এক 
অগ্রণী অংশ নিজ শ্রেণীর ব্যভিচারে বীতশ্রদ্ধ হয়ে নিজেদের নাইট-সম্প্রদায়ে 
দলবদ্ধ ক'রে পাঁপপংকিল জীবনের উধ্বে” ওঠার চে! করে । কৃতকার্য তারা 
হয় নি, হতে পারে না। তবু প্রয়াসট৷ গোড়ায় ছিল স্বাশ্রেণীর বিরুদ্ধে, তার 
উৎকট পাপাচারের ও বিলাসিতার বিরুদ্ধে, তার নারীহরণ ও দুর্বলপীড়ণের 
বিপক্ষে । এই কারণেই জনতার মধ্যে নাইটদের দ্রুত মর্ধাদার প্রসার । 
লোকগাথায় নাইটদের কীতিকথ! এই কারণে প্রবেশ কয়েছিল ব্যাপকভাবে | 
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অত্যাচারীর বিরুদ্ধে প্রতীক্ষিত মুক্তিদাতার শূন্য স্থানে নাইটদনের প্রতিনি্উ 
করে নিয়ে স্বপ্ন দেখত ক্লাস্ত জনতা । 

গীর্জার সংগে নাইটদের সম্পর্কে চিড় খেয়েছে বহুবার ; নাইটদের ওপর 
প্রভৃত্ব বিস্তারের চেষ্টায় গীর্জা কখনো তাদের প্রশংসায় পঞ্চমুখ হয়েছে, বা 
নিন্দায় হয়েছে সোচ্চার । তবে সল্স্বেরির জন যে-প্রশংসায় নাইটদের 
ভূষিত করেছিলেন, সেই চেহারাতেই নাইটরা প্রতিভাত ছিলেন জনতার 
চোখে £ 

"কঠে তাদের ঈশ্বরের জয়গান, আর হাতে ক্ষুরধার তরবারী ঘ| রে 

তারা নান! জাতিকে দেয় শান্তি, নানা জনগ্োষ্ঠিকে করে ভর্সনা-”৮ 

পণ্ডিতপ্রবর লাংলোয়ার অমর গ্রন্থে পাওয়া যাবে গীর্জা ও মে 
আত্যন্তরীন কলহের আন্ুপৃর্িক বিবরণ এবং নাইটদের দগ্যারৃত্তির লোমহর্ক 
পরিচয় ।৮৯ আদর্শ যাই থাক, বাস্তবজীবনে অধিকাংশ নাইট-ই যে হয়ে 
উঠেছিলেন তস্কর ও উৎগীড়ক, তা তৎকালীন চিঠিপত্রে স্ুলরূপে প্রকাশিত। 
ফলে জনগণ আরে! বেশি ক'রে আকড়ে ধরেছিল প্রাচীন নাইটদের কিংবাস্তী- 
গুলিকে, রাজা আর্থার ও তীর দ্বাদশ নাইটের অলৌকিক কীতিকথাকে 
[ যীণ্ডরও দৃতশিস্তের সংখ্যা! ছিল দ্বাদশ 1] | অভিজাতদের স্উ নাইট বৃত্তি 
ও খ্ষ্ট ধর্মের মধ্যে 'যে বিরোধ বেনিশু ৮৯ প্রমুখ পণ্ডিতর] দেখেন, জনতা 
তা দেখতে পায় নি। জনতার চোখে ভাষ্বর হয়েছিল গ্যালাহাড ও লল্স- 
লট-এর একক বীরত্ব, উন্মাদনাময় ন্যায়যুদ্ধ, ধর্ম ও ছুর্বলকে রক্ষা করার জন্য 
বিলাসিতাবর্জন ও তরবারিগ্রহণ। তাদের চোখে ভাসত ফোয়া-নগরীর 
গান্তে-র কাহিনী যিনি আজীবন নাকি লড়েছিলেন দুরিপ্রের জন্য ) অথচ 
প্রতিদিন করতেন বহুবার প্রার্থনা, মারীয়া ও ক্রেশের সামনে নতজানু হয়ে - 
কাটাতেন রাত্রি ও প্রতিদিন পাঁচ ফ্লোরিল বিলিয়ে দিতেন দরিদ্র জনতার 
মাঝে 1৯০ 

১৬০২ খুষ্টাব্ধে লগ্নে অভিনীত হয় প্ামলেট” | তাঁর তিন বছর পরে 
মাদ্রিদে প্রকাশিত হয় একখানা বই--ণ্এল ইনজেনিওসো হিদালগো দন 
কিখোতে দে লা মাঞ্চা”-_ইংরিজি বিকৃত উচ্চারণে:”ডন কুইকসোট*--লেখক 
মিগুয়েল দে খেরভান্তেস | হ্যামলেট ও কুইকসোট থে আসলে একই মর্মরে 
খোদাই কর! ছুই মুখ--কাল! ও হাপির মুখোশে ঢাকা একই মুল অভিব্যক্তি 
-_সেটা তুরগেনেভ বিস্তৃত আলোচনায় দেখিয়েছেন । থেরভাস্তেস ও শেকৃস্‌- 

-৪8১$% 


প্রিয়ার আবির্ভূত হয়েছিলেন ফিউদ্রাল সমাজের পতনের যুহূর্তে, পুঁজিবাদের 
নীতিহীন ক্ষমাহীন অভাথানের কালে। যে-কারণে টিমন বৃকফাটা 
অভিশাপে নিঃসংগ অরণ্য কাপান, সেই কারণ থেকে হ্যামলেট ও কুইকসোট 
দুজনেরই জন্ম | নাইটদের যুগ শেষ, শিভালরির জমানা খতম | টাকাপয়সা 
হিসেবের যুগে ষারা প্রাণপণে ইতিহাসের ঘড়িকে পিছিয়ে দিয়ে, ধর্মপরায়প 
যোদ্ধার ভূমিকা! গ্রহণ করার চেষ্ট! করে, বণিক-সমাজ তাদের পাগল প্রতিপন্ন 
ক'রে ছাড়ে_-টিমনকে, হ্যামলেটকে, কুইকসোটকে। . পার্থক্য শুধু শেকৃস্‌- 
পিয়ার ও খেরভাস্তেস-এর প্রকাশ-ভংগীতে । আপাতদৃষ্টিতে থেরভাস্তেস 
নয়৷ সমাজের মানুষ ) কুইকসোটের ' কাণ্ড দেখে তিনি নিজেও যেন [হেসে 
খুন। শেক্স্পিয়ার হ্যামলেটের ব্যর্থতায় নিজেই যেন উদ্বেলিত, ঝ্োধ- 
কম্পিত, কাতর । 
শুধু হ্যামলেট বা টিমন নন+ লিয়ার, প্রোসপেরো, ওথেলো, ব্রোইলুধ-_ 
এই যুগে কবির প্রত্যেক নায়ক হাস্যকর একও'য়েমি নিয়ে বর্তমানকে অস্বীকার 
করছে, আকড়ে রয়েছে অতীতকে-্বপ্রময় সেই অতীতকে যেখানে রাজা 
আর্থারের ধর্নযোদ্ধারা ধর্মরাজ্য-প্রতিষ্ঠার সংগ্রামে রত, যেখানে স্বয়ং ষীস্ড 
ক্রুশবিদ্ধ হয়ে জনতাকে মুক্ত করে যাচ্ছেন হেরোদের অত্যাচার থেকে ! 
শেকৃস্পিয়ার-এর সমাজচেতনার স্বচ্ছতা এইখানে, যে হ্যামলেট, ওথেলো» 
লিয়ার, টিমনরা ব্যর্থ) পয়গম্বরদের জুলফিকার হত্তট্যত ; ইতিহাসে বিদ্ব 
ঘটাবার ক্ষমত1 তাদের আর নেই। হ্বৃতন সমাজকে স্বীকার করতে পারেন 
নি শেকৃ্পিয়ার, কিন্ত তার অনিবার্ধতা ও অপ্রতিরোধ্যতাকেও অযীকার 
করতে পারেন নি। ,অনিবার্ধ বর্তমানের যন্ত্রণা থেকে এই মহানাটকগুলির 
জন্ম। এগুলি রূপক নয়, কিন্ত সাংকেতিক অর্থে বাঙময় | নানা স্তরে 
এদের বিভিন্ন রস। এও ন্মর্তব্য, প্রতি ক্ষেত্রে যে আয়াস-সহুকারে, ইচ্ছা 
পূর্বক, কবি তার নায়ক ও ঘটনায় গুঢ় অর্থ আরোপ করেছেন, তা নয়। 
আমরা পূর্বেই ৰলেছি, যীশু-জীবনীর জগৎ"লচেতন ব্যাখ্যায় সে-যুগের জনতা! 
ও তাদের মুখপাত্র! ছিলেন গভীরভাবে প্রতভাবান্বিত ; নিশ্নম সমাজের 
আঘাতে শিছু হটলে তাদের একমাত্র আশ্রয়স্থল ছিল ধর্ম, যীশু, জ্েশ ধর্ম- 
যোদ্ধা! । ডেনমার্কের হ্যামলেট যখন যুগটাকে পুনরায় ন্ায়পথে প্রতিষ্ঠিত 
করতে অভিযান চালান [৮5৩ 000৩ 25 ০৮৫ 0600870 :0 08196089861 
[80 ৩৬৩৫ [৮2৪ 101. 60 5৩0162350৮0, অথবা প্রোসপেরো! যখন 
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তার পুস্তকলব জ্ঞান নিয়ে নয়া সমাজের তরবারির মোকাবিলা করেন, তখন 
এই যোদ্ধার! যীশুর উপ্লাখ্যানের ঘটনাপ্রবাহ অন্বসরণ করতে বাধ্য, এবা 
প্রাচীন ধর্মযোদ্ধার্দের মডেলে গঠিত হতে বাধা । আষ্টার মনোগত পঙ্গপাতিত্তে 
স্ষ্টির অবয়ব গড়ে উঠতে বাধ্য। 


হামলেট সম্পর্কে আলোচনা, তর্ক এমন কি কলহের কোনে অস্ত দেখা 
যাচ্ছে ন] আজে] | জগৎব্যাপি এই বিতর্ক-সভায় আমর] যে অসংখা মতাষযত 
শুনেছি তার অধিকাংশই নাটকটির কাঠামোগত বহুল প্রচারিত সমস্যাগুলি 
সম্পর্কে হামলেট কেন পিতৃব্যকে হত্যা করতে বিলম্ব করছেন, হামলেট 
ওফিলিয়া সম্পর্কটির ঘরূপ কী, রাজা ক্লডিয়াস সতাই অধঃপতিত পাপী কি না, 
হামলেট-জননীর অপরাধ কতট!, প্রভৃতি । এই প্রশ্নগুলির উত্তর নিশ্চয়ই 
পাওয়া প্রয়োজন, কিন্তু সামগ্রিকের পরে আস! উচিত বিশেষের পালা । 
হাামলেটশ নাটকে শেকসপিয়ারের মানস কি রূপে ও পরিমাণে প্রকাশিত, 
এটাই, আমাদের ধারণা, সর্বপ্রথম আলোচিত হুওয়। উচিত; তথাকথিত 
সমন্কাগুলির অনুশীলনু হওয়া উচিত তারপরে । এবং এমনে হতে পারে, 
সৃষ্টির মুহূর্তে কবিমানসের অবস্থা খানিক জানতে পারলে, কবির উদ্দেশ্ঠ 
সম্বন্ধে কতকট1 অবহিত হতে পারলে, এ সমন্তাগুলি হয়তো! আর সমস্যাই 
থাকবে না__-তার! হয়তো দেখ! দেবে সৃষ্টির হোমাগ্রির আনৃসংগিক স্ফুলিংগ 
রূপে, অষ্টার মনোজগতে ষে বৈশ্বানর লক লক করে তার পাবক হিসেবে । 
তাই টিলইয়ার্ড-সাহেব যখন প্হামলেট” নাটককে শুদ্ধ একদল! সমস্যা সম্ি 
হিসেবে দেখেন,*৯ আমর] তখন বিনীত দ্বিমত.পোষণ করতে বাধ্য হই ! 
একথ। অধিকাংশ গবেষকই স্বীকার করেন, যে “হামলেট” নাটকে কৰি 
নিজেকে যতট! প্রকাশ করেছেন, ততটা আর কোনে নাটকে নয়। কিন্তু 
তারপরই ঘখন দেখি, তাঁর] একাস্তভাবে নাট্যকারকে পরিহার ক'রে নাটকটির 
গঠন ও চরিত্রবিকলনের সমন্তায় মনোনিবেশ করেছেন, তখন বৃঝতে হয়ঃ এ 
বিশেষ নাটাকারের ব্যক্তিত্বই গবেষকর! স্বীকার করেন না; শেক্স্পিয়ারের 
মন চ্ছিল না, তার! প্রকারাস্তরে জানাচ্ছেন । স্টোল পুরে! নাটকটিকে এলি- 
জাবেখীয় নাট্যশালার একটি স্থপরিকল্পিত ও শীতল-মন্তিষ্ধে গঠিত “হিট” 
২৭ ৪১৭ 


হিসেবে দেখবার পক্ষপাতী : হ্যামলেটের গভীর আক্মোপলন্ধির অতীব 
গোলমেলে স্বগতোক্তিগুলিকে শুদ্ধ মঞ্চপ্রয়োগেন্স' এতিহা-অনুসারী ছাড়! 
স্টোল আর কিছুই বলতে চান না? কেন ন', 

“নাটকে--বিশেষতঃ জনপ্রিয় এলিজাবেথান নাটকে--নায়ক আর কিছুই 

করতে পারে না। শেক্স্পিয়ারের আর কোন নাটকে এভাবে অতি 

প্রয়োজনীয় তথ্যকে গোপন রাখা হয়েছে--এমন কি দর্শকদের কাছ 

থেকেও-- চিরতরে 1৯২ 
প্রকারাস্তরে, আবার সেই টিকিটবিক্রীর প্যাচ ! হ্যামলেটের আত্মবি্লেধণ 
গুলি স্টৌোলের মতে, নিছক কতকগুলি ৭2:05610 ০০৮:০০”-_শিল্পশৈলির 
কায়দ]। হ্যামলেট ছৃজ্ঞেয় হলে, জনপ্রিয় হয়েছিলেন কি ক'রে? এটাই 
স্টোল-এর প্রশ্ন । সুতরাং জনপ্রিয় খন, তখন “হ্যামলেট” নাটকে কোনো! 
সমস্যাই সে-যুগে ছিল না_-এই স্টোল-এর উত্তর | কিন্তু জনপ্রিয়তম “ছিট” 
নাটকেও গভীরতর একটা স্তর থাকতে পারে, যা চিস্তণীলদের বহু শতাব্দী 
জুড়ে ভাবিয়ে তুলতে পারে $; অথচ ওপরের জোরালো কাছিনীকে সে বিন্দু 
মাত্র বাধ! ন! দেয়ায়, অজ্ঞতম ধনীর দুলালও “হ্যামলেট* নাটকের ভূত-খুন- 
বিষ-তলোয়ারে মগ্ন হয়ে করতালি দিতে পারে। পনেরো-ষোল-শতকের 
সন্ধিক্ষণে কেম্িজের ছাত্র ও ইংরাজি সাহিত্যে ক্ল্যাসিকাল রীতিনীতি 
প্রয়োগের সমর্থক গেত্রিয়েল হার্ডে তার এক কপি চসার-এর মধ্যে লিখে 
গিয়েছিলেন : | 

“***শেক্স্পিয়ার-এর***লুক্রেস' ও “ডেনমার্কের যুবরাজ হ্যামলেট' 
নাটকে বিজ্ঞতর মানুষকে খুসী করার উপার্দান আছে-_।” 
অর্থাং_স্টোল-সাহেব যাই বলুন ন| কেন-_-১৫৯৯ লালেই হ্যামলেট-এর রহস্য 
সম্পর্কে বিদ্বজ্ন ভাবিত ছিলেন । “হ্যামলেট” যে শুধুই একটি থিয়েটারি 
কায়দার সম্টি নয়, এট] তখনই “বিজ্ঞতর” ব্যক্তির! বুঝেছিলেন | হ্যামলেট- 
এর আত্মোপলব্ধির কথাগুলি যে শুধুই নাটুকেপন! নয়, বরং একটি জটিল 
মনের সুক্ষ প্রকাশ; এটা তখন অজান! ছিল ন1। 

ত৷ ছাড়াও, স্টোল-সাছেব কেন ধরে নিচ্ছেন, জটিল মানেই ছৃজ্ঞেয়? 
আজকের সমালোচকদের কাছে যেটা ছুজ্ঞেয়, তৎকালীন আপামর জন- 
সাধারণের কাছে হয়তো তা ছিল অতি-স্পন্ট, অনিবার্ধ। হ্যামলেট হয়তো 
ইংরেজ জনতার যৌথ চেতনার এমন এক কেন্দ্রীভূত প্রকাশ, যে সামগ্রিক 
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ভাবে হ্যামলেটের সংকেভবার্তায় সকলেরই ছিল অধিকার । ধু'টিনাটি বু 
ব্যাপারে হ্যামলেট-চরিত্রের জটিলতা! হয়তো! ছিল সাধারণ দর্শকের উপলব্ধির 
অতীত । কিন্তু যদি হ্যামলেট বহু শতাবীর লোকগাথার ফলশ্রুতি হয়ে 
থাকেন? যদি হ্যামলেট হয়ে ধাকেন গণ-এঁতিহ্যের সন্তান? যুগসন্ধিক্ষণে 
বিভ্রান্ত ইংরেজ জনতার মুখপাত্র? তাদের সর্বাগ্রসর প্রতিনিধি 1 মুক্তিদাতা 
যোদ্ধার পুনর্জাত চিত্রকল্প ? তাহলে অন্ততঃ সাধারণভাবে, সামগ্রিকভাবে 
হ্যামলেটকে কেন বৃঝবে না তৎকালীন লগ্ুনের শ্রমজীবী “প্রেনটিস* ও মধ্যবিত্ত 
কর্মচারী 1 স্টোল থিয়েটারি কলাকৌশলে অত্যধিক গুরুত্ব আরোপ করতে 
গিয়ে বিস্মৃত হয়েছেন মহৎ শিল্পস্থটির জন্ম-পরক্রিয়া । শেকৃস্পিয়ারের মতন 
নাট্য-কৌশলের দুর্ধর্ঘ অধিপতি নিশ্চয়ই থিয়েটারের ভাষায় কথা কইবেন : 
তার বাকধার1 অতি-অবশ্য প্রবাহিত হবে সহজাত থিয়েটারি অলংকার- 
ব্ঞজনার খাতে। কিন্তু শুধুই থিয্ল্টারি কৌশল থেকে মহৎ নাটক সৃষ্ট হয় 
না) “রোমিও-জুলিয়েট” স্থডি হতে পারে, “হ্যামলেট” বা “লিয়ার” হতে 
পারেনা । থিয়েটারের ভাষা যখন স্রষ্টার মঙ্জায় ঢুকে গেছে, যখন নাট্যকারকে 
আর সচেষ্ট নাটুকেপনা! করতে হয় ন1, যখন থিয়েটারি অলংকার শ্রস্টার 
স্বতঃস্ফূর্ত বাণীতে পরিণত হয়, তখন তা! বৃহত্তর ও গভীরতর অর্থের বাহন 
হওয়ার জন্ত প্রত্থত। তারপরও বিচার্ধ থাকে নাট্যকারের নিজ-উপলব্ধির 
ব্যাপকতা ও গভীরতা । তিনি তার যুগের মুখপাত্র হওয়ার যোগ্যতা রাখেন 
কিনা, সে প্রশ্ন উঠবেই | “প্রোমেথিউস”, বা “এলেকৃত্রা” “হ্যামলেট” ৰা 
“"লিয়ার”+ থেরভান্তেস বা কাল্দেরণ-এর নাটক শুধু পরিপক্ক নাট্য-অভিজ্ঞতা 
থেকেই জন্মায় না; এর, এক-একটির পেছনে থাকে কয়েক শতাব্দীর গণ- 
জীবনের উ্থান-পতন, আলোড়ন বিক্ষোভ । তারপর জনতা সৃষ্টি করে এক 
একজন মানসপুত্রকে । ইস্কাইলাসকে, সফোক্সিলকে, শেকৃস্পিয়ারকে, 
থেরতাত্তেসকে | বেন জনসন কি নাট্যকৌশল জানতেন না? তবু স্টোল 
নিষ্চয়ই মানবেন ষে বিদগ্ধ, উন্নাসিক, পণ্ডিতন্নন্ত জনসন জনতার মুখপাত্র 
শন, এবং তা নন বলেই তিনি “হ্যামলেট” সৃষ্টি করার যোগ্যতা 
রাখেন নি। ৰ 

সে-যুগে যারা “হ্যামলেট” নাটককে তুমুল জয়ধ্বনি দ্বারা অভ্যর্থন' 
জানিয়েছিল সেই দর্শকর্‌ন্দ নাটকে কী দেখেছিল, এ-প্রশ্ন গুরুত্বপূর্ণ। জনতার 
হ্বদয়ের কোন তারে এমন অব্যর্থ ঘা মেরেছিলেন কৰি? শেকৃ্ষ্পিয়ার-এর 
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নাটকের কালক্রম লক্ষ্য করলে দেখ! যায়, “হ্যামলেট”-এর পর ক্রমশঃ রচিত 
ও অভিনীত হয় গত্রোইলুস ও ক্রেসিদা”ত “সব ভাল যার শেষ ভাল,” 
“ওথেলো'' “মেজার ফর মেজার” পটিমন” পলিয়ার” ম্যাকবেথ"' “আস্তনি 
ও র্লিওপেত্র1”” “করিওলানুস”, “পেরিক্লিস+, “সিম্বেলীন+” “উইন্টাস' টেল? । 
গবেষকর। লক্ষ্য ক'রে দেখেছেন, এই পরিণত ও শক্তিশালী নাটক-নিচয়েয 
প্রায় প্রত্যেকটিতে প্রকট হয়ে বেরুচ্ছে প্রেম সম্পর্কে অনীহ1, এমন কি 
বীতশ্রদ্ধা ; যৌন-ঈর্ষ। হয়ে উঠেছে এক প্রধান নাটকীয় উপাদান ; ফেটে 
বেরুচ্ছে ক্রোধ স্েণিত ঘ্বপা। এর মধ্যে টি. এস. ইলিয়টের মতন সংবেদনশীল 
সমালোচক দেখেছেন কবির নিজ্জের মানসিক বিকৃতি ! কবির জীবনী-রনার 
যথেষ্ট উপাদান ন1] থাকাতে, এলিয়ট হ্যামলেট-লিয়ারকে বুঝতে পারা'ছন 
না, কারণ, 

“নিজ জীবনের কোন অভিজ্ঞতার বাধ্যবাধকতায় কবি এইসব অপ্রকাশি- 

তব্য বীভৎসাকে প্রকাশ করতে প্রয়াস নান তা আমরা কখনই 

জানতে পারবে] না।”৯৩ 
অর্থাৎ শেকৃস্পিয়ারের শ্রেষ্ঠ নাটকগুলিতে যে ভয়ংকর ক্ষোভ প্রকাশ পাচ্ছে, 
তা একান্তভাবে তার ব্যক্তিগত বিকার, যুগের যন্ত্রণার সংগে তার কোনো 
সম্পর্কই নেই! পুরাতনকে ধ্বসতে দেখে এবং তার স্থানে লালসাভিত্তিক 
বৈশ্যসমাজকে উঠতে দেখে তৎকালীন গণচেতনায় যে বিক্ষোভ যে আলোড়ন 
ত1 থেকে শেকৃস্পিয়ারকে বিচ্ছিন্ন ক'রে এনে, তীকে প্রায় উন্মাদাশ্রমের এক 
অধিবাসী হিসেবে বিচার করার পদ্ধতি কি সাহিত্যে অন্ম কোনে! মহারথার 
ক্ষেত্রে কেউ সহ্য করতো]? হ্যামলেট-এর ক্রোধ যেহেতু ওফিলিয়া ও 
গাট্রঃড-এর ওপর ফেটে পড়ছে, সেহেতু শেক্স্পিয়ার নিজেই নিশ্চয়ই মানসিক 
ব্যাধিতে আক্রান্ত হয়েছিলেন-__এট| কি একটা বিচার হোলো ? 

সেই একই পদ্ধতি প্রয়োগ করেছেন ডাক্তার আর্নেস্ট জোন্স্ঃ ধার মতে, 
হ্যামলেট নিজ মাতার প্রতি অবৈধ আকর্ষণ অন্ুতবৰ করেন এবং এভাবে 
নায়ককে চিত্রিত ক'রে, শেকৃস-পিয়ার নিজের ইদ্দিপাস কম্পলেকৃস.-এর 
পরিচয় দিয়েছেন 1৯৪ সবচেয়ে বিস্মিত হতে হয় যখন দেখি মহাপপ্ডিত 
ডোভার উইলসন--যিনি “হ্যামলেট”-পাঠপদ্ধতিকে ব্র্যাডলি-পন্থীদের হাত 
থেকে উদ্ধার ক'রে, বনু নুতন আবিষ্কারে সমৃদ্ধ করেছেন--তিনিও হঠাৎ 
এমনিধার1 যুগনিরপেক্ষ। সমাজনিরপেক্ষ ব্যকিগত মনোবিকলনে তৎপর 
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হয়ে বলে উঠেছেন : কবির শ্রেষ্ঠ নাটকগুলিতে শেকৃস্পিয়ারের বিকৃত পি 
বিতৃষ্ণ1 [92 1020359”] প্রকাশ পেয়েছে 1৯৫ 

আমরা দেখেছি, সাধারণভাবে শেক্স্পিয়ার-এর ষে কোনো টির নিয়ে 
আলোচনায় বসলেই, ইংরেজ সমালোচকর! প্রায় প্রতোকে কবিকে অস্ত্রোপ- 
চারের টেবিলে শুইয়ে তার মগজে জীবানু আবিষ্কারের চেষ্টা ক'রে থাকেন। 
এই কৌশলে হাসপাতালের শুভ্র বকঝকে চার-দেয়ালে তাকে আটকে ফেলে 
তার সমাজ ও তার অন্নদাত। জনতা! থেকে তাকে পৃথক ক'রে ফেলা যায়। 
হ্যামলেট-সম্পর্কে যে অসংখ্য গ্রন্থ লেখা হয়েছে, সেগুলির মুল উদ্দেশ্য একই ; 
তাই কয়েকটি উদাহুরণের বেশি উত্ৃত করার প্রয়োজন দেখি না। অন্থান্য 
বিখ্যাত মন্তব্য আমরা নাট্যাংশ আলোচনার সূত্রে কিছু কিছু উধৃত করবো; 
কিন্তু সামগ্রিকভাবে হ্যামলেটকে তার যুগের সংগে যুক্ত করতে প্রায় কেউই 
রাজী নন। সোভিয়েত সমালোচকর! অবশ্য রাজী; কিন্তু তার] হ্যামলেটকে 
উঠতি বুর্জোয়ার মুখপাত্র বানাতে এমনই ব্যস্ত ৯৬ যে অনেক সময়ে সন্দেহ 
জাগে তারা আদে নাটকট! ধৈর্-সহকারে পাঠ করেছেন কিনা । সোভিয়েত 
পত্তিতদের এই যাস্ত্রিক সিদ্ধান্তের কারণ ও চৰিক্র আমর! পূর্বেই আলোচনা 
করেছি $ হ্যামলেটকে যে কোনোমতেই উদীয়মান বৃর্জোয়ার প্রতিনিধি কর! 
চলে না, তাও আমর] একটু পরেই দেখবে । 

এই গ্রস্থরশির মধ্যে ঘে ক'খানা আমাদের ধারণায় শেকৃস্পিয়ার-মানস 
বিশ্লেষণের মর্ধাদ1 রেখেছে, এবং হ্যামলেটকে সমাজবিবর্তনের একটি অধ্যায় 
হিসেবে পাঠ করার নজীর সৃষ্টি করেছে, তার মধ্যে একটি হোলো! ডি. জি 
জেম্স্-এর অবহেলিত “ড্রীম অফ লানিং | জেম্স্‌ স্পষ্টই দেখতে পেয়েছেন, 
বিদ্বান, উদার, বীর হ্যামলেট-এর উল্মাদপ্রায় অবস্থার কারণ হচ্ছে প্নৃতন 
সামাজিক অবস্থার [736৮7 03:01091810053 ] অভ্যুদয়” ১৯৭ জেম্স্‌ নাটকটির 
"সর্বত্র অনিশ্চয়তা ও সন্দেহ”*৮ লক্ষা করেছেন। প্রশ্নের পর প্রশ্ন উত্থাপিত 
হয়েছে নাটকে, এবং দুই সম্ভাব্য উত্তরের মাঝে ডেনমার্কের যুবরাজ সদা 
দোহুলযমান, উদ্বিগ্ন £ পিতার প্রেতাত্ব।, না শয়তানের অনুচর 1 টুবি অর 
নট টুবি? নিদ্রা না মৃত্যু? মানুষ কি অবিনশ্বর আত্মার আধার, ন| ধূলি- 
সমড্টি [ [7,911 জেমস স্প্ট অনুভব করেছেন “হ্যামলেট” নাটকে সামাজিক 
ভাঙাগড়ার উত্তেজন1, এবং নি ভীতিকর আবির্ভাবে পরাজিত নায়কের 
চিত্তবিক্ষেপ। 
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তেমনি মহামতি ভোভার উইলসন-এর একটি মন্তব্য হ্যামলেট-এর রন 
ভেদ করেছে বলে আমাদের মনে হয়_যঘদিও উইলসন তার এই চকিত- 
চিন্তাকে আর বিকশিত করেন নি। তিনি বলছেন, 

্্রযাজিক দৃশ্যকাব্যে আমর! আমাদের চেয়ে বৃহত্তর মানুষের ধ্যানে সপ্ন 

হই'"*হ্যামলেট প্রাকনির্ধারিত স্ৃত্যু-সম্পর্কে সচেতন হয়ে উম্মাদ [2] 

হয়েছেন, যেমন সাহিত্যের উধাকাল থেকে নায়করা চিরকাল 

হয়েছেন 1৯৯ 
জেম্স্‌ যে বৃহৎ সামাজিক ভাঙন দেখেছিলেন, সেই ভাঙনের মাঝখানে 
পুরাকালের নায়ক স্থামলেট একাকী দীড়িয়ে। সাহিতোর উষাকাল থকে 
যে নায়কদের আমর] দেখে এসেছি, সেই প্রোমেঘিউস, ষীনত, গ্যালাহাডস্এর 
উত্তরসূরী হ্যামলেট | তিনি যুগচিহ্নিত বলি। নয়া সমাজের লোতের 
যৃপকাষ্ঠে তিনি আত্মদানে দুঢ়দংকল্প-__তিনি মুক্তিদাতা যোদ্ধার এতিহ্যসিদ্ধ 
ভাগ্য বরণ করতে বদ্ধপরিকর | 

ডোতার উইলসন যে বলেছেন, ট্র্যাজেডির নায়কর] আত্মিক দৈর্ধ্যে তিন- 
হাতের চেয়ে বেশি হয়ে থাকেন-_এটাই রেওয়াজ- সেই মতেরই তত্বগত 
বিশ্লেষণ পাওয়া যাচ্ছে থিওডোর স্পেনসার-এর অতি মূল্যবান গ্রন্থে । 
স্পেনসার ভায়ালেকটিকৃস্‌ প্রয়োগ ক'রে দেখাচ্ছেন, হ্যামলেট দ্বিবিধ 
স্থিরচিত্র । মানুষ বর্তমানে যা ও মানুষ যা হতে পারে-_ছুই চিত্র একাধারে 
হ্যামলেটে চিত্রিত 1১০০ মানুষের যা বাস্তব সংঘাতগীড়িত অবস্থা-_-তার 
উদ্বেগ, আশংকা, দোছুল্যমানতা, অব্যবস্থচিত্তত1--সবই হ্যামলেটে সন্গিবিষ্ট। 
কিন্তু মানুষ আবার অতি-উজ্জল সম্ভাবনা-সমষ্টিও বটে ; সে বীরের মতন পারে 
অন্যায়ের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করতে, বর্তমানকে অধীকার করতে, অকাতরে প্রতি 
যুগের হেরোদ-কংসদের হাতে প্রাণ দিতে ; আদর্শ মানুষের এই ষে প্রতিমা 
মানবমনে সভ্যতার জন্মলগ্র থেকে গড়ে উঠেছে, হ্যামলেট তারও নাটকীয় 
প্রতিবিন্ব। তিনি একাধারে সাধারণ মানুষ ও আদর্শ পুরুষ । সেইজন্যই 
ডোতার উইলসন তাঁকে বাস্তব মান্বষের চেয়ে বৃহত্তর বলেছেন । গোক্কি 
একেই বলেন সম্প্রসারণ-_মানৃষের বর্তমান অবস্থা ও ভবিষ্যত স্বপ্পের একীভূত 
চিনত্রণঃ কেনন। মানুষ একাধারে,শোষণের বলি ও বিপ্লবের নায়ক 1১০১ 

লক্ষ্য করলেই দেখা যাবে, ডোভার উইলসন, স্পেনসার ও গোকি যে 
আদর্শনায়কের কথ! বলছেন, যতাবতই সেই বাস্তবোতর বৃহৎ মানুষটি তার 
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নিক্ঞ-যুগের চাহিদা-অনুযামী গঠিত হয়| গোি যেখানে চাইছেন আধুনিক 
শ্রমিক-রাস্ট্রের গণচেতনায় রঞজিত বিপ্লবী নায়ককে, সেখানে ডোভার উইলসন 
ও স্পেনসার-এর বিশ্লেষণে, হ্যামলেট অনিবার্ধতাবে তার যুগের গণ-আদর্শের 
সুসংবদ্ধ রপ। “আদর্শ-পুরুষ* বলতে ১৬০০ সালের ইংলগ্ডের জনতা! কী 
বুঝতো', তার পূর্ণ খতিয়ান হ্যামলেটে পাওয়] যাবে, এটাই উইলসন-স্পেনসার 
"এর অভিমত | এবং- আমাদের ধারণা--এই তদস্তধার। আমাদের নিয়ে 
উপনীত করবে যীশ্ড ও ধর্মযোদ্ধাদের জনপ্রিয় উপাখ্যানগুলির প্রান্তদেশে 
এবং আমর! অনুষ্ভব করবে! হ্যামলেটের সংগে সেই সব বাস্তবোর্ধ মহা- 
নায়কদের মূল সাদৃশ্য, অথচ যুগবৈষমোর প্রভাবসঞ্জাত' বৈসাদৃশ্ট | ইংলগ্ডের 
জনতা তখন ছিল যতটা আশাবাদী, তত আমরা দেখবো হ্যামলেটে 
এঁতিহ্যের প্রভাব ) আর যত তৎকালীন জনতা হয়ে উঠছিল হতাশ, ছুঃখ- 
কাতর, বর্তমানের পেষণে ক্লিট, তত হ্যামলেটে দেখ] দেবে ক্ল্যাসিকাল ধার। 
থেকে পশ্চাদপসরণ ও নিজ-যুগের টবশিষ্টোর উত্ধাপন। শেকৃস্পিয়ার বা 
থেরভাত্তেসকে বিশ্লেষণ করতে বসলে অতিসরলীকরণের বৌক দমন করতেই 
হবে। এরা জটিল, স্ববিরোধে কণ্টকিত-_-তাদের কালের মতন | তাই 
হ্যামলেট যেমন স্যার গ্যালাহাডের সমমর্মী, তেমনি আবার গ্যালাহাড-সমেত : 
সব নাইটদের ব্যর্থতার প্রতিচ্ছবি ) কুইকসোট যেমন প্রাচীন এক সপ্ন, 
তেমনি তিনি শোচনীয় স্বপ্রতংগ | নয়! অর্থলোভী সমাজের হাতে পড়ে নয়া- 
যীত্ড টিমন, নয়1-গ্যালাহাড হ্যামলেট, নয়া-বীর কুইকসোট--তিনজনই বিপর্যস্ত 
হতে বাধা । 

এইজন্যই আমর] ইয়ান কট-এর মত অগ্রাহা করতে বাধ্য হচ্ছি। তার 
গ্রন্থ সুখপাঠ্য, কিন্ত সার-বিচারে অগ্রহনীয় | তাঁর মতে, “হ্যামলেট” প্রতি 
যুগের প্রচলিত ধ্যানধারণাকে আত্মস্থ করে নিতে পারে এমন একটি যন্ত্রমাত্র ) 
আজকের সমাজের নান! চিস্তাকেও অক্লেশে শুষে নিতে পারে এমন একটি 
লক্ষছিদ্র-বিশিষ্ট স্পঞ্জ নাকি শেকৃস্পিয়ার ল্্টি করেছিলেন ।৯০২ এর ফলে 
ক্রাকে। শহরে *্হ্যামলেট-*এর বিখ্যাত অভিনয় দেখতে দেখতে তার পক্ষে 
এ-ছেন চিত্ত করা সম্ভব-_হ্যামলেট-এর হাতের বইটি কি সাত্রে” কামু বা 
কাফকার কোনে রচন1 1 এমন কি সোভিয়েৎ কষিউনিস্ট পার্টির বিংশতি 
কংগ্রেসের পরই এ “হ্যামলেট*-প্রযোজনা দেখতে বসে শেকৃস্পিয়ার-এর 
ভেনমার্ককে-স্তালিন"জমানার সোভিয়েখ ইউনিয়ন ভেবে নিতে ার কষ্ট হয় 
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নি! তবে আমর! যারা এ-ব্যাপারে স্বার মত অগ্রসর বিপ্লবী চিন্তায় অনভ্যন্ত, 
আমাদের ধারণ! যে-কোনো বিখ্যাত প্রাচীন নাটকই সর্বকালের প্রতিচ্ছৰি 
হয়ে থাকে এবং ঘে-কোনে! নাটাপ্রযোজক তার যে-কোনো! একটিকে যে- 
কোনে যুগের ইংগিত-আতাস-সংকেতে মণ্ডিত ক'রে নিতে পারেন ? তা- 
থেকে প্রমাণ হয় না নাট্যকার স্পঞ্জ সৃষ্টি করেছিলেন। প্রোমেধিউসের 
গাত্রবর্ণ কৃ্চ ক'রে দিয়ে কেউ যদি তাকে ক্রুশ্চভ-এর ফোভিয়েতের সহায়- 
তায় ধধিতা কংগোর প্রতিমৃতি ক'রে তোলে, তা থেকে প্রমাণ হয় না 
ইস্কাইলাস প্রোমেথিউসকে এই উদ্দেশ্তে ফাকা-ফীকা রেখে দিয়েছিলেন । বরং 
ইস্কাইলাস ও শেক্সপিয়ার ছুঙ্জনেই তাদের নিজ নিজ যুগচেতনাকে ব্যাপক 
ও তীক্ষ ব্প দিয়েছিলেন বলেই তাদের সৃষ্টি সর্বকালের হয়েছে [প্রথম 
অধ্যায় দেখুন ]। 

অধ্যাপক ভিভিয়ান হ্যামলেট-আলোচনায় গুরুত্বপূর্ণ এক সংযোজন 
করেছেন। তিনি “হ্যামলেট” নাটককে একটি বিস্তৃত ও সুচিন্তিত বূপক- 
হিসেবে ব্যাখ্যা করেছেন, এবং_-যদিও তার একাধিক আনুসংগিক মতা- 
মতের সংগে আমরা করজোড়ে অনৈক্য ঘোষণা! করতে বাধ্য হবো--তবু 
তার মূল ছুটি বক্তব্যের অপরিসীম গুরুত্বের প্রতি আমরা পাঠকের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করছি : তার মতে, 

“. হ্যামলেটের ] বিষাদের কারণটা মোটামুটি এই-_যে জগতে তিনি 

বাস করতে বাধ্য হচ্ছেন, সে জগত তার আদর্শ-কল্পরাজ্যের তুলনায় বড় 

বেশি হীন প্রতিপন্ন হয়েছে ।”৯০৩ 
তার দ্বিতীয় গুরুত্বপূর্ণ মত : হ্যামলেট হচ্ছেন হসমাচারের মূল সারবস্তর রত 
প্রতীক, এবং যীশুর আদর্শকে খোলাখুলি .শেকৃস্পিয়ার প্রচার করতে ন 
পেরে বূপকের পথ ধরেছিলেন | খোলাখুলি বলা যায় নি 

“আইনের ভয়ে । নৃতন ধূর্মসংস্কারের ফলে ধর্ের ব্যাপারে উদারনীতি 

বড় একট] নিরাপদ ছিল ন1।”১০৪ 

এই ছুই মন্তব্যকে একত্রে অন্বধাবন করলে বোঝা! যায়, শেকৃস্পিয়ার-এর 
যুগকে পুংখানৃপুংখ অধ্যয়ন ক'রে, ভিভিয়ান এই জিদ্ধান্তে আগতে বাধ্য 
হয়েছেন_(১) হ্যামলেট তার নিজ সমাজের বিরুদ্ধে যুদ্ধরত, এবং, তিনি 
ষীন্তর বাণী বহুন করে এনেছেন, (২) বুর্জোয়। ধর্মসংদ্কারের চাপে বীর 
বাণীকে শুদ্ধরূপে ইসির ছিল শেকৃস্পিয়ারের যুগে বিপজ্জনক। 
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সেই যুগট! সম্পর্কে লিটন স্ট্রেচির একটি প্রসিদ্ধ অনুচ্ছেদকে প্রায় সকলেই 
মেনে চলেন। স্ট্রেচি যোল শতকের লগুনের প্লেগ-পীড়িত, নোংব! নাগরিক 
জীবন এবং “বর্বরতা,” প্রকাশ্য মৃত্যুদণ্ড, ভালুক-নির্ধযাতন প্রভৃতির পাশাপাশি 
নাট্যশালায় সুক্্মতম রস-পরিবেশনের নজীর তুলে স্পষ্টই স্বীকার করেছিলেন, 
তিনি যুগটাকে বুঝতে পারেন না-বোঝ|। নাকি সম্ভবও নয়।৯০৫ সুতরাং 
অনেক সমালোচকই সদাশয় শ্মিতহাস্যে এলিজাবেধীয় নাগরিকের কুহেলিকা- 
ময় চরিত্রের উল্লেখ ক'রে হ্যামলেট-চরিত্রের তথাকথিত রহস্যকে স্বতঃসিদ্ধ 
ধবসত্য বলে মেনে নিয়ে এগিয়ে চলেন । আমাদের ধারণ। স্ট্রেচি-সাছেব 
যুগের কতকগুলি লক্ষণমাত্র তুলে ধরেছেন, বিশ্লেষণ করেন নি মোটেই । 
আপাতদৃষ্টিতে সে যুগ তো নানা স্ববিরোধে পূর্ণ হবেই; সামাজিক উথান- 
পতনের এঁতিহাসিক মৃহূর্তগুলিকে সর্বসময়ে মনে হয় দুর্জয় সব স্ববিরোধে 
পূর্ণ। কিন্তু সামান্ঠতম বিশ্লেষণেই দেখা যায়, এইসব যুগে ছুই সমাজ ব্যবস্থার 
বিরোধ চরমে ওঠে বলে, দুই মতবাদের সংঘর্ষও তীব্রতম আকার ধারণ করে। 
নানা! মত ও নান! কুটাভাসের গোলক ধাঁধার কেন্ত্রস্থলে বিরাজ করে মূল 
বিরোধ £ পুরাতনের সংগে নৃতনের | এ পর্বস্ত বর্তমান গ্রন্থে আমর! বিচার 
করার চেষ্টা করেছি, এলিজাবেথায় যুগের শাসকবৃন্দ নিজদ্বার্থে কিভাবে নব্য 
বৃজেশয়া মতবাদ প্রচার ক'রে পুরে! সমাজকে উৎপাদন-স্ত্রে নিয়োজিত 
করার প্রয়াস পাচ্ছিল এবং কিরূপে জনতা সেই মতবাদের বিরুদ্ধে সনাতন 
ধর্মাচরণের পথ আকড়ে থাকছিল | এ সংঘর্ধ সর্বব্যাপি, প্রচণ্ড আপসহীন । 
আমরা দেখেছি, খৃষ্টীয় বৈরাগ্যের বিরুদ্ধে শাসকশ্রেণীর ভোগবাঁদ, খুষঠীয় 
সাম্যবাদদের বিরুদ্ধে শাসকচত্রের রাজতন্ত্রের মহিমা-প্রচার, মধ্যযুগীয় কুপমণড- 
কতার বিরুদ্ধে সমুন্রশীলনের ছৃঃসাহসিক অভিযান, ক্যাথলিক ধর্মানুষ্ঠানের 
বিরুদ্ধে লুখারবাদ প্রচার-_ প্রভৃতি নাঁন৷ রূপে সেই মুল সংঘর্ষ প্রকট । আমরা 
আরে! দেখেছি, এই বিরোধে শেকৃস্পিয়ার নিজে প্রতি ক্ষেত্রে তৎকালীন 
সর্বাগ্রসর শ্রেণীর বিরোধিতা করেছেন ; জনতার সনাতনী মনোৰৃততির স্ৃউচ্চ 
কস্বরের ভূমিকায় অবতীর্ণ হয়েছিলেন কবি। এবার আমর] দেখবো, 
“হ্যামলেট” নাটকেও সেই মুল মতবাদের সংঘর্ষ বিস্তৃত, এবং এখানেও কবির 
পক্ষপাতিত্ব পূর্বের সংগে সুসমঞ্জস, তাঁর ঘমাজচেতনার এঁকা ও অথগুতার 

ংগে সংগতিপূর্ণ। না 
প্হ্যামলেট” নাটকে প্রধান ষে “সমস্যাটি” নিয়ে অধিকাংশ সমালোচকই 
| ৪২৫ 


সময় কাগজ ও কালি দরাজ হাতে খরচ ক'ন্সে ধাকেন, সেটি হোলো 
হ্যামলেট-এর উন্মাদসূলভ আচরণের প্রশ্নটি | পিতার প্রেতাত্বা-কর্তৃক আদিষ্ট 
হ্যামলেট নাকি তার অন্গামীদের় বলেন, তিনি পাগলামির ভান করবেন, 
“এট্টিক ডিসপোজিশন”-এর মুখোশ পরবেন। কিন্তু ক্রমশঃ তার আচরণ 
দেখে ব্র্যাডলি থেকে শুরু করে সর্বকনিষ্ঠ পণ্ডিত পর্যস্ত প্রশ্ন তুলতে বাধ্য হু'ন 
এ কি শুধুই ভান? শুধু ভান হলে প্রিয়া ওফিলিয়াকে “বেশ্যা” বলে অপমান 
করার কারণ কী? প্রিয়ার জনক পোলোনিয়াসকে “বেশ্যার দালাল” 
[ +চ131005008৩7* শব্দটি দ্্যর্থবোধক ] বলে অহেতুক বারম্বার লাঞ্ছিত কর! 
কেন? কেন তার অহেতুক কালক্ষেপ, তীত্র কথার চাবুকে নিজেতক ও 
জগতকে জর্জরিত কর1, আত্মহত্যার চিন্তায় ডুবে থাক] ? হয়তো হ্যামলেটের 
উন্মাদন] শুধুই ভান নয়। হয়তো! পিতার স্ৃত্যু, মাতার ব্যভিচার, ওফিলিয়ার 
আচরণ, পিতৃব্যের অত্যাচারে যুবরাজ হ্যামলেট সত্যই খানিক উন্মাদ | এই 
সকল অনুধ্যানে হ্যামলেট-সংক্রান্ত সকল গ্রন্থ ভরাট । কতডিগ্রীভান আব 
কত ডিগ্রী প্রকৃত, এই খাদ-নিখাদের অন্ুপাত-গণনা ব্যতীত হ্যামলেট- 
আলোচনায় অংশগ্রহণের অধিকারই কারুর জন্য রাখ! হয় নি। পুরাতন যে 
সব লোকগাথ! থেকে শেকৃস্পিয়ার এই কাহিনী সংগ্রহ করেছিলেন-_-সাকসে। 
গ্রামাতিকুস-এর ডেনমার্কের ইতিহাস এবং বেলফরে-র “হিস্তোয়। ত্রাজিক* 
সেগুলি ঘেটে কেম্প ম্যালোন দেখিয়েছেন, হ্যামলেট নামটাই প্রাচীন ডেনিশ 
শব আমলোদ বা উন্মাদ থেকে অধিগত 1১০৬ আর বর্তমান গবেষণায়, কিড- 
এর “স্পেনিশ ট্র্যাজেডি” যে কবিকে প্রভাবান্বিত করেনি তা! প্রমাণ হয়েছে) 
“হ্যামলেট” নামে পুরাতন কোনে] নাটক ছিল কিন। তাও সঙ্গেহজনক বলে 
প্রতিপন্ন হয়েছে ।৯০+ আগে একটি “হ্যামলেট” নাটক অভিনীত হয়েছিল বলে 
যে সব প্রযাণাদির ছি'টেফৌোটা পাওয়া গেছে, সে নাটক সম্ভবতঃ শেকৃস্‌- 
পিয়ারেরটিই, এটাই বর্তমানের মত। অর্থাৎ পুরাঁকাহিনীর হ্যামলেট ছিলেন 
এঁতিহাসিক উন্মাদ, শেক্স্পিয়ার তাকে একদিকে প্রখর প্রতিভায় মণ্ডিত 
করেছেন, অনুদিকে তাকে আবার এঁতিহ্যানসারী উন্মাদই রেখে দিয়েছেন। 
এই দ্বৈত সত্বার অভ্তবিরোধে যেমন হ্যামলেট তেমনি আধুনিক গবেষকরা, 
সকলেই অস্থির | 

গবেষকরা বিশেষ করে হুতবুদ্ধি হয়ে যান, যখন দেখেন বিশেষ বিশেষ 
সবশ্্ে- যেখানে হ্যামলেট প্রায় অসংলগ্র জন্লীল প্রলাপে সোচ্চার-_সেগব 
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শ্তে কবি বিন্দুমাত্র ক্লং রেখে যান নি, যাকে জতসী কাচের সাহায্যে উদ্ধার 
ক'রে এ ষুগের শালক হোম্স্রা অবগত হতে পারেন, হ্যামলেট এখানে সত্যই 
উন্মাদ, ন৷ অতিনয় করছেন । ব্র্যাডলি অভিযোগ করেছিলেন, কবি ওথেলোর 
মুখে ছোট্ট একটি আক্ষেপোক্তি [0 197:069৪ 0০ 01591001১16” ] বসিয়ে 
খোলসা ক'রে দিতে পারেন যে এ-দৃশ্যে ওথেলো ডেসডেমোনার সংগে 
অভিনয় করছেন মাত্র ; অথচ হ্যামলেটের বেলায় একটি অক্ষর জুড়তেও তার 
কার্পণ্য ।১০৮- সুতরাং উপায়াস্তর না দেখে শ্রেষ্ঠ পণ্ডিতরা সজোরে বলে 
থাকেন, এ-সমস্যার সমাধান যে শুধু অসম্ভব তাই নয় শেকৃস্পিয়ার চান নি 
যে এর সমাধান হোক ! রবার্ট ব্রিজেস-এর মতন সুদ অনুভূতির অধিকারী 
পর্যস্ত বলেছেন শেক্স্পিয়ার 

“ইচ্ছাপূর্বক এমন এক চরিত্র স্যর করেছেন যা! বিশ্লেষণের নাগালের 
বাইরে থাকবে ।”৯০৯ 

ডোভার উইলসন-এর সাফ জবাব- হ্যামলেট কতখানি তান করছেন আর 
কতখানি তিনি প্রকৃতই মানসিক ভারসাম্য হারিয়ে ফেলেছেন-__ 

“আমরা জানি না, জানার কোনো উপায় নেই; শেক্সপিয়ার চান নি 
আমাদের জানাতে ।”১১০ ূ্‌ 

কিন্ত একি সম্ভব? তৎকালীন সবচেয়ে জনপ্রিয় নাটকের যিনি নায়ক, 
সেই হ্যামলেটের যাবতীয় সব কার্ধকলাপকে ইচ্ছে ক'রে রহম্তাবৃত ক'রে 
দিয়েছিলেন নাট্যকার? চরিত্র জটিল হতে পারে? কিন্তু গুরুত্বপূর্ণ নাটকীয় 
ঘটনার একটিরও হদিশ ন1! পেলে দর্শকরা] কিসে পেত চিন্তার খোরাক, কিসে 
বুঝতে! কাহিনীর অর্থ? ডোভার উইলসন বারম্বার বলেছেন-__হ্যামলেট-এর 
হিপ্টিরিয়াগ্রন্ত কার্ধকলাপ সত্বেও তার প্রতি দর্শকের শ্রদ্ধা কমে না এতটুকু, 
কারণ 

"পাগলামির জগতবিচ্ছিন্নতাঁ [ ৪116728807. ]) কদর্ধতা ও বীতৎ- 

সতা---, ১৯৯ 

নাকি হ্যামলেটে একেবারে নেই ! এ-কথ! যেনে নিতে আমরা অপারগ । 
আর সব যদি ছেড়েও দিই, “গনজালো।” নাটক-অভিনয়ের দৃশ্যে পুরো 
রাজসভার সামনে ওফিলিয়ার উদ্দেশে হ্যামলেটের সম্ভাষণ মেয়েদের 
হুপায়ের ফাকে শুয়ে থাকাট1 বেশ ভাল একটি চিন্তা-কদর্ষ ছাড়া কি? .বা 
ওফিলিয়াকৈ বারম্বায় বেস্টটালয়ে যেতে বলাটা বীভৎসতা! নয়? পোলো- 
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নিয়াস-হত্যা, ব৷ হপরিকল্লিত চক্রান্তঘ্বার! গিন্ডেনফ্ের্ন ও রোজেনক্রোনট্স্‌কে 
হত্যা করাটা] বীতৎস নয়? তবু কেন আমাদের শ্রদ্ধা বঙ্জায় থাকে হ্যাম- 
লেটের প্রতি? আমাদের মনে হয়েছে, শেকৃস্পিয়ার সচেষ্ট কলানৈপুণ্যে 
বারম্বার হ্যামলেটকে দিয়ে এমন কাঁঙ্জ করিয়েছেন ও দূর্বলের প্রতি এমন 
তীব্র কথার কশাঘাত করিয়েছেন, ষে তার কোনো ব্যাখ্যা না থাকলে 
হ্যামলেটকে আমর] নায়করূপে দেখতাষ না, দেখতাম নিছক এক পাগল- 
রূপে । অথচ ডোভার-উইলসনর! বলছেন, সেই ব্যাখ্যার ক্ষেত্রেই নাকি কবি 
ইচ্ছা ক'রে আমাদের অন্ধকারে রেখেছেন ! 

নাটকে গুঢ় সাংকেতিকতা অবশ্যই থাকতে পারে, যা সাধারণ দর্শক 
বুঝতে পারে না; কবির ভাষায় যার] পগ্রাউগুলিং* সেই শ্রমজীবী-দর্শ কে 
উপলব্ধির-অতীত নানা দার্শনিক-তত্ব অবশ্যই নাটকে সন্নিবিষ্ট হতে পারে। 
কিন্তু তার ফলে যদি বাহ্যিক কাহিনী বাধাগ্রস্ত হয়, যদ্দি তার ফলে কাহিনী- 
পরম্পরার খেই হারিয়ে যায়, তবে নাটক বার্থ। হ্যামলেটের আচরণের 
লজিকটা গুঢ় তাৎপর্ধের অংশই নয়; তাকে হচ্ছাপূর্বক ধোয়াটে রাখলে, 
নাটকের কোনে! ঘটনারই কোনে! মানে হয় না। তৎকালীন দর্শকের কাছে 
এই মুল বিষয়টি অজ্ঞাত থাকলে তাঁরা কোনোমতেই বুঝতে পারত না__ 

(১) দেবরকে বিবাহ ক'রে বিধব গাট্রণ্ড কি এমন অপরাধ করেছেন, 
যে হ্যামলেট প্রথম আবির্ভাবেই তার উদ্দেশ্যে কলংকিত শয্যার 
উল্লেখ-সহ অমন তীব্র গালাগাল দিচ্ছেন-_1 তখনে! হ্যামলেট 
জানেন না তার পিতা ধুন হয়েছেন, এবং সে-কথ। জানার পর 
হ্যামলেট ও আমর! নিঃসন্দেহ যে গার্ড সে অপরাধে জড়িত নন 
--এবং দেবরকে বিবাহ করা খ্বহীয় শাস্ত্রে কোনো পাপ নয়। 

(২) প্রেতাত্বার আবির্ভাবের পর নিকটতম বন্ধুদের কাছ থেকেও কেন 
মন্ত্রগুপ্তির মতন সব. র্লথা গোপন রাখা, অথচ পরে হোরেশিওকে 
সব কথ! বলে তার সাহায্য গ্রহণ? 

(৩) হ্যামলেটের প্রেতাদিউ কাজট! কী? শুধুই পিতার হত্যার 
প্রতিশোধ গ্রহণ 1 তাহলে 4005 15 ০৪ 0 101৮ বলে নিজেকে 
প্রায় ঈশ্বরের দূত বলে অভিহিত কেন করছেন হ্যামলেট? 

(8) ওফিলিয়ার কক্ষে বিপর্যস্ত পোশাকে প্রবেশ ক'রে নীরবে তিনবার 
মাথা নেড়ে তীক্ষুচক্ষে কী দেখলেন হ)ামলেট ? 
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(&) 


(৬) 
(৭) 


(৮) 


(৯) 


(১০) 


(১১) 


(১২) 


6১৩) 


(১৪) 


(১৪) 


তিনি পোলোনিয়াসকে সম্পূর্ণ অকারণে বার বার কেন অপমান 
করছেন? ৃ 
প্রেমাম্পদ! ওফিলিয়াকে কেন ইতরসূলভ ভাষায় এমন তাড়না ? 
পিতৃবাকে হত্যা! করায় কেন এত বিলম্ব? সুযোগ পেয়েও তাকে 


' ছেড়ে দেয়া কেন? 


হঠাৎ প্রেতাস্বীর কথায় অবিশ্বাস কেন 1 কেন “গনজালো” নাটক 
অভিনয় করিয়ে পিতৃবোর অপরাধ যাচাই করার চেষ্টা ? 
আত্মহত্যার কথা ওঠে কি. ক'রে, যখন হ্যামলেট পিতৃ-আজ্ঞা 
পালনে অংগীকারবদ্ধ 1 কেন এমন হতাশ! যে মানুষ তার কাছে 
ধূলিসম্টি, পৃথিবী মরুময়? গোড়ায় যুগকে ন্থায়পথে প্রতিঠিত 
করার সংকল্প গ্রহণ ক'রে, যোদ্ধার কি সাজে এ-হেন বৃহন্নলার্তি ? 
মাতাকে নিরপরাঁধা জেনেও পুনরায় কেন নিষ্ুরতম বাক্যবাপে 
স্কাকে আহত করা? 

পোলোনিয়াসকে হত্যা ক'রে সৃতদেহের প্রতি কটুক্তি ও ব্যংগ 
বর্ষণ ক'রে কি ধরণের মনোভাব প্রকাশ করছেন হ্যামলেট ? 

দুই সহপাী রোজেনক্রোনস্‌ ও গিন্ডেনষ্টের্ণকে হত্যা করিয়ে কেন 
হ্যামলেটের উদাসীন নিষ্ঠুরতা ? 

ওফিলিয়ার উন্মাদ হয়ে যাওয়ার পশ্চাতে সার নিষ্ঠ্রতা ও 
পোলোনিয়াস-হত্যাই হচ্ছে চালিকাশক্তি ; এ কি নায়কোচিত গুণ ? 
সমাধির দৃশ্যে শোকাহত ওফিলিয়া-ভ্রাতা লেয়ার্টেসকে হঠাৎ 
কবরে ঝাঁপিয়ে পড়ে আক্রমণ কর] কেন? 

সর্বোপরি হ্যামলেট-সপ্বন্ধে আমাদের মনোভাব সঠিক নির্ধারিত নাঁ 
হলে, প্রতিপক্ষ রাজ] ক্লুডিয়াস-সম্বন্ধে কি দৃষ্টিভংগী গ্রহণ করনো 
আমর] ? হ্যামলেট উন্মাদ হলে, কুডিয়াস-সন্বন্ধে তার মুখের কথা 
বিশ্বাগ করবো! কেন? হ্বতরাং ক্লডিয়াস ভিলেন ন'ন, প্রেতাক্মাক্স 
কথাও অমূলক-_এমন ধারণা কোনে! কোনো আধুনিক পণ্ডিতেরও' 
যখন হয়েছে [ পরে দ্রষ্টব্য ], তখন তৎকালীন দর্শকেরও হয়েছিল 
ধরে নেয়! যায়। 


এতগুলি প্রশ্ের উত্তর হ্যাযলেট-চরিত্রের ছিরাদা -কৌশলে নিহিত। 
শেক্স্পিয়ার যদি ইচ্ছ। ক'রে সে চরিত্রের গঠন গোপন রাখেন, তবে দেখা" 
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যাচ্ছে সে-যুগের দর্শক কাহিনীর মাথামুতুই বুঝতে পারেন না, চরিত্রের নিভৃতে 
ঢোকা তো দৃরের কথা । হ্যামলেটের উন্মাদনার স্বরূপ অজানা থাকলে 
নাট্যগঠন বার্থ, কাহিনী সংস্থাপন! ব্যর্থ, ঘটন|-পরম্পরণর প্রাথমিক নীতি 
লভ্বিত। তখন তিকতর হুগোর সংগে কঠ মিলিয়ে বলতে হয় : আকন্মিকের 
ভিত্তিতে মহাকাব্য সৃষ্ট হয় না- হ্যামলেট-এর বর্বরতা, রক্তলোলুপতা, 
বক্রোকজি, দৌছুল্যমানত1, সবই হঠাৎ ঘটে-যাওয়া “22321”, নাট্যকারের 
ইচ্ছাপ্রসৃত [ ৮০11৮ ] নয়-_সুতরাং “হ্যামলেট” বার্থ নাটক।১১২ আজকে 
ভোভার উইলসন বা ব্রিজেস “হ্যামলেট* নাটকের চার শতাধিক বৎসরের 
অবিচ্ছিন্ন গৌরবধাত্র! দেখে, তারপর এমন কথা কইতে পারেন যে ণ 
কোনে। কাজেরই কোনে! হেতু নাট্যকার নিদিষ্ট করেন নি) আজকের বিদ্ঘ 
দর্শক হুয়তে| “হ্যামলেট” নাটক দেখতে বসেন জগতের শ্রেষ্ঠ নাট্যকার-সম্পর্কে 
ও তার সবচেয়ে প্রসিদ্ধ চরিত্র সম্পর্কে বহুবিধ আলোচনার স্মতি নিয়ে । 
কিন্ত একথা ভুলে গেলে চলে না, শেক্স্পিয়ারের সমসাময়িক জনতা 
“হ্যামলেট” দেখতে এসেছিল পাঁচট! চলতি নাটকের একটিকে দেখার মন 
নিয়ে। কাহিনীটিও পুরে! জানত না। দৃশ্ত থেকে দৃশ্টে সে কাহিনী ক্রেমে 
তাদের চোখে দান1 বেঁধেছিল। হ্যামলেট চরিত্র ক্রমে বিস্তৃত হচ্ছিল তাদের 
চোখে । সে-ক্ষেত্রে সে-চরিক্রে যদি তার! দেখত প্রাথমিক যুক্তির অভাব, 
ফলে কাহিনী প্রত্যেক ঘটনা যদি তাদের চোখে ঠেকত অকারণ, তাহলে 
' ুগো-র মতটাই তাদেবো! মত হোতে। | পহাামলেট” নাটক উঠে যেত, যেমন 
উঠেছিল মার্সটন বা গ্রীনের বছ নাটক। 

অথচ আমর! জানি তা তে! ঘটেই নি, বরং এ নাটকের জনপ্রিয়তা 
ছড়িয়েছিল সারা যুরোপে | দেখতে দেখতে জনতা৷ ও-নাটক থেকে আহরণ 
ক'রে নিয়েছিল ডজন-্ডজন প্রবাদ ও প্রবচন। শত বর্ধ যেতে না যেতে 
হ্যামলেট হয়ে উঠলেন বোধ হয় সাহিত্যের সবচেয়ে আলোচিত নায়ক। 
আজ ডোভার উইলসনর] ঘে বিশ শতকেও হ্যামলেট নিয়ে, আলোচনায় মগ্ন 
এ-থেকেই প্রমাণ হয় শেক্স্পিয়ার-এর জনতা! ও-নাটককে অর্থহীন মনে করে 
নি? হ্যামলেটকে তাদের মনে হয়নি দৃত্ঞেয় কোনে! রহন্ | 

তা ছাড়া, এক্ষুশি দেখেছি, শেকৃস্পিয়ার-এর মতন নাট্যত্রটা তার 
নাটকের কাছিনী পর্যস্ত অবাস্তব ও অহেতুক ক'রে রাখবেন, এটা 


অলসভব। 
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তাহলে কোথায় হ্যামলেটের লজিক 1 তার উন্মাদনার মধো কি বস্তু 
দেখেছিল জনতা; ঘা! তাদের কাছে ছিল অত্যন্ত সহজ-বোধ্য, অথচ আমাদের 
কাছে হয়তে। কালের ব্যবধানে ধাধ1 হয়ে উঠেছে? এক কথায়, পাগলামি 
বলতে কী বোঝায়? হ্যামলেট-এর পাগলামির রূপ কী? 

আমর] এ পরিচ্ছেদের গোড়ায় দেখেছি, প্রোমেথিউস থেকে যীশু পর্যস্ত 
প্রত্যেক মুক্তিদাতা যোদ্ধা গণসাহিত্যে আবিভূতত হয়েছেন ভয়ংকর ক্রোধ- 
আবেগশ্স্বণ। নিয়ে । তারও “উন্মাদ” আখ্যাই পেয়ে এসেছেন । ঈশ্বর 
খাদের স্কন্ধে হস্ত স্থাপন করেন, তার] পাগল হয়। ঈশ্বর ধাদের দৌত্যকার্ধে 
নিয়োগ করেন, তার] জাগতিক বিচারবুদ্ধির উর্ধে উঠে যান 9 তার! দিব্য- 
দবষি লাভ ক'রে নান! খঁশ্বরিক মায়াদৃশ্য দেখার অধিকারী হ'ন) তারা 
কখনে। বা হতজ্ঞান হয়ে মাটিতে পড়ে যান। তারা মানব জাতিকে মুক্তি 
দিতে এসেছেন ; সেই লক্ষ্যে ছুটে যাওয়ার পথে মানবসমাজের দৈনন্দিন 
রীতিনীতি-রে ওয়াজে তাদের আচরণের পরিমাপ কর] চলে না-__এটাই ছিল 
প্রাচীন সমাজের বদ্ধমূল ধারণা । 

প্রাচীন ইউরোপীয় সাহিত্যের যে-কোনো! গণনায়ক, যে কোনো ধর্ম- 
যোদ্ধার ইতির্ত খুলে পাঠ করলেই এ-সত্য হৃদ্য়ংগম হতে বাধ্য । স্যাকসন 
সাহিত্যের মহাবীর বিও-উল্ফ.কে বর্ণনা করতে গিয়ে সাত শতকের অজ্ঞাত 
কবি তাকে ণ্অস্তরেন্র বেদনায় কাতর***কৃষ্ণবর্ণ চিন্তায় স্ফীতবক্ষ" বলে বর্ণন 
করেন ) বলেন, "তার আত্মা বিষাদময় [211 1০০05 1018 ৪০০1] দোছুল্যমান, 
সৃত্যুমুখে ধাবিত” ; “জনতার বক্ষক” [ 101 লি বিও-উল্ফ, যুদ্ধ 
ক্ষেত্রে "ক্রোধোন্মত্ত" হয়ে ধান ।৯১৩ 

ফরাশী কাব্য “রোল'1-র গান” ইওরোপীয় বীরত্বগাথার বুনিয়াদ বিশেষ | 
সেখানে বিশ্বাসঘাতক গানেলে"| সর্বদা হ্বিবেচক ও শ্রীতল্পমস্তিষ্ক এবং 
মহাবীর, দেশপ্রেমিক রোল"া-কে অনবরত তিনি “উন্মাদ” আখ্য। দিয়ে যান । 
রাজাকে গানেলে | বলছেন 

“আপনি বিজ্ঞের কথা শুনুন, এই উন্মাদটাকে আমল দেবেন না” 
(রোলশ-কে বলছেন, 
"তুই উন্মাদ! আমার বিরুদ্ধে তোর এই রোযোম্মত আচরণের কারণ 
কী?” | 

ইউরোপীয় গণমানস গড়ে তোলার কাজে যীশু-জীবনীর পরই “রোলার 

৪৩১ 


গান*-এর স্থান, এ-কথা অধিকাংশ পণ্তিতই স্বীকার করেন। সেই কাবাগ্রন্থে 
যখন দেখ যায় ঠিক মুদা ইস্কারিয়তের মতন সুবিবেচনার মুখপাত্র করা হয়েছে 
বিশ্বাসহগ্ত। গানেলেোকে- এমন কি ত্রিশখণ্ড রৌপ্যমুদ্রার স্থানে পাচ শত বর্ণ 
মুত্রার বিনিময়ে গানেলে"! যখন তার প্রড়ু সম্রাট শার্লেমেনকে শক্রহস্তে 
বিকিয়ে দেয়ার ষড়যন্ত্র করেন-_এবং পাশাপাশি যখন দেখি শহীদ রোল” 
মুষ্টিমেয় সৈন্য নিয়ে অগণিত শক্রর পথরোধ ক'রে সকলের কাছে "বদ্ধ পাগল” 
আখ্যা পান_-তখন উন্মাদনা-সুবিবেচন। সন্বন্ধে প্রাচীন ইওরোপীয় জনতার 
চিত্ত! কোন খাতে বইত, সেটা বুঝে নিতে খুব অস্ববিধে হয় কি? (রালণী-র 
সহযোদ্ধা বীর ওলিভিয়ে পর্বস্ত রোল'া-র নিশ্চিত সৃতুামুখে ছুটে যাওয়ার 
রোখ দেখে বলে 'ওঠেন £ | 

"বীরত্বে আর উন্মাদনায় মিশ খায় কি? খানিকট] বিচারবিবেচনা! কর! 

উচিত নয় 1৮১১৪ 

অনেকের মতে যিনি বিশ্বের শ্রেষ্ঠ সাহিত্য সমালোচক সেই সত-ব্যোভ 
ক্ল্যাসিকের সংজ্ঞ। নির্দেশ করতে গিয়ে বলেছিলেন, বিজ্ঞ, শাস্তশি্ট, পোষমান। 
জীবদের নিয়ে ক্লযাসিকাল নায়ক স্ষ্টি হয় না; ভাজিল-এর নায়ক-নায়িকাদের 
মধ্যে কেউ যেন বিবেচন] ব! প্রজ্ঞার অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত না হন।১১৫ ভাঙঞ্জিলের 
এমেয়াস ধধিতা। ট্রয়'নগরীর রাজপথে ইতশ্চেঙঃ ঘুরে বেড়াতে বেড়াতে হঠাৎ 
দেখতে পান রাত্রির আকাশ আলো-কর। এক তারক1--- 

“এত দে কায়েলো লাপ.স1 পেরউমব্রাস 

স্তেল! ফাচেম হুকেন্স্‌ মুল্তা কুম লুচে কুকুরিত-_”অথব। তার পত্ীর 
ছায়াযু্তি তার চক্ষুর সামনে আবির্ভূত হয়ে তাকে পলায়নের পরামর্শ দেয়_- 

"কোয়েরেন্তি এত তেকতিস উব্বিস সিনে ফিনে ফুরেস্তি ইনফেলিকৃস্‌ 

সিমুলাক্ম আতকোয়ে ইপসিউস উমূত্র! ক্রেউসায়ে 

ভিসা মিছি আস্তে ওকুলোস এত নোতা৷ মাইওর ইমাগো 1৯৯৬ 
পত্ী ক্রেউসার ছুঃখকাতর | ইনফেলিকৃস্‌ ] ছায়া_-এবং সে ছায়ামূতি বাস্তব 
ক্রেউসার চেয়ে দীর্ঘাকার [ নোতা মাইওর ইমাগে! ]২-এ দর্শনের অধিকার 
থাকে সেইসব মহাকায় যোদ্ধাদের যাদের মধ্যে থাকে স্বর্গীয় উন্মাদনার রেশ। 
এটাই বহু শত বৎসরের এঁতিহ্য, গণ সংস্কার,। 

সেইজন্যই বৃটিশ শ্বীপপুঞ্জের জনতার প্রিয়তম সমষ্টি, রাজা আর্থার এবং 
তার দ্বাদশ ধর্মযোদ্ধার কাহিনীগুলিতে ঘন ঘন দেখ! দেয় এই উন্মাদনা”. 
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“তর”, "সমাধি*- যার প্রভাবে নায়কদের চক্ষুর সামনে উন্মোচিত হয় বহুবিধ 
মায়াদৃশ্য | আদি ধর্মযোদ্ধা পেরেছুর বক্তপূর্ণ পাত্রের এক ভিশন দেখার ফলে: 
হোলি গ্রেল উপাখ্যানের জন্ম । নাইট স্যার পার্সিভাল এক উন্মাদনায় দেখতে 
পেলেন যীশুর পবিত্র রক্তে পূর্ণ সেই পানপাত্র যার খোজে সব নাইটদের 
অভিযান-খৃীয় শুদ্ধতায় পূর্ণ না ছয়ে যার দেখ! কেউ পেতে পারেন ন1॥ 
ঈশ্বরের আশীর্বাদে ত্রান হয়ে গেলেন উন্মাদ; এবং সেই উন্মাদনায় দেখতে; 
পেলেন জলাভূমি থেকে উথ্থিত ডাঁকিনীদের অভিশপ্ত হাড়ি। মালিন বদ্ধ 
উন্মাদ, বনবাী ; যাদুকর ভিভিয়েন তাকে এক মায়াময় কারাগারে আটকে 
রেখেছেন । সাধু অভিযাত্রী ব্রাগডান মেরুদেশের এক দ্বীপে দেখে আসেন 
যুদা ইস্ক।বিয়তকে ; ফলে সকলে তাঁকে পাগল আখ্যা দেয়। কেপ্টিক বীর 
কিলহুখ পাগল হয়েছেন অলওয়েনকে ভালবেসে ! সাধু প্যাট্ট্রক নরকদর্শন 
করিয়ে আনতে পারতেন ; নরক দেখতে গেলেন পাইট ওয়েন_ফেরার পর 
কেউ তাকে আর হাসতে দেখে নি; বিষাদাচ্ছন্ন ওয়েনকে গীর্জায় এনে 
সম্বর্ধিত কর] হোলো, কেন না তার এই গভীর সমাধি, এই মেলানকোলিয়। 
স্প্টতই এশ্বরিক আশীর্বাদের ফল। প্রসংগত উল্লেখযোগ্য, এট] বারে! 
শতকের ঘটন! বলে কথিত ; এবং চোদ্দ শতকেও রাজ! তৃতীয় এডওয়ার্ড এক 
হাংগেরীয় রাজপুরুষকে লিখিত সার্টিফিকেট দিয়েছিলেন, যে এ বিদেশী 
নাকি সাধু প্যাট্রিকের প্রদশিত সুড়ংগ-পথে নরক দেখে এসেছেন। এতে প্রমাণ 
হচ্ছে, গণমানসে এই সব সংস্কারের প্রাবল্য । 

তেমনি প্রবল ছিল ছায়াহ্বীপ নামক এক স্থানের অস্তিত্বে বিশ্বীস ; সেখানে 
নাকি গভীর রাৰ্রে ম্বৃতের1 এসে করাঘাত করে কুটির দ্বারে, এবং সেখানকার 
অধিবানীর! সেই প্রেতাত্্াদের নৌকাযোগে পৌছে দিয়ে আসে নরকের 
শোধনাগারে [ পার্গেটরি ]| প্রেতাত্বাদের সংগে যোগাযোগের ফলে ও- 
স্থানের অধিবাসীরা! স্বর্গীয় অর্থে উন্মাদ । 

প্রসিদ্ধ ধর্মযোদ্ধ! সভার ললট-এর ঘন ঘন হোতে। এই ভর, এই 
একসটেসি। অর্ধ-দুমস্ত অবস্থায় তিনি দেখেন নিজের মুমূর্ষু প্রতিবিস্ব' দেখেন 
হোলি গ্রেল। দৈববাণী শুনে তিনি অশ্ব ও শিরন্ত্রান ত্যাগ ক'রে নিঃম্ব হ'ন। 
স্তার পালিতাল হ্বপ্পে দেখেন শুদ্র জাহাজ । লঙ্গলট-এর সমাধি হয়; তিনি 
দেখেন ঈশ্বর দেবদুত-পরিবৃত হয়ে এসে নাইটদের আশীর্বাদ করছেন। স্যার 
গাওয়ান এমনি উন্মাদনায় দেখেন রূপকধর্মী গোচারণের তৃণভূমি। নাইট 
২৮ ৪৩৩ 


একৃতর দে মারিস দেহহীন এক হাত দেখতে পাঁন। হ্যার বোর্স্‌ দেখেন 
শাদ] ও কালো রাজহংস ূ 

ঘন ঘন শুনি ধর্মাবেগে নাইটদের মুছিত হয়ে পড়ার কাহিনী । অনবরত 
জানতে পাই, ধর্মযোদ্ধদের বিশেষ এই অধিকারের কথা, উন্মাদনায় আচ্ছন্ন 
অতিমানবদের 'দিব্যদ্বপ্টির কথা । রেন"] এইসব লোকগাধার নায়কদের 
বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য করেছেন : 

“এক ধরনের মাদকতা, পাগলামি, মন্তিষ্ক বিহ্বলতা |% বলছেন, কেপ্টিক 
জাতি স্বপ্ন দেখত, মুক্তিদাত1 কেউ এে প্রতিশোধ নেবে অত্যাচারীর ওপর, 
এবং এই অতিপ্পীত যোদ্ধ! | 

"[সাহিত্যে] আবিষ্ভূত হয়েছে আধা-দেবতা রূপে ধার আছে অলোঁকিক 
ক্ষমতা । এই ক্ষমতা সব সময়ে কোনে! না কোনে! আশ্র্য ঘটনার সঙ্গে 
যুক্ত ।-*'রহসাময় রাজহংস, ভবিষ্থদ্বক্তা পক্ষী, হঠাৎ আবিভূত হাত, 
দৈত্য, কৃষ্ণবর্ণ উৎপীড়ক+ কুহেলিকা, ড্রাগন, এক তীক্ষ চীৎকার যা শুনে 
শ্রোতার প্রাণবাযু বেরিয়ে যায়-'/৮৯১৭ | 
অথচ এইসবের সংগে ধর্মযোদ্ধ! নিয়মিত মোকাবিল। ক'রে থাকেন, কেনন! 
তিনি সাধারণের উধের্বে। তিনি অলৌকিক ক্ষমতার অধিকারী হয়েছেন, এবং 
সে ক্ষমতাকে সাধারণ মানুষ পাগলামি বলেই মনে ক'রে থাকে । 

শেকৃস্পিয়ার-এর যুগে এসেই প্রথম এই গণসাহিত্যধারায় ছেদ পড়লো । 
উদ্দাম স্বর্গীয় আবেগ ও উন্মাদনার বিরুদ্ধে বুর্ভোয়৷ নীতিজ্ঞান সোচ্চার 
হোলো লুথার-ক্যালভিনদের কঠে। ক্যাথলিকদের সনাতন খৃষ্টায় বিচারে 
সবর্গীয় এই প্যাশানকে, এই উন্মাদনাকে পাপ বল। হয় নি। ১৬৪০ খুষ্টাব্দে 
প্রকাশিত জংগী এক প্রোটেস্টান্ট পুত্তিকায় ইংরেজ ক্যাথলিকদের মত সম্বন্ধে 
এই মন্তব্য কর] হয়েছে : 

"পোপপন্থীরা বলে *'মান্বষের মনোবৃতিজাত টান পাইকারি- 
তাবে পাপ বল! যাঁয় না, কারণ নিষ্পাপ যুগে আদমেরও ছিল আবেগ- 
রাশি-*'1”১১৮ 

দ্বণা, ক্রোধ, প্রতিশোধ-গ্রহণ, অন্ত্রধারণ, ডি আমর] দেখেছি জনতার 
ধর্মচেতনার অংগ হিসেবে । যীশুর যুদ্ধং দেহি যতি মানসপটে অংকিত না 
থ*কলে সৃষ্ট হোতে। না মধ্যযুগের ধর্মীয় নাট্াচক্র, সৃষ্ট হোতো না! ধর্মতীরু 
লঙ্সলট-গ্যালাহাডদের সশস্ত্র অভিযানের কাছিনী। 


৪৩৪ 


ছেরোদ-কংযদের প্রতি ঘ্বণার এই সাবেক খুষ্টীয় তত্বকে চূর্ণ করার দরকার 
ছিল বৃর্জোয়া চিন্তানায়কদের | লুথার বললেন : 

ক্রোধের মূল হচ্ছে হত্যা করার নেশা! ।”১৯৯ 
ক্যালভিন বললেন, | 

“মানুষের মধ্যে আমরা দেখছি আমাদেরই অবয়ব-দৃশ্য ; সেই মানুষকে 

বণ! করার চেয়ে অমান্ষিকতা আর নেই*--১২০ 
ঞ্বং 

"হৃদয়ে ত্বণ! পুষে রাখলে-*'প্রকারাস্তরে ঈশ্বরকে বলা! হচ্ছে, তিনি যেন 

আমাদের পাপকে ক্ষমা না করেন-__1”১২ ৯ 

প্রাতিশোধ-গ্রহণ ও পাপীকে অক্ত্রাঘথাতে ইহজগতে হত্যা করা চিরদিনই 
গণমানসে ছিল বৈধ ব্যাপার । স্যার গ্যালাহাড, স্যার পার্সিভাল ও স্যার 
বোরস একদা] এক অত্যাচারীর ছুর্গ আক্রমণ ক'রে 

“বহু মানুষকে হত্যা! ক'রে, তারা নিজেদের মহ1 পাপী মনে ক'রে-” 
অনুতাঁপে দগ্ধ হচ্ছিলেন, কারণ গ্যালাহাভ বললেন, 

“এর! যদি পাপ ক'রেও থাকে, প্রতিশোধ নেবেন ঈশ্বর, আমর1। নই” 
তখন এক খধি এসে তাদের বুঝিয়ে দিলেন, গ্যাপাহাডরা ঈশ্বরেরই বাহু, 
তার] ভগবানের হয়ে প্রতিশোধ গ্রহণ করেছেন 1১২২ অর্থাৎ ইহজগতেই 
অত্যাচারী ও পাপাচারীকে হত্যা ক'রে ধর্মযোদ্ধ! ঈশ্বরের আদেশ পালন 
করেন। এ-ই ছিল শ্বাশ্বত লোকাচার । 

অথচ ক্যালভিন-লুখারর] ঘন খন বলতে লাগলেন : “পৌল.'.আমাদের 
শিখিয়েছেন, প্রতিশোধ গ্রহণের অধিকার আমাদের নয়? সে-কাজ করলে 
নিজেকে ঈশ্বরের আসনে বসানো হয় ।”১২৩ 

ষেই সংগে ধর্মযোদ্ধার সংগ্রামী আবেগকে দমন ক'রে মিতাচার, সংযম 
ও বিচার বিবেচনার ওকালতি কর] শুরু হোলো! 

পৃথিবীর ব্যাপারে'"'মানুষের নিজ বুদ্ধি ছাড়া আর কোনে 

আলোকের প্রয়োজন নেই-_*৯২৪ | 

_-আমাদের ফিরে যেতে হবে সেই মধাবিন্দুতে, মধ্যপন্থায় [ 0৩ 

0620) 0: 00৩ 071001৩ 2 ], কেনন। এখানেই প্রকূত পুণ্য বিরাজ 

করে-_1*১২৫ | 

জনত] যে মধ্যপন্থাকে যুদ! ইস্কারিয়তের আর বিশ্বাসহস্ত। গানেলোর পথ 

৪৩৫ এ 


বলে মনে করত, লুখার-ক্যালভিনর| সেই পথে মোক্ষলাতের ইংগিত রাখলেন। 
এমন কি নিজ দেহকে ক্লিট ক'রে, দারিস্রা বরণ ক'রে যে ঈশ্বরের কাছে 
আসা যায়ঃ যীশুর এই সর্বাধিক-প্রচারিত তত্বকেও 'খগ্ডন করা প্রয়োজন 
হোলো? কেননা স্ববিবেচকের মিতাচারী মধ্যপন্থায় ওধরনের উগ্র ধরোন্মাদনার 
ক্বান হয়না। তাইলুথার বললেন, 

--ক্লেশভোগ করলে পাপক্ষয় হয়, এ-কথা বলার অর্থ হচ্ছে ঈশ্বর ও 

তার খৃষ্টের অস্তিত্ব অস্বীকার করা, তার আশীর্বাদের অবমাননা] কর। একং 

তার সুসমাচারকে বিকৃত করা [ 72:৮৩ [715 £০90৩1 ]-_-*৯২৬ 

_পক্ুশ” আমাদের মোক্ষ এনে দেয় না।”১২৭ ূ 
স্মরণ রাখতে হবে, জ্কেশ হচ্ছে দৈহিক নির্যাতনের প্রতীক ; প্রতি মানুষকে 
নিজ ক্রুশ বহুন ক'রে ঈশ্বর-সমীপে আসতে হবে, এটাই ছিল যীশুর 
আজ্ঞা । 

ইংরেজ জনতার ওপর লুথারবাদের এইসব বিচিত্র অনুজ্ঞা চাপানো! খুব 
কষ্টকর হচ্ছিল, তা বৃর্জোয়াদের গ্রন্থ থেকেই বোঝ যায় | “ফ্রেঞ্চ আকাদেমি” 
বই-এ জনতার গতীর বিশ্বাসগুলি আলোচন। করতে গিয়ে বল হয়েছে : 

“উন্মাদ ব্যক্তিদের [ £০1000]. 71809 ] কথা বিচার করতে বসলে 

একথা মানতেই হয় যে পৃণ্যাত্ত্া বা পাপাত্বাদের মানববৃদ্ধির অতীত সব 

ক্ষমত। আছে যার দ্বার] তার। মানুষের কল্পনাশক্তি ও চিন্তাশক্তিকে বশে 

আনতে পারে**"তখন সেই মানুষের ভর হয়__।”৯২৮ 

লাভাতের-এর বিখ্যাত গ্রন্থে স্পষ্ট বল! আছেঃ ধাদের লোকে উন্মাদ বলে, 
তাঁদের অধিকাংশই হচ্ছেন সেইসব দুর্লভ ব্যক্তি ধর! বর্গ বা নরক থেকে 
আগত নানা দূতের সাক্ষাৎ পেয়েছেন [৪ 

ইংরেজ জনতার মতামত প্রকাশ পেয়েছে আকুইনাস-এর গ্রন্থের ইংরেজ 
দোমিনিকান সন্নাসীগণ-কৃত অনুবাদে ; সেখানে মধ্যপস্থা-টম্থার উল্লেখমাক্র 
নেই; বরং ক্রোধ, আবেগ, কামন। প্রভভৃতিকে সমর্থন ক'রে বলা হয়েছে, 
ঈশ্বরের আজ্ঞাপালন করতে গেলে এগুলি অবশ্থাপ্রয়োজনীয়। রর 
একটি প্রচণ্ডতম আবেগ ; ঈশ্বরোপাসনা একটি উন্মাদনাময় কামন|; 
জগতে ঈশ্বরের রাজ্য আনয়ন করতে গেলে পাপের প্রতি তীব্র ক্রোধ ঙ ্ 
প্রয়োজন | সুতরাং_ম্প্ কথা 

প্র্রোধ ও কামনার প্রবৃতির যধ্যে যে পুণ্য তা আর কিছুই নয়, এই শক্তি- 
৪৩৬ 


গুলিকে বৃদ্ধিবিবেচনার সংগে সুসম্জস ক'রে রাখার অভ্যাস"*বৃদ্ধিত্বারা 

নিয়ন্ত্রিত থাকলে হুৃদয়াবেগ মহাপৃণ্য।” 

এই কাাথলিক চিস্তারই প্রতিধ্বনি টমাস রোজাস-এর গ্রন্থে : 

“ক্রুদ্ধ হওয়া, কামনা! কর] বা আবেগান্বিত হওয়াই যে পাপ তা নয়'** 

কিসের জন্ম কামনা বা আবেগ প্রকাশিত হচ্ছে তার ওপর নির্ভর 

করছে পাপপুণ্য ।”১৩১ 

এ-ই হচ্ছে “ভিনিয়াল* ও প্মর্টাল” পাপের সনাতন ক্যাথলিক তত্ব। 
“ভিনিয়াল” অর্থাৎ মার্জনীয় অপরাধ হচ্ছে সেইসকল কামক্রোধাদির প্রকাশ 
যার উদ্দেশ্ট মহুৎ। “মর্টাল” অর্থে মহাপাতক, যার ভিত্তি জুলুম, শোষণ 
অত্যাচার । কংসের কামক্রোধাদি মহাপাপ, কিন্তু সুদর্শন চক্রে তাঁর মুণ্ড 
দ্বিখণ্ডিত করলে যে নরহত্যার দোষ, ঈশ্বরের চক্ষে তা তুচ্ছ। যে ক্রোধ, 
আবেগ ব1 উন্মত্ততা নিয়ে নাইটরা যুদ্ধ ক'রে অত্যাচারীকে নির্বংশে হত্যা 
করতেন, সে ক্রোধাদি রিপুতে পাপ নেই 7 কেননা ফলে মর্ত্যে ঈশ্বরের ইচ্ছা 
পূরণ হচ্ছে। কিন্তু ঈশ্বরদ্ধেধী কোনে! হেরোদ যখন ক্রোধ বা কামনার 
বশবতাঁ হয়ে কোনে৷ কাজ করেন, সেটা পাপ, কারণ হেবোদদের কার্ধকলাপে 
ঈশ্বরের অহুজ্ঞাসকল লঙ্ঘিত হয়। চসার যখন ক্রোধকে +£০০৫৮ ও 
“৬110৮৩-”এ ভাগ কারে দেখান,৯৩২ মহৎ ক্রোধের অস্তিত্ব স্বীকার 
করেন, তখন তিনি জনতার একটি গভীর বিশ্বাসের পুনরাবৃত্তি করছেন 
মাত্র । রর 

এই ব্যাপক বিশ্বাসের বিরুদ্ধে ইংলগ্ডের নয়া-শাসকশ্রেণী লুথার- 
ক্যালভিনদের অনুসরণে ক্রোধ, আবেগ, উন্মাদনাকে বে-আইনী করতে 
চেষিত হোলো। এলিয়ট লিখলেন, 

"আবেগ সংযমের মাত্রা! ছাড়ালেই.**মান্নুষ সকলের শ্রদ্ধা হারায়--”৯৩৩ 
অর্থাৎ আবেগের কারণ বা লক্ষ্য বিচারের প্রয়োজন নেই, মাত্্রাতেদেই তা 
পাপ। 

উইলকিনসন-এর মতে “ছুই চরম বিন্দুর মধ্যবতী স্থানে পুণের 
অবস্থান ।”৯৩৪ ফিলেমন হলাগ্ড লিখলেন, 

"আবেগের আধিক্য ও বিকৃতি বাদ দিয়ে, তাকে মধ্যম অবস্থায় 

[ ০৫:০০:৮৩ ] নামিয়ে আনতে হবে, যাতে সে এদিক বা ওদিকের 

সীম! না লঙ্ঘন করে ।””৯৩৫ 
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শেকৃস্পিয়ার যখন লেখনী ধরেছেন তখন এই ছুই মতবাদের সংঘর্ধ চলছে । 
আপাতরবফিতে মূল উৎপাদনরীতির সংঘাতের পাশে আন্বসংগিক এই নীতি 
তত্বের লড়াইটাকে অকিঞ্চিংকর মনে হলেও, ঠাহর ক'রে দেখলে এটির গুরুত্ব 
বোঝা যায়। ন্ৃতন সমাজব্যবস্থা প্রবর্তনের কালে সনাতন ধর্মযুদ্ধ-নথায়যুদ্ধের 
তত্বগত ভিৎ ধ্বসিয়ে দেয়ার দরকার ছিল বৃর্জোয়ার ; যীশুর বাণীর অসুবিধা! 
জনক অংশগুলির বিকৃত ব্যাখ্যার এটি আবার এক প্রয়াস । তরবারি 
গ্রহণের তৎপত্বতা এবং কথায়-কথায় ধর্মেন্মাদদের জেহাদ-ঘোষণার ভয়ে 
নয়া-শাসকশ্রেণীর ভ্রুত “মধাপন্থা” “মিতাচার” “সংযম” “বিচারবৃদ্ধির 
আধিপত্য”* প্রভৃতি প্রচার করার প্রয়োজন অন্থতব করলো । ূ 

এই পরিপ্রেক্ষিতে শেক্স্পিক্মার-এর শ্রেষ্ঠ নাটকগুলিকে অধ্যয়ন করলে 
হ্যামলেট বনাম ক্লডিয়াস, ওথেলো-বনাম-ইয়াগে!, লিয়ার বনাম-কন্যাদ্বয়, 
প্রস্টার-বনাম-এডমণ্ড প্রভৃতি সংঘর্ষের সামাজিক তাৎপর্য উদঘাটিত হবে বলে 
আমরা মনে করি | এট! মোটেই আকস্মিক নয়, যে হ্যামলেট, লিয়ার, 
ওথেলো প্রত্যেক নায়কই ক্রোধোন্নত, আবেগান্ধ, পণ্ডিতদের ভাষায় প্উন্মাদ* 
এবং ক্লডিয়াপ, ইয়াগো, এডমগুরা সর্বদা বিচারবুদ্ধির প্রবক্তা, মধ্যপন্থার 
পথিক, সংযম ও মিতাচারের প্রচারবিদ । 

ইয়াগো অনবরত বৃদ্ধিবৃত্ভির জয়গান করে ; আবেগকে সংযত করার 
বুর্জোয়া! উপদেশে সে লুখার বা ফিলেমন হলাণ্ডের হুবহু প্রতিধ্বনি ; 

1006 ৮৩ 1025৩ 16230 ৮০ ০0০1 ০00: 12£1176 10001018১ ০ 

021782] 80103, 09 010121060 10050-**ণ, 158১ 998 ] 

0৬ 000 216 00675 008৮ 10255 2500 02016005 15, 

77008 1500%/756 %/6 ভ00 10 ৮11৮--ণ্‌ [0,85১ 858 1] 

--400218606:003 50180610+*,** 

০৮110 & 11606 2০6 00902 00০ 1910০90) 

[008 1110৩ 01160010053 ০0817171701,” [1179 8১980 ] 

“--ঢ 85৩১ 819 700. 225 52660 00 ৮/100 0938$018”? [ 117) 6, 

895] | 

অনবরত ধৈর্য ও সংযমের উপদেশ দিতে দিতে শীতলমন্তি্ক ইয়াগে 
ওধেলোকে উন্মাদ করে দেয়। ওথেলো! গোড়া থেকেই আবেগপ্রাণ মহৎ- 
হৃদয় যোদ্ধা! ; সংযমের ব্যাপারে ইয়াগোক কাছে তার পরাজয় ঘটে। 
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"রবজ1 লিয়ার” নাটকে লিয়ারকে উন্মাদ হতে হয় ব্িগান ও গনেরিলের 
গিতলমন্তিষ্ক ষড়যন্ত্রে, গ্রস্টার ও এডগারের সর্বনাশ হয় এডমণ্ডের হাতে-_যে 
এডমও্ড পুরোপুরি রেনেসীসের জ্ঞান-বিজ্ঞানের ধীরমতি প্রবক্তা [ ৩ &' £+ £, 
108 ]1 এডগার উন্মাদের ছদ্ম বেশ পরে প্রাণ বাচান । 

“হ্যামলেট” নাটকে এসেও যখন দেখি রাজ! ক্লডিয়াস তার প্রথম 
আবির্ভাবেই দীর্ঘ ব্তৃতা ফাদেন সংযম ও মধ্যপন্থা-সম্পর্কে এবং তার অনতি- 
বিলম্ব পরেই নায়ক হ্যামলেট একাধারে উন্মাদের ছল্মবেশ পরেন ও প্রকৃতই 
উন্মাদ হয়ে যান-_তখন শুধুমাত্র নাটকটির পরিসরে এর তাৎপর্য না খুঁজে, 
তৎকালীন সমাজ ও দর্শকের বিশ্বাস-সংস্কার আদির মধ্যে অন্েষণট! বিস্তৃত 
করে দেয়াই যুক্তিযুক্ত । 

ক্লডিয়াস “4130:001০০,-এর গৌরচন্জ্রিক! দিয়ে বক্তব্য রাখেন? বলেন 
তিনি 

"সমান ফড়িপাল্লায় আনন্দ ও দুঃখের ভারসাম্য "1১8,181 বজায় 
রাখছেন । যুবরাজ হাামলেটের উদ্দেশে তার উপদেশামূত 

"এরকম অবাধ্য শোকপ্রকাশের অধ্যবসায়টা অধর্মের পথ***ঈশ্বরের 

বিরোধিতা করে এ-ধরণের ইচ্ছাবৃত্তি-*'অধৈর্ধ মনের পরিচয়'**এ পাপ 

ঈশ্বরের বিরুদ্ধে*-ৃতের বিরুদ্ধে, প্রকৃতির বিরুদ্ধে, বুদ্ধিরৃত্তির বিরুদ্ধে'** 

ইত্যাদি |” [ 1, %, 99 1 

হাামলেটের শোকের আতিশয্য যদি ক্লডিয়াসের মিতাচারী, সংযমী 
27306007-এর কাছে পাপ বলে মনে হয় তবে স্পষ্টতই শেকৃস্পিয়ার 
ক্লডিয়াস-চরিত্রে আরোপ করেছেন তৎকালীন শাপকশ্রেণীর নীতিবোধ | 
ক্লডিয়াসের কথ! হচ্ছে লুথারবাদীদের কথা, টমাস এলিয়টের কথা, ইয়াগোর 
কথা । 

হামলেট আবেগে ও ক্রোধে “উন্মার্দের” মতন আচরণ করেনঃ এ-কথা 
সকলেই স্বীকার করেন, কিন্তু ক্লডিয়াসের সংযম ও বৃদ্ধিব্ভির বিরুদ্ধে 
হ্যামলেটের উন্মাদসুলভ আচরণ কি তাৎপর্য বহন করছে, সে পরিপ্রেক্ষিতে 
 এপ্রশ্ন কোনোদিন আলোচিত হয়েছে বলে আমাদের জানা নেই। উপরস্ত 
হ্যামলেটের একটি বক্তৃতার অগ্াবধি যে ব্যাখা। দেয়! হয়েছুছ তা আমাদের 
সন্তোষজনক মনে হয় নি। আমর! মনে করি হ্যামলেট কোন সামাজিক 
নীতিবোধের মুখপাত্র, তার নিশানা এ বক্তৃতায় রয়েছে) দুর্গপ্রাকারে 
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্াড়িয়ে হ্যামলেট তার নিকটতয বন্ধুদের বলেছেন :--ইংরিজিতেই এই উদ্ধৃতি 
দেয়া প্রয়োজন-_ | 

“৪০ ০৮ 10 01787058 418 10210008121 178010 

1020 00: 80085 ৬101003 2901৩ 06 1826006 21) 018৩0 

$৪ 20 0961 020 ড2067৩25 0055 2165 1006 £001119*,,**, 
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91721] 22 00০ £6135721 0.70506 (2165 ০0000022 

চ৫0100 00250 051000121 201৮ [15 49 89] 

প্রচলিত ব্যাখ্যায় এর অর্থ দাড়িয়েছে এই : হ্যামলেট যেন এখানে লেই 
সব মানুষের সামাজিক নিন্দাবাদে [০০721 ০০59৩ ] যোগদান করছেন, 
যারা প্রকৃতিগত একটিমাত্র দোষের জন্য, অন্যান্য শতগুপ সত্বেও, বার্থ জীবন 
যাপন করে । 

অথচ আমাদের মনে হচ্ছে ছত্রে ছত্রে হ্যামলেট এইখানে সেইসব মানুষদের 
পক্ষ সমর্থন করছেন । যে প্রকৃতিগত দোষের কথা সমালোচকরা আবিষার 
করেছেন, হ্যামলেট সে-দোষ থেকে আলোচ্য মাহুষদের মুক্তি দিচ্ছেন 
[. ৮7175520705) 21৩ 1006 801105 ] 1 হ্যামলেট বলছেন, এদের মনের 
চার প্রকার প্ররৃতির [ এলিজাবেখীম় ভাষায় “হিউমর” |] কোনো! একটি 
অত্যধিক বিকশিত ([ 0:6:2:0% ০£ 5006 ০০2001৩1020 ] হওয়ার 
ফলে বৃদ্ধিবৃত্তির সীমা-পরিসীমা ধ্বসে যায় :[ 107581760০৮ 0১৩ 0915 
৪190 0023 ০£758301) ]1 কিন্ত সেটা যে অপরাধ হ্যামলেট এমন কথা 
কোথায় বলছেন? উপরত্ব “3621000 0£ 0706 ৫6০৮ বলেই সেটাকে 
“সহজাত”, [ 8001613 1557 ] ও “ভাগ্যলন্ধ”' 002090৩8308 ] বলে 
পুনরায় আলোচ্য বৃদ্ধিবৃত্তির অতীত মাঈষদের দোষ্মুক্ত করছেন | হ্যামলেট 
1 বলতে চাইছেন ত1 শেষের ছু-লাইনে স্পষ্ট | ££512575] ০6036” অর্থাৎ 
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সমাজের বিচারে এই মানুষের] নিঙ্দিত [412৮৩ ০0177100] হযাযলেট 
সে বিচারের সংগে একমত নন মোটেই । তাই সজোরে পুনরায় মনে করিয়ে 
দিয়েছেন : 

“অন্যান্য ধামি কতার [ ৮12553 ] ক্ষেত্রে এর! ঈশ্বরের আশীর্বাদের মতন 

শুদ্ব-পবিত্র হলেও, লোক-নিন্বার প্রকোপে, এ একটি বিশেষ দোষের 

জন্য এরা কলংকে মণ্ডিত।” 
সমাজের পক্ষ অবলম্বন ক'রে লোকগুলিকে নিন্দা করতে বসলে হ্যামলেটের 
মুখে “০৫050: কথাটি থাকতো না, থাকত “5৪57৮? ধরণের কোনো 
কধা। “লোকনিন্দা” উল্লেখে হ্যামলেট নিন্দিত্রে পক্ষে চলে গেছেন । 

শ্রীমতী লিলি ক্যাম্বেল সঠিকভাবেই এই বক্তৃতায় *মার্জনীয়” কুন 
অপরাধের উল্লেখ দেখেছেন.) কিন্তু তার সিদ্ধান্ত বিস্ময়কর । তার ধারণ! 
হবামলেট এখানে লুখারবাদের প্রবক্তা, কারণ লুথারবাদীদের মতই হ্যামলেট 
নাকি এখানে বলেছেন : এ ক্ষুদ্র মার্জনীয় ভিনিয়াল পাঁপ অনিবার্ষভাবে বৃহৎ 
অমার্জনীয় মর্টাল পাপে পরিণত হয়, এবং আলোচ্য মানুষ মহাপাতকে পতিত 
হয়। অর্থাৎ মার্জনীয় অপরাধ বলে কিছুই নেই, এই লুথারবাদী মতই নাকি 
এখানে ঘুরিয়ে বলা হয়েছে 1১৩৬ শ্রীমতী ক্যামবেল-এর ব্যাখা। প্রচলিত 
ব্যাখ্যার ভিত্তিতেই রচিত। হামলেট যদি আলোচ্য বাকিদের পাপী বলে 
নিন্দা করতেন, তাহলে এ-ব্যাখ্যা টি'কত। আমাদের ধারণা, এ ধারণ! 
ভিত্তিহীন। উপরস্ত লোকনিন্দায় জর্জরিত এ মানুষগুলিকে সমর্থন ক'রে 
হ্বামলেট লুখারবাদের সরাসরি বিরোধিতা! করছেন ; সামান্ুতম ভিনিয়াল 
অপরাধকেও যারা ক্ষম! করে না, সেই নয়! ধর্ম প্রবর্তকদের বিরোধিত। 
করছেন। ভিনিয়াল মার্জনীয় অপরাধের অস্তিত্ব এখানে সদর্পে ঘোষিত ; 
ধার! সর্ববিধ কামক্রোধার্দিকে অমার্জনীয় মহাপাপ বলেন, তাদের বিরুদ্ধে 
হ্যামলেটের ঘোষণ। 

বিচার বৃদ্ধির প্রবনতা ক্লডিয়াস ও মার্জনীয় উন্মাদনার মুখপাত্র হ্যামলেট 
তাহলে দেখা যাচ্ছে এ-নাটকে পরস্পর সংঘর্ষে লিপ্ত । “উন্মাদনার” প্রসংগই 
হ্যামলেট উপরোক্ক বক্তৃতায় এনেছেন, তথাকথিত “উন্মাদদের” পক্ষ-সমর্থন 
হচ্ছে তার উদ্দেশ্য | এ বক্তৃতা সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ কথাক'টি হোলো-_ 
চি 10521006000 0১5 08153 2700 00:0 01158301025 ? বিচারবৃদ্ধির 
সীমান্ত লঙ্ঘন । এবং এ বক্তৃতা হামলেটের ক থেকে নির্গত হবার অল্পক্ষণ 
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পরেই দেখছি--হ্যামলেট নিজেই উম্মাদের স্তায় আচরণ শুরু করেছেন এবং 
তার কপালেও জুটছে লোকনিন্দা, “উন্মাদ” আখ্য]। 

এই প্রসংগটি শ্মরণ রেখে আমর! হ্যামলেট চরিত্রের তথাকথিত রহস্য 
আলোচনায় বিনয়াবনত অংশগ্রহণে ব্রতী হবো । আমাদের ধারণা, ইয়াগো- 
এডমগু-ক্লডিয়াসের মুখে বিচারবৃদ্ধির জয়গান সরাসরি প্রোমেথিউস-এর 
উপদেষ্টামণ্ডলী, যু! ইস্কারিয়ত, গানেলেশার এঁতিহো স্থষ্ট। ঠিক তেমনি 
হ্যামলেট চরিত্রের শিকড় হয়তো প্রোমেথিউপ, যীশু, রোল", গ্যালাহাডদের 
উপাখ্যানধারায় নিহিত। হ্যামলেটের উন্মাদনার স্বরূপ সে-যুগের দর্শক 
হয়তে। সম্যক উপলব্ধি করতে পেরেছিল, কারণ সে-উন্মাদনা_ তোভার 
উইলসনের ভাষায়--"সাহিত্যের উষ্যাকাল থেকে” সব নায়কদের উন্মাদরন] । 
লোক-গাথার নায়কদের উন্মাদনার সংগে গভীরভাবে পরিচিত জনতার 
হ্যামলেটকে চিনতে অস্থবিধে হয় নি, কিন্ব। অস্ববিধে হয় নি ঝড়ের সংগে 
লিয়ারের বাক্যালোপের স্বরূপ বৃঝতে বা ওথেলোর মুছ্ছিত হয়ে পড়ে যাওয়ার 
তাৎপর্য গ্রহণে । ওটা যোদ্ধাদের এতিহ্য, ধর্নযোদ্ধা মুক্তিদাতাদের কালসিদ্ধ 
অতি-পরিচিত আচরণ । উন্মাদ হ্যামলেটকে নায়ক ক'রে ও বিচারবুদ্ধির 
প্রবক্তা ব্লডিয়াসকে ভিলেন ক'রে শেকস্পিয়ার তার সমাজের মতবাদের 
সংঘর্ষে দ্রিক বেছে নিয়েছেন । 


“হ্যামলেট” নাটকের মুখবন্ধ হয়েছে অত্যন্ত স্পষ্ট কতকগুলি আভাস- 
মারফৎ ডেনমার্কের ভয়ংকর রাজনৈতিক সন্ত্রাসের চিত্রন্থফি ক'রে । ফরাসী 
পণ্ডিত জশ্য পারি পহ্যামলেট"-কে বলেন, রাজনৈতিক সন্ত্রাসের যুগ শেষ 
হওয়ার নাটক ।১৩৭ ফোর্টিনব্রাসের আগমনে শেষ দৃশ্টে সন্ত্রাস শেষ হয়ে 
মুক্তির সূর্ধ উদিত হোলো! কিন1, জশ্য পারি"র এই তত্বের মধ্যে না গিয়েও, 
পুরে! নাটক জুড়ে রাজনৈতি ক সন্ত্রাসের ষে চেহারা! তার চোখে পড়েছে? তার 

ংগে অধ্যাপরু. ডোতার উইলসনও একমত । ডভোভার উইলসন দেখাচ্ছেন, 

ঘটনাগুলি ঘটছে ডেনমার্কের রাজনৈতিক মুলকেন্দ্রেঃ রাঁজসভায় ) নরউইজীদ্ব 

ও পোলিশ যুদ্ধের ইতিবৃত্ত দেয়৷ হচ্ছে গোড়াতেই ? যুবক ফটিনব্রাসের 

উল্লেধও প্রথম দৃশ্য থেকেই মাঝে মাঝে দেয়া হচ্ছে? রাষ্ট্রদূতর। আসছেন 
৪৪২. 


যাচ্ছেন? মাঝে একটি আন্ত গণবিপ্রোহের দৃশ্যও এসে পড়েছে । ১৩৮ তা 
ছাড়1ও নাটকের প্রথম অংকে ক্রমান্বয়ে এমন একটি ত্রাসের সুর অনুরপিত 
হচ্ছে প্রেতাত্বার আবির্ভাবকে ঘিরে যে তাও এ সামগ্রিক সন্ত্রাসের 
আবহাওয়াকেই গাঢ়তর করে। প্রেতাত্মার অস্তিত্বে শেক্স্পিয়ার যে তৎ- 
কালীন সাধারণ মান্বষের মতনই বিশ্বাস করতেন, এবং এসব কুসংস্কারের 
ক্ষেত্রে তার যুগের অগ্রসর বূর্জোয়] চিন্তার চেয়ে কবি ছিলেন বেশ কয়েক 
দশক পশ্চাপপদ, একথা আজ সর্বজনয্ীীকৃত। জনতার মধ্যে ডুবে থাকা 
লোককবির! অনেক ক্ষেত্রেই সে-যুগে জনতার কুসংস্কারে রও ভাগীদার হবেন, 
এটা অনিবার্ধ | ূ 

কিন্ত এতদসত্বেও নিপুণ হাতে প্রেতাস্াকেও রাজনৈতিক সামাজিক 
অনিশ্চয়তার পরিবেশ রচনায় কাজে লাগিয়েছেন কবি : 

54100. 5৮6 08০ 11055 10:60005৩ 01 11000 ০৮€1813, 
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প্রেতাত্বাও অজ্ঞাত রাজনৈতিক ভবিষ্মৃতের অগ্রদূত, দৌবারিক। 

সেইজন্যই প্রেতাত্বার সমাগমে পুরো প্রথম অংক জুড়ে যে ত্রাস তাও রাজ- 
নৈতিক ত্রাসের সংগে একীভূত : 

74৯10012510 2৮ 1697৮ ৪ 
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প্রভৃতি ক্ষুদ্র ক্ষুপ্ব বাক্যাংশে যে ভয়ের নিসর্গ গড়ে ওঠে, তা. প্রতি মৃহূর্তে 
কুডিয়াস-প্রবতিত নয়া শাসনব্যবস্থা-জনিত অনিশ্চয়তার সংগে যুক্ত-_। 
প্রেতাত্বাকে দেখে হোরে শিও যেই বললেন, 

"এ হচ্ছে আমাদের রাষ্ট্রে নবতন কোনে বিপর্যয়ের ভবিস্দ্বাণী__*মার্সেলাস 
প্রশ্ন করছেন, 

"কেউ বলতে পাবো কেন'"'প্রজারা রাতের বেলাও খেটে চলেছে, কেন 

প্রতিদিন পিতলের কামান ঢালাই হুচ্ছে, যুদ্ধোপকরণ প্রস্তুত হচ্ছে, কেন 

জাহাজনিধাতাদের বাধ্য কর1 হচ্ছে রবিবারও কষ্টকর পরিশ্রম করতে ? 

প্‌ ])1)70] 
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এবং হোরেশিও জবাবে নরওয়ের সংগে ডেনমাকের আসল সংঘর্ষের বিবরণ 
উপস্থিত করেন। 

রাষ্ট্রের পরিস্থিতি সদাসর্বদ1 পটভূমিক৷ হিসাবে উপস্থিত । তাকে আমল 
না| দিলে হ্যামলেট-এর প্রেতা্দিষ্ট কর্তবোর স্বর্ূপই বোঝ! যাবে না। এবং 
এই নয়ারাস্ট্রের প্রধান নুতন রাজ] ক্লভিয়াস-এবর বিরুদ্ধে হযামলেটের 
অভিযানের আনুপৃিক পরিচয় পেতে হলে, আগে ক্লডিয়াসকে বৃঝতে হবে। 
ক্লডিয়াস-এর চারিত্রিক কদর্ধতার সংগে জড়িয়ে আছে মতন রাস্ট্রবাবস্থা ; 
ক্লভিয়াস এই নৃতন বাস্ট্রযস্ত্রের জীবস্ত প্রতিনিধি । 

অথচ কোনে! কোনে] সমালোচক ক্লডিয়াসকে ভিলেন বলতেই রাজী নন। 
রবার্ট স্পেইট-এর স্পষ্ট দাবী : হ্যামলেট ক্লডিয়াসের চরিত্রের নানা! খু 
ধরেন, কিন্তু দর্শক নাকি তার বিন্দুমাত্র প্রমাণ পান না!১৩৯ ভিভিয়ান 
আরে! এক ধাপ এগিয়ে প্রেতাত্মাকে শয়তানের অনুচর সাজিয়েছেন ; এ 
প্রেতাত্মার পাপ-প্ররোচনায় হ্যামলেট নাকি ক্লডিয়াস-হতার মতন জঘন্য 
একটি কার্ধ করতে উদ্যত এবং ক্লভিয়াস নাকি হ্যামলেটের চেয়ে ব্যক্তি 
হিসেবে কোনো অংশে খারাপ নয়।১৪০ নায়কের মুখের কথ। এই 
সমালোচকব] বিশ্বাস করতেই রাজী নন। আরদালত-গ্রাহ্য সাক্ষ্য প্রমাণ 
চাই! তাও যে নাটকে নেই, তা নয়। ক্লডিয়াস যে স্বীয় ভ্রাতাকে হত্যা 
করেছেন_ সেটাও ন] হয় প্রেতাত্মার মুখের কথা, সাক্ষী কোথায়? কিন্ত 
তারপর “গনজাগো” নাটক-অভিনয়ের দৃশ্যে মঞ্চের ওপর সেই হতার পুনর- 
ভিনয় দেখে ক্লডিয়াস কেন উদভ্রাস্ত হয়ে "আলে! নিয়ে এল!” চীৎকার 
করে পলায়ন করলেন ? তিতিয়ান বা! স্পেইট তার জবাব দেন নি। তারপর 
তৃতীয় অংক, তৃতীয় দৃশ্যে ক্লভিয়াস যে নিজমুখে স্বীকার করছেন, তিনি 
ভ্রাতৃহত্তা-ভিভিয়ানদের মহামান্য এজলাসে কি সে জবানবন্দীও গ্রাহা 
নয়? স্পেইট এ-দৃশাটি এড়িয়ে গেছেন । ভিভিয়ান এড়ান নি, তবে 
ক্লভিয়াসের প্রার্থনাটিকে আতস্তরিক অনুভ্তাপ প্রকাশ বলে অভিহিত 
করেছেন, এবং অন্ুতাপে নাকি যে-কোনে! পাপী মোক্ষলাত করে। অথচ 
শেষ দু-লাইনে ক্লডিয়াস স্বীকার করলেন, তার প্রার্থনা শশ্বরের কানে 
পৌছুতেই পারে না, কারণ পাপের ফল ভোগ করতে করতে যে অনুতাপ 
প্রকাশ তা আত্তরিক নয়!” চুরি করা মুকুট শিরে ধারণ ক'রে ভ্রাতৃ- 
জায়াকে শয্যায় উপতোগ করতে করতে ক্লডিয়াস নাকি অনুতপ্ত ! ওগুলি 
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বর্জন কর! দূরে থাক, পরের দৃশা থেকেই ঢুরির 'মাল বক্ষায় তিনি ফের 
তৎপর । 

তারপরও ক্লডিয়াসের ধূর্ততা৷ ও শঠতার আরে! বহু প্রমাণ দর্শকদের 
চোখের সামনে মেলে ধরা হয়, স্পেইট সেঁসব বেমালুম ভুলে গেছেন । 
ক্লডিয়াস হ্যামলেটকে ইংলগ্ড পাঠাচ্ছিলেন গোপনে হত্যা করাবার অভিপ্রায়ে 
লেয়াটেস-এর সংগে তিনি হ্যামলেট-হত্যার ষড়যন্ত্র জাটেন। পানপাত্রে 
বিষ দেন তিনিই, দ্বণ্যতম উপায়ে যুবরাজ হ্যামলেটকে ইহলোক থেকে 
সরিয়ে দিতে । এসব দর্শকের চোখের সামনে ঘটে । স্পেইট-এর পক্ষে 
এসব ভুলে যাওয়া অমার্জনীয় অসাবধানত । 

ব্ল্যাকমোর-সাহেব ক্লভিয়াসকে রক্ষ/ করার অন্ত এক যুক্তি আবিষ্কার 
করেছিলেন ১৯১৭ সালে। তার মতে, হ্যামলেটের অত বিক্ষুব্ধ হওয়ার 
কোনো কারণই নেই, কারণ ভ্রাতৃজায়াকে বিবাহ করা খৃষ্টীয় শাস্ত্রে মোটেই 
পাপ নয়, বাইবেলের জেনেসিস ও দ্িউতেরোনোমি অধ্যায় থেকে তিনি 
নজীর দেখিয়ে প্রমাণ করেছেন, ক্লুডিয়াস গার্্রমডকে বিবাহ ক'রে কোনো 
পাপ করেন নি ।১৪১ দেখেশুনে মনে হয়ঃ এইসব পণ্ডিতর। অসাবধান মোটেই 
ননঃ অতি-সাবধানে এ'র! নাট্যোল্লিখিত ঘটনাকে বিকৃত করতে বদ্ধ- 
পরিকর। কুডিয়াস যে গাট্রডকে বিবাহ ক'রে শাস্ত্রের বিরুদ্ধাচরণ করেছেন, 
এমন অভিযোগ হ্যামলেট কোথায় করেছেন? মাতার নুতন বিবাহে 
হ্যামলেটের যে চিত্তবৈকল্য তা ব্যক্তিগত প্রতিক্রিয়া | মানবহদয় শান্তর মেনে 
চলতে পারে না অনেক সময়েই ; পিতা সমাধিস্থ হতে ন। হতেই মাতা যদি 
পিতৃব্যকে বিবাহ ক'রে সুখের হাসি হাসেন, তবে পিতৃতক্ত যুবক মনে 
আঘাত পেতে বাধ্য, শান্ত্রে যাই থাক; কিন্তু সেইজন্তই কি হ্যামলেট 
ওভিয়াস হত্যায় দৃঢ় সংকল্প? মোটেই নয়। সে-জন্য হ্যামলেট শুধু 
বিষণ্ণ, কৃষ্ণবর্ণ পোশাকে আচ্ছাদিত, প্রায় নির্বাক। ক্লডিয়াসকে হত্যার 
প্রতিজ্ঞা তিনি গ্রহণ করলেন, প্রেতাত্বার নিকট অন্য একটি সংবাদ অবগত 
হওয়ার পর-_ক্লডিয়াস গুপ্রহস্তা, খুনী । এ সংবাদ দেয়ার সময়েও পিতার 
প্রেতাত্ব! স্পষ্ট নির্দেশ দিচ্ছেন, তোমার মাতার বিরুদ্ধে কোনো আঘাত 
হেনো না। হ্যামলেটও সে বিষয়ে অবহিত থাকার চেষ্ট! করেন, এক 
আধবার শুধু স্ৈ্য হারিয়ে মাতাঁকে অভিশাপে জর্জরিত করেন। 

এইখানেই স্থামলেট-চরিত্রের জটিলত1। তার দুই সত্বা। অতি সাধারণ 
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একজন মান্ষের মতন তিনি পান্িবারিক ন্তেহ-মমতায় আচ্ছর | অন্যপক্ষে 
প্রেতাত্মার নির্দেশে তিনি বৃহত্তর সামাজিক-রাজনৈতিক এক জেহাদের 
পয়গছ্থর । ক্লুডিয্লাসের বিরুদ্ধে তিনি দ্বিতীয় ভূমিকায় অবতীর্ণ, প্রথম ভূমিকায়" 
নয়। 

এ প্রসংগে উল্লেখযোগ্য হালডীন ব্র্যাডির সর্বাধুনিক আবিষ্কার-_ 
হামলেট-এর পিতার জীবিতাবস্থাতেই গার্ড ক্লডিয়াসের শয্যায় অবৈধ শয়ন 
করেছিলেন, নইলে প্রেতাত্মা ক্লডিয়াসকে 50166756 7058৪৮ বলবেন 
কেন 1৯৪২ শুধু দুটি কথার ভিত্তিতে এতবড় একটি থিওরির অট্টালিকা দাড় 
করানো যায় না বলে মনে হয়। মাতা যদি এতবড় পাপকার্ধ করে থাকতেন, 
তবে শয়নকক্ষের সেই ভয়ংকর দৃশ্যে হামলেট সে-অভিযোগ সবিষ্তাবে নিষচয়ই 
উত্থাপন করতেন, প্রেতা স্বাও গার্ডের প্রতি অমন কোমলতাঁর পরিচয় 
দিতেন না। 4৪001667906” শব্দটি সাধারণভাবে “ব্যাভিচারী* বা প্লম্পট” 
অর্থে ব্যবহৃত হয়েছে, এই গতান্বগতিক ব্যাখ্যাই গ্রহনীয় বলে মনে হয় ! জে- 
যুগের দর্শক যে ৭50515750* বলতে “চরিত্রহীণ” বুঝত, আর কিছুই নয়, 
তাও গবেষকদের পাঠে বহু পূর্বেই প্রতিঠিত হয়েছে ।৯৪৩ 

বাস্ট্রপ্রধান ক্লডিয়াসকে নাটকের ভিলেন হিসেবে স্বীকৃতি দিতে এই ষে 
নবীন কিছু পণ্ডিতের অনিচ্ছা, এর কারণ সহজেই অনুমেয় । হামলেটকে 
প্রেতাত্বা কার বিরুদ্ধে সংগ্রাম করতে নির্দেশ দিয়ে গেলেন সেট! যখন গোপন 
করা যাচ্ছে না, তখন প্রেতাত্মা এবং হামলেট দুজনকেই মিথ্যা সাক্ষ্যের দায়ে 
ফেলে, ক্লডিয়াসকে বে-কম্থুর খালাস করিয়ে আনা দরকার হয়ে পড়ে। 
নইলে “হামলেট” নাটকের সামাজিক-রাজনৈতিক পটভূমিক। বড় বেশি স্পষ্ট 
হয়ে ওঠে | শেকৃস্পিয়ার যে আবার চিস্ত! করার শক্তি ধরেন, এ-কথা ফাস 
হয়ে পড়ে! 

অথচ “হামলে” নাটকের সমস্ত! শেক্স্পিয়ারের নাটাধারায় নৃতন কিছুই 
নয়, বরং বারম্বার একই পরিস্থিতি বিন্যাসের কৌশলে কবি দুঢ়তম সমাজ- 
চিন্তার পরিচয় রাখছেন। “মনের মতন” নাটকে দেখেছি কনিষ্ঠ ভ্রাতার 
ষড়যন্ত্রে বৃদ্ধ অধিপতি অরণ্যে নির্বাসিত ; “সিম্বেলিনে* নয়া-শাসকদের বড়- 
যন্ত্রে বেলারিউস গুহায় নির্বাসিত; “মেজার ফর মেজারে* বয়ঃজ্যোষ্ট 
ডিউকের যেচ্ছানির্বাসনের শ্বযোগে দেখেছি নবীন অধিপতি আঞ্জেলোর 
অনাচার ; বৃদ্ধ রাজ] লিয়ারকে প্রান্তরে নির্বাসিত ক'রে নয়াশাসক গনেরিল, 
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রিগান, কর্মওয়ালের স্বার্থের জুলুম দেখেছি? প্ৰড়* নাটকে দেখেছি বৃদ্ধ 
প্রোসপেরোকে নির্বাসিত ক'রে কনিষ্ঠ ভ্রাতা আস্তোনিও ও তার সাথীদের 
দৌরাত্ম্য । “হামলেট"-এ বৃদ্ধ রাজাকে গোপনে হত্যা ক'রে কনিষ্ঠ ভ্রাতা 
ক্লডিয়াসের অনাচার দেখছি। পুনরুক্তির যুক্তিতে এ পরিস্থিতি' কবিমানসের 
স্পষ্ট রক প্রকাশ । 

লেনিন বলেছিলেন, বুর্জোয়া-অভূ/খানের কালে, তাদের নিলজ্জ দহা- 
বৃত্তির বিরুদ্ধে প্রথম প্রতিবাদ জাগে গ্রামের গভীর থেকে-_“পিতৃপ্রতিম” 
কুলপতিদের দু্টিকোশ থেকে 1১৪৪ বাস্তবে ইতিহাসের কোনো যুগে এমন 
কোনে! পিতৃপ্রতিম অধিপতির অস্তিত্ব ছিল কিনা তা সন্দেহজনক । কিন্তু 
এটা অনিবার্ধ, এবং ইতিহাসে সর্জনসম্মত ঘটনা, যে বৃর্জোয়া রাহাজানির' 
প্রথম শোচনীয় ধাক্কায়, উচ্ছিন্ন মানুষের আকুলিবিকুলি চিরদিন প্রকাশিত 
হয় কাল্পনিক এক বিগত যুগকে আশ্রয় ক'রে, এক স্বর্ণযুগকে ঘিরে, যখন 
শাসক ছিলেন পিতার তুল্য, পদাশয়, যখন সবাই ছিল সুখী। রাজ! আর্থার 
ও তার নাইটদের স্মৃতি, শার্লেমেন ও তার রোল"1-ওলিভিয়েদের স্মৃতি দ্বারা 
সিঞ্চিত এই কল্পিত সত্যযুগ্গ। আর্থারের শ্বেতশ্মশ্র ও দয়াময় মুখভাবের 
প্রতিচ্ছবি “মনের মতন”-এর ডিউকে, বেলারিউসে, লিয়ারে, প্রোসপেরোয় 
ও স্যামলেটের পিতার ছায়ামৃতিতে। ক্লডিয়াস ভ্রাত্‌ হত্যায় কলুষিত, কারণ 
নয়া-সমাজব্যবস্থার আঘাতে মান্বষে-মানুষে ভ্রাতৃত্ব প্রথমেই ধূনিলাৎ হয়ে 
যায়। পূর্বে আমর] এ-সকল প্রসংগ যথাসাধ্য আলোচনা করেছি; কবির 
সমাজচিস্তার ভ্রোত যে মুলতঃ অপরিবর্তিত থেকেছে, সেট। প্রমাণ করতে 
প্রসংগটির পুনরাবৃত্তি কর। হোলো। 

যুবরাজ হামলেট প্রথম ষগতোক্তিতেই বিগত ও বর্তমানের মধ্যের 
পার্থক্যটাকে তুলে ধরেন £ বর্তমান তার কাছে 

"আগাছায় পরিপূর্ণ বন্ধ্যা উদ্যান; স্থূল ও নিুর-স্থতাব মাংসপিগুরা সে 

উদ্যান অধিকার ক'রে রেখেছে । এর মধ্যেই এই? মাত্র দু-মাস পূর্বে 

[ পিতার ] মৃত্যু হয়েছে-_না” ছু মাসও নয়_শ[. [১ 9, 188] 

আর স্বর্ণময় অতীত বলতে হ্ামলেট বোঝেন তার পিতার শাসনকাল, 
আদর্শ সেই করুণাময় নৃূপতির জমানা-_ 

"এমন মহান সেই অধিপতি, ধার তুলনায় বর্তমান রাজা ূ্ঘদেবের পাশে 

নরপশ্ডর মতন প্রতীয়মান_-” 
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জথব | 
“তিনি ছিলেন প্রকৃত পুরুষ) সব দোষ-গুণ সমেত দেখলে, তার তুল্য 

মানুষ আর দেখতে পাবো না কখনো।” 
সুধু যে পিতা. চলে গেছেন তাই নয়, সে-যুগটা চলে গেছে। হৃতন বন্ধ্যা 
যুগে স্থলভাব শাসকদের অত্যাচারে হামলেট গোড়। থেকেই অতিষ্ঠ। 

এর সংগে আরো ছুটি ভাবধারার সূত্রপাত এই প্রথম স্বগতোক্তিতেই-__ 
মাতার আচরণে মানসিক বিক্ষেপ, এবং শুদ্ধ চিস্তার রোমন্থন। মাতার 
আকশ্মিক বিবাহে হ্ামলেট একবারে] বলছেন না, এট! শাস্ত্রীয় অর্থে পাপ; 
সেখানেও তিনি বিগত ও বর্তমানের অনতিক্রমা ব্যবধান দেখছেন ; ভেবে 
পাচ্ছেন ন] কি ক'রে এত তাড়াতাড়ি স্বত স্বামীর মতন দেবতুল্য পুরূধকে 
ভুলে বর্তমানের নরপশুটির অবৈধকামনা কলংকিত শয্যায় [ 17505905083 
৪1১5৩] গমন করতে পারেন গার্র্ড। ডোভার উইলিসন বিস্তৃত আলোচনায়, 
তগ্ডশলাকাবৎ এই চিস্ত যে কি ভয়ংকর প্রতিক্রিয়ার সফি করেছে তা 
দেখিয়েছেন | 

' কিন্তু তৃতীয় যে ধারাটি হামলেটের প্রধান বৈশিষ্ট্য-_-যে ধারার উৎসমুখ 

এই স্বগতোক্তিতেই দৃশ্যমান, কেউই সেটা লক্ষ্য করেছেন বলে আমাদের 
জানা নেই। হ্যামলেট চিরস্তন বুদ্ধিজীবীর প্রতিচ্ছবি, এটা অনেকেই বলেছেন, 
কিন্তু প্রথম স্বগতোক্তিতেই অপূর্ব সংক্ষিপ্ততায় সেই শুদ্ধ বুদ্ধিজীবীর সংকট 
ফুটে উঠেছে 
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হ্বামলেট আত্মহতার কথাও ভাবছেন, কারণ স্মৃতি ও চিন্তার পাষাণভারে 
তিনি আনত ; নিজেকে বলছেন, আর তেবে1 ন1, চিত্ত] বন্ধ করে! | মাতার 
পাশবিক দৈহিক লালসা দেখে যে উপম! তার মনে আসে, তা হচ্ছে চিন্তা- 
শক্তিহীন পশ্তর উপমা। কিন্তু চিস্তাশক্তিসম্পন্ন হামলেটও স্বীকার করছেন 
যে তিনি অক্ষম, তিনি বাকরুদ্ধ? সুতরাং তার হৃদয় বিদীর্ণ হবে; এ-ও তিনি 
ধরেই নিয়েছেন | বুদ্ধিজীবী হ্যামলেট কর্ধের জগৎ সংগ্রামের ঙ্গগৎ থেকে 
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গোড়া! থেকেই বিচ্ছিন্ন । পরবত্তা কালে তার বহু আপাত-হুর্বোধ্য ক্রিয়া" 
কলাপের ব্যাখ্যা-সৃত্র প্রথম অংক থেকেই কবি আমাদের হাতে দিয়ে গেছেন। 
চিন্তাসর্বস বুদ্ধিজীবী কর্ষে অপারগ-_সেজন্য পহ্যামলেট” নাটকের প্রধান ক'টি 
সমস্যার উত্তব, ক্রমে আমর] তা দেখবো । 
তাহলে প্রথম স্বগতোক্তিতেই আমর! হ্যামলেটকে তিন পরিচয়ে বরণ 
করি £ 

(১) বর্তমানের অসহ্য অনাচারের বিরুদ্ধে বিগতের ধ্যানে মগ্ব 

হ্যামলেট-_ 

(২) মাতার ব্যভিচারে অস্বখী হ]ামলেট-__ 

(৩) চিন্তার ভারে ভগ্রহ্থদয় বৃদ্ধিজীবী হ্যামলেট-_ 

এই সময়ে প্রেতাত্বার আগমণ-বার্ত এসে করাঘাত করলে। তার দ্বারে । 
এবং তৎক্ষণাৎ হ্যামলেট” নাটক ধর্মযোদ্ধা নাইটদের সর্বজনপরিচিত 
উপাখ্যানের মার্গে উন্নীত হয়ে গেল। শেকৃস্পিয়ার ভূতপ্রেতে বিশ্বাস করতেন 
না, এর তথা প্রমাণ করতে মহাপগ্ডিত গ্রেগ চেষ্টা করেছিলেন ; জবাবে 
ডোভার উইলসন চূড়ান্তভাবে প্রমাণ করে দিয়েছিলেন ভূতপ্রেত-ডাকিনীতে 
কবি তৎকালীন জনতার মতই দু বিশ্বাস পোষণ করতেন। কিন্তু তার চেক়্ে 
গুরুত্বপূর্ণ বিষয় “হ্যামলেট” নাটকে অনুপ্রবেশ করেছে প্রেতাত্মার সংগ্গে 
সংগে। রাজ আর্থারের ' গোলটেবিলের নাইটরাঁও কর্মহীনতার আলম 
কালাতিপাত করছিলেন ; এমনি সময়ে সংবাদ এল শিল। জলে ভাসছে এবং 
সে শিলায় প্রোথিত রয়েছে এক তরবারি । পর পর স্যার গাওয়েন ও স্যার 
পারপ্সিভাল সে তরবারিকে টেনে বার করতে বার্থ হলে, সুকুমার কিশোর 
গ্যালাহাড সে তরবারি অবলীলাক্রমে টেনে নিয়ে কোষবদ্ধ করলেন এবং 
যেমন স্বর্ণাক্ষরে ভবিষ্যদ্বাণী লিখিত ছিল হুর্গপ্রাচীরগাত্রে--যীশুর যন্ত্রণা- 
ভোগের ৪৫০ বর্ধ পরে গোলটেবিলের দ্বাদশ আসন- বিপজ্জনক আসন-_ 
[ 51০8৩ চ৩:11053 ] পূর্ণ হবে, সেই অনুযায়ী মন্ত্রঃপৃত তরবারি ধারণপূর্বক 
গ্যালাহাড মহাঁআদর্শের ডাকে সে-আপনে উপবেশন করলেন | সকলে 
বলাবলি করতে লাগলেন “এত কোমল বয়সে এর কি সাহস, ফে বিপজ্জনক 
আঙনে বসে! এ নিশ্চয়ই যীশুর রক্তে পূর্ণ পবিত্র পানপাত্র খুঁজে পাৰে !” 
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গ্যালাহাড-্এর আশ্চর্য অভিষেকের মতনই হ্যামলেটের কাছে 
অলোৌকিকের ডাক এসে পৌছুলে! । হোরেশিও, মার্সেলাস ও বার্নার্দোর 
আকুল. প্রশ্নের কোনো জবাব প্রেতাত্বা দিলেন 1) জবাব পাবেন শুধু 
হ্যামলেট | সেটাই লোকগাথার রীতি; পার্সিভাল ও গাওয়ান পারেন না 
তরবারি তুলে নিতে, গ্যালাহাভ পারেন । 

গ্যালাহাডকে গোলটেবিলে স্বাগত জানিয়ে আর্থার বললেন, “স্যার 
গ্যালাহাড, স্বাগত জানাই । আপনি বহু নাইটকে প্রেরণা জোগাবেন পবিত্র 
পাত্রের সন্ধানে অভিযান চালাতে; যা আর কোনো নাইট রে 
আপনি তাই পারবেন।” গ্যালাহাডকে এবার বরণ করতে হবে কঠিনতম 
যোদ্ধা-জীবনঃ লড়তে হবে সর্ববিধ অত্যাচার ও জুলুমের বিরুদ্ধে; ছুর্বলকে 
রক্ষা করতে হবে। অলৌকিক আদেশে গ্যালাহাড এপথের পথিক 
হলেন। 

তবে হ্যামলেটের অস্থবিধ! হচ্ছেঃ তিনি এ-যুগের মানুষ । গ্যালাহাডদের 
যুগে সবই ছিল সহজ, সরল। অত্যাচারী দানবর! বাধ্য সুবোধ বালকের 
সতন গ্যালাহাভদের তরবাবির আঘাতে দ্বিখণ্ডিত হওয়ার জন্য মাথা পেতেই 
থাকতো, নারীর] রক্ষ/ পেয়ে নাইটের জয়গান করতে। ; উন্মাদনায় অধীর 
গ্যালাহাডর! ঘন ঘন দেখতেন বহুবিধ মায়াদৃশ্ট £ যার ফলে অপ্রাকৃত নির্দেশ- 
নামাগুলি নিয়মিত পৌছুতো৷ তাদের গোল-টেবিলে এবং জীবনধারাকে সেই. 
নির্দেশ-অহৃযায়ী গড়ে নেয়া সহজ হোতো। কিন্তু ক্লভিয়াসর্রের নির্মম নাস্তিক- 
যুগে, ব্যবহারবাদী মহালোভের যুগে নয়/-গ্যালাহাড হ্যামলেট কি পারবেন 
নাইটবৃত্তি পালন করতে ? | 

প্রেতাত্বার মুখোমুখি এসেই হ্যামলেটের যে কাবাময় অভিভাষণ তাতে 
প্রকাশ পেয়েছে বৃদ্ধিজীবী হ্যামলেটের জানবার আদম্য আকাক্ষা। : 
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ক্ষুরধার বুদ্ধিরৃত্ির অধিকারী হ্যামলেট জানতে চান। তিনি বিশ্লেষণ করতে 
চান, বিচার করতে চান। এ-কথা ছিল না। কথ! ছিল অলৌকিক 
নিদর্শনের সামনে নতজানু হয়ে গ্যালাহাডর! মন্ত্ঃপৃত তরবারি স্পর্শ ক'রে 
বিনাবাক্যব্যয়ে শপথ গ্রহণ ক'রে দ্রুত ধাবিত হবেন ধর্মযুদ্ধের ক্ষেত্রে 
হ্যামলেট কিন্তু নিজেকে নৃতন যুগের মান্য মনে করেন । ভিটেনবের্গ বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের ছাত্র হ্যামলেট রেনেসাসের বৃদ্ধিবৃত্তি নিয়ে অলৌকিকের 
মোকাবিল! করতে বদ্ধপরিকর | জ্ঞানবিজ্ঞানের দন্ত স্ফীত যুবরাজ হ্যামলেট 
বিগতের সব রহম্যকে চ্যালেঞ্জ জানালেন । “কেন? কেন? কি হেতু?” 
বৈজ্ঞানিকের প্রশ্ন নিয়ে তিনি অশরীরীকে যাচাই করবেন। এমন কি 
প্রেতাত্ব। স্বর্গের সৌরভ বহন ক'রে এনেছেন, না নরকের অভিশাপ-_ 
প্রেতাত্ব শয়তান-প্রেরিত কোনো! অপদূত কিনা সে প্রশ্নও সজোরে ছুঁড়ে 
দেন রেনেঞ্সীস দার্শনিক হ্যামলেট | ভক্তি-বিশ্বাস-সংস্কারের সামনে অন্ধ 
আত্মসমর্পণে তিনি রাজী নন। 

কিন্ত উপকথার শৃংখলায় হ্যামলেটের ধীশক্তি পরাহত বিপর্যস্ত হতে 
বাধ্য। ওট! লোকাচারে পূর্বনির্ধারিত। নাইটদের বহু শতাব্দীর আচরণ- 
বিধিতে প্রশ্ন” নামক বস্তুটি নেই। রেনেস্সাষের বিজ্ঞান বিধ্বস্ত হোলো 
এলিসনোরের দুর্গপ্রাকারে । অলৌকিকের স্পর্শে উন্মাদ হতেই হয় । লক্সলট- 
গ্যালাহাডর! হয়েছিলেন | যীশু প্রোমেথিউসর! ভাবোন্মাদ বলেই পরিচিত 
ছিলেন। আল্লস্‌ পাহাড়ের ধর্মোন্মাদদের বলা হোতো! ক্রেত্য1_যার অর্থ 
ফরাসীতে খুষ্টানও হয়, আবার ধর্মপাগল পনির্বোধও” হয় ; যা থেকে ইংরিজি 
ক্রেটিন শব্ধের আবির্ভাব, যার অর্থ আজ দাড়িয়েছে ইডিয়ট বা হাবা, অথচ 
এলিজাবেথীয় যুগে যে শব্দ ব্যবহৃত হোতো! শুধুমাত্র স্বীয় প্রেরণায় বাহ- 
জ্ঞানলুপ্ত ধর্মোন্মাদদের বিষয়ে, যে-অর্থে রাশিয়ায় “গ্রেউ সিম্প-ল্টন* বর্ণনাটি 
ব্যবহার করা হোতো। 

এটা প্রায় অবিশ্বান্ত+ যে হ্যামলেটের উন্মাদনার কারণ খুঁজতে যে- 
গবেষকরা আকাশ তোলপাড় করছেন, তারা প্রেতাত্বার দৃশ্যে ছড়িয়ে-খাকা 
সূত্রগুলি কিছুতেই অনুসরণ করছেন না । এ দৃশ্টে স্পষ্ট বলা হয়েছে, হ্যামলেট 
উন্মাদ হয়েছেন “সাহিত্যের উষাকাল থেকে নায়কর1” যে-কারণে হয়েছেন, 
সেই কারণে । হ্যামলেট উন্মাদপ্রায় হয়েছেন বিদেহী-কর্তৃক নি্দিষউ ধর্মযুদ্ধের 
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দায়িত্বভারে | হ্যামলেটের উন্মাদনা হচ্ছে জনপ্রিয় উপকথায়-বণিত ধর্মঘোদ্ধা 
মুক্তিদাতাদের উন্মাদনার সমগোত্রীয় । 

হ্যামলেটের বৈজ্ঞানিক মন হেতুবাদ অন্বেষণ ছেড়ে একটু পরেই প্রশ্ন 
করছে : 

"আমর প্রকৃতির হাতে ভাড়মাত্র; কেন আপনি আমাদের আত্মার 

উপলব্ধি-সীমার অতীত নান! চিস্তায় এমন ভয়ংকরভাবে নাড়িয়ে দিচ্ছেন 

আমাদের মানসিক স্থৈর্য [ 01890310928 ] 1? 
প্রেতাত্বার সাক্ষাতে হ্যামলেট-এর মানসিক বিকৃতির এই প্রথম আভাস। 
প্রেতাত্মার আবির্ভাবেই উপলব্ধির অতীত নান! চিস্তায় হ্যামলেট রে 

এরপর হোরেশিও সতর্ক ক'রে দিচ্ছেন : ০প্রেতকে অনুসরণ এ না 
সে আপনাকে পাগল ক'রে দিতে পারে-৮ [ ৫29% ১০). 1000 102077635 ] 

হ্যামলেট যখন তবু হাত ছাড়িয়ে ছুটে চলে গেলেন প্রেতাস্বার পেছনে” 
তখন হোরেশিও বলছেন : ্‌ 

“মনের যন্ত্রণায় উনি মরীয়। হয়ে গেছেন ।” 

হ্যামলেট-এর দেখা যখন হোরেশিওর1। আবার পেলেন, তখন অস্বাভাবিক 
উত্তেজনায় কম্পমান হ্যামলেট যে কথা কইছেন তা হোরেশিওর কাছে 
প্রলাপমাত্র-- 

"এসব উন্মাদসুলভ, অসংলগ্ন কথা কইছেন প্রড়ু !” 

প্রেতাত্বাও যে শুধুই এক কবর থেকে উঠে আসা! ভীতিকর ছায়ামূতি নয়, 
তাও প্রতি দৃশ্তে পরিস্ফুট ।- প্রথম অংক, প্রথম দৃশ্যেই হোরেশিওরা 
প্রেতাত্াকে দেশের রাজনৈতিক উত্থানপতনের সংগে যুক্ত ক'রে দিয়েছেন। 
এ দৃশ্যেও প্রেতাত্বা যখন ইংগিতে হ্যামলেটকে নির্জন স্থানে ডেকে নিতে 
চান, তখন হ্যামলেটের কঠ চিরে বেরিয়ে আসে চীৎকার £ 

"ইংগিতে আমায় ডাকছে ঃ আমি যাবে !.*আমার ভাগ্য আমায় 

ডাঁকছে'*'এখনে! আহ্বান? ছেড়ে দাও আমায়*'*****এগিয়ে যান, আমি 

আপনাকে অন্বসরণ করবো 1”? | 

হ্যামলেটের ভাগ্য এসে আহ্বান জানিয়েছে । শঙ্খ বেজে উঠেছে। 45 
96৩ 021৩9 ০১৫৮ কথায় হ্যামলেট জানিয়ে দিচ্ছেন,এ প্রেতাত্মা বছন ক'রে 
এনেছে সেই অলৌকিক বার্তা যার ফলে ধর্মযোদ্ধাদের বেরিরে পড়তে হোতে! 
গৃহ, পরিজন ও দেহুজ সুখ বিসর্জন দিয়ে | . 
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সেইজন্যই হোরেশিও পুনরায় প্রেতাত্বাকে রাষ্ট্রমংগল সৃচন! বলে অভিহিত 
করেন : 

“মার্সেলাস : ডেনমার্ক রাষ্ট্রের কোথাও পচন ধরেছে । 

হোরেশিও : ঈশ্বর এ রাষ্ট্রের কর্ণধার হবেন।” 
প্রেতাত্বার আগমনে হ্যামলেট যে ডেনমার্কের মুক্তিদাতার ভূমিকায় অভিষিক্ত 
হবেন, সে-বিশ্বাসই ঘোষণা করছেন হোরেশিও | ঠিক এমনি স্তার গ্যালা- 
হাডের অপেক্ষায় বসেছিল মেইভেন ছুর্গের বন্দীর], কেননা বর্তমান শাসকগণ 
কর্তৃক নিহত সদাশয় রাজ! লিয়ানুর-এর কন্যা বহু পূর্বেই ভবিষ্বত্বাণী 
করেছিলেন £ “একজন নাইট এসে সাত অত্যাচারী শাসককে হত্যা ক'রে 
জনতাকে যুক্ত করবে।” খষ্টের আগমন-প্রতীক্ষায় ছিল মানবজাতি অধীর । 
প্রোমেথিউসের মুখে জানতে চাইছিল সবাই--মুক্তিদাতা কবে আসবেন ? 
আজ এ-যুগের মুক্তিদাত] হ্যামলেটের প্রেত-সকাশে গমন ও সে সাক্ষাত 
থেকে প্রত্যাবর্তনের আশায় অধীর হয়েছে ডেনমার্ক”হোরেশিও তার কগম্বর | 

প্রেতাত্ব! হ্যামলেটকে যা বলেন তাও মূলতঃ বহু পূর্ব হতে লোকগাথায় 
প্রতিঠিত। হত্যার প্রতিশোধ চাই, অবৈধভাবে যে মুকুট হরণ করেছে তার 
শান্তি চাই। গ্যালাহাডও আদেশ পেয়েছিলেন, পেলেস-হস্ত। বালিনকে বিনাশ 
করতে হবে ; অত্যাচারী সাতজন নাইটকে সংহার করে মেইডেন দুর্গ মুক্ত 
করতে হবে। কিন্তু আধুনিক যোদ্ধ। হ্যামলেট যে-আদেশ শুনলেন ত1 তার 
পক্ষে পালন কর! দুরূহ । গ্যালাহাড আদেশ শুনেই ঘোড়া চুটিয়ে চলে 
যেতেন রগঙক্ষেত্রে ; কিন্তু বর্তমানের জটিল সমাজব্যবস্থায় যুদ্ধক্ষেত্র নামে 
আলাদা কোনে! প্রাস্তরই নেই যেখানে যাওয়া যায় । যেখানে হ্যামলেট বাস 
করেন, যাদের মধ্যে ভার জীবন, সেস্থান ও সেই মানুষগুলি সকলে এক 
ভয়ংকর ও নোংর] ষড়যন্ত্রে লিপ্ত | গ্যালাহাড স্যার মেলিয়াসকে বলতে 
পেরেছিলেন, *4179 ৬/1)575 ৮১০৫ 00063 (৩ ০:০৭ 01 £০10১ 080 
31101563621) 00৬60136 2190 ১৩৮ ; হ্যামলেটও পরে একবার ক্লডিয়াস-সম্বন্ধে 
বলবেন : 4৯ ০০6-001:3৩ 0: 085 [0015 200. 0৮০ 1016১ 1155 টিোে & 
91)616 0১৩ 09:6০$003 0580609 ৪001৩) 8720 790৮ 1 28 1015 19০06৩ [9 4] | 
কিন্তু গ্যালাহাডের পৃণ্য-উপদেশ শুনে মেলিয়াস সাধু-জীবন যাপন করতে 
গুরু করেন $ হ্যামলেটের যুগে ক্লডিয়াসরা কি সেসব ধর্মের কাহিনী শুনবে ? 
হাতরাং যুগবিবর্তনে গ্যালাহাভদের অতি-সরল সরাসরি ধর্মযুদ্ধটা হ্যামলেটের 
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পক্ষে অনেক ঘোরালে! এক রূপ পরিগ্রহ করতে বাধ্য । এখন শত্রর মুখে 
হালি, পেটে শয়তানি [77580 006 1702% 800116 800. 87081৩১ 200 1796 & 
$11210, ]1 এখন শত্রু সম্মুখ যুদ্ধে আসে না, ইতালীয় গপ্তহত্যার কৌশল সে 
আয়ত্ব ক'রে ফেলেছে । জোগ্ভ্রাতা উদ্যানে বিশ্রাম করছেন, এমনি সময়ে 
শত্রু তার কাণে বিষ ঢেলে তাকে হত্যা করে। এই রকম কুটিল, বিশ্বাসহস্তা 
শত্রুর বিরুদ্ধে গ্যালাহাডদের ক্ষাত্রধর্ষ ধোপে টিকবে কি? 

উপরস্ত প্রেতাত্ব! দৃঢ় নির্দেশ দিলেন-_গার্টরংডের মনে আঘাত পর্যস্ত দেয়া 
চলবে না। এটাও অবশ্য সুপ্রাচীন নাইটবৃত্তির অংশ--অবল] নারীর রক্ষক 
না হলে নাইটর! নাইটই নন। কিন্তু সে-যুগ্রে উপাখ্যানে নারীরা ন 
কেমন সুন্দর নিষ্পাপ, রক্তমাংসহীন, মুতিমতি অবল; তাদের রক্ষা করে 
আনন্দ ছিল ;*রক্ষ1া করো, রক্ষা! করে!” চীৎকারে দিউমগুল কম্পিত করাই ছিল 
তাদের কাজ। কিন্তু হ্যামলেট-জননী হুর্ভাগ1 অবলা তে| ননই, বরং অতান্ত 
্বার্থসচেতন ও কামপরায়ণা। দৃষ্টিকটু গতিতে দেবরকে বিবাহ ক'রে তার 
কঠলগ্রও হয়েছেন, রাণীগিরিও বজায় রেখেছেন | মাতার ব্যাভিচারে উদ্বেল 
হ্যামলেটকে নারীরক্ষার উপদেশ দিয়ে নৃতন এক সমস্যার স্যর্ট করলেন 
পিতার প্রেতাত্মা । ূ 

প্রেতাত্বার তিরোধানের পর হ্যামলেট যা বলছেন ও করছেন ভাতে 
নাটকের একাধিক সমস্যার সমাধান স্পষ্ট ফুটে ওঠে,যদি. অবশ্য সমালোচকরা! 
হ্যামলেটের বৃত্ভিপালনের পরিপ্রেক্ষিতে দৃশ্যটি দেখেন। প্রথমে উন্মাদের 
মতন স্বর্গ, মর্তয ও নরকের নাম ক'রে চীৎকার ক'রে ওঠেন হ্যামলেট । তার 
পরই নিজেকে ধমকে বলেন ৭0 ৪০১ 1০10১ 175 1১০০!” মাংসপেশিদের 
উদ্দেশ্যে বলেন, বার্ধক্যজরায় ভেঙে পোড়ে! না, আমায় তুলে ধরে! । কেন? 
না, কর্তব্যপালনে বেরুতে হবে এইবার | মস্তিষ্ক থেকে আর সব স্মাতিঃ সব 
চিন্তা দুর ক'রে হামলেট শুধুমাত্র পিতৃআজ্ঞা সেখানে উৎকীর্ণ ক'রে রাখার 
সংকল্প নিলেন । যীশু বলেছিলেন, 

“পিতার কাছ থেকে আমি শক্তি লাভ করেছি*****পিতা আমাকে 

অভিষিক্ত ক'রে এই জগতে পাঠিয়েছেন******আমি আমার পিতার কাজ 

' ন| করলে আমায় বিশ্বাস কোরে। না- 1৯৪৬ 
ঠিক তেমনি গ্যালাহাডের একমাত্র পরিচয় তিনি ৮৪07. ০1 0১০ 1511; 
94১০7,” গায় পিতার পুত্র । 
৪৫৪ ৪. * 


আধুনিক যুগে হ্যামলেটও তেমনি একার চিত্তে "পিতার কাজ” করার 
প্রতিজ্ঞা গ্রহণ করলেন । বিগতের প্রতিনিধি প্রেতাত্রা এ-যুগে অনধিকার 
প্রবেশ ক'রে, হ্যামলেটের স্কন্ধে অর্পণ ক'রে গেলেন যুগের বিরুদ্ধে সংগ্রাম 
করার দায়ীত্ব। 

হোরেশিও ও মাসেলাসের সংগে এর পর যা ঘটছে ত1 আর মোটেই 
রহন্ত থাকে না। হ্যামলেট যে কিছুতেই সব কথা খুলে বলেছেন না, তার 
কারণ হিসেবে ভোভার উইলসন বলছেন--আজকের ফ্রয়েড-এর যুগেও কেউ 
চায় না নিজের মায়ের কলংক রাস্ট্র করতে ; হ্যামলেট যে কথা গোপন 
করলেন তার কারণ তিনি একজন তদ্রলোক !৯৪৭ কিন্তু কয়েক দৃশ্য বাদেই 
রাজ সতার মাঝখানে চীৎকার ক'রে ভদ্রলোক হ্যামলেট বলে উঠলেন, 

“দেখুন, আমার মায়ের কেমন আনন্দোচ্ছল চেহারা অথচ দুঘণ্ট।) আগে 

আমার বাবার স্ৃতী হয়েছে ।” [117, 2] 
ওফিলিয়! বললেন, রাজার মৃত্যু হয়েছে চার মাস আগে। শুনে নিষঠুরতম 
শ্লেষে মাতাকে জজরিত করে হ্যামলেট বললেন, 

“অতিন ! তাহলে শয়তান শোকের কালো আবরণ পরুক, আমি বহু 

মূল্য পশুলোমের পোশাক পরবো ! চার মাস! অথচ এখনো তাঁকে 

ভোল! যায় নি?" 

একঘর লোকের সামনেও মাতার সুনাম রক্ষায় হ্যামলেটের মোটেই 
আগ্রহ নেই; অথচ ডোভার উইলসন-এর মতে গভীর নিশীথে দুর্গপ্রাকারে 
নিকটতম ছুই সহপাঠী ও বন্ধু-_যাদের সামনে আগের দৃশ্যে হ্যামলেট যেচে 
মাতার উদ্দেশ্যে কঠোর নিন্দাবাদ উচ্চারণ করেছেন [ ৫০ 200 10000. 10৩, 
1110৬ 90006010010 10 5123 0 866 100% 170013 %4৫0011)6--%, 
91--তাদের কাছে কথা প্রকাশ করতে হ্যামলেটের ভদ্তরতায় বাধছে ! 

হ্যামলেট যে গোপনীয়তার শপথ গ্রহণ করালেন তাকে আক্ষরিক গুরুত্বও 
দেয়া যায় না, কারণ ছু দৃশ্য বাদেই দেখছি তিনি ও হোরেশিও এক যোগে 
কাজ করছেন! অর্থাৎ সব কথ! নিশ্চয়ই হোরেশিওকে তিনি বলেছেন । 
তব্‌ এ ছূর্গপ্রাকার-দৃশ্যে কিসের গোপনীয়তা__ 

“হোরেশিও £ কি সংবাদ, প্রভু? 

হ্যামলেট : আশ্চর্য | 

হোরেশিও : প্রভু, বলুন। 
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হ্যামলেট : না, তোমরা প্রকাশ ক'রে দেবে। 

হোরেশিও : ঈশ্বর স্বাক্ষী, প্রভূ, দেব না। 

মাসেলাস : আমিও না, প্রভু | 

হ্যামলেট : শোনে! তবে-_মনুষ্তহদয় কি একথা কল্পনা করতে 
পেরেছিল 1 তোমরা গোপন রাখবে তো? 

দুজনে : ঈশ্বর সাক্ষী? প্রভু। 

হযামলেট : ডেনমার্কবাপী এমন একটিও দৃব্ত্ত নেই যে বদমায়েশ নয় | 

হোরেশিও £ এটা বলার জন্য তো সমাধি থেকে প্রেতাত্বার উঠে ৮1 
দরকার হয়না! 

হ্যামলেট £ বাঃ, ঠিক বলেছ, যথার্থ বলেছ, তাই আমার মনে হয়, জা 

একটিও বাক্যব্যয় না ক'রে করমর্দন ক'রে পরস্পরের বিদায় নেয়াই 

ভাল। যেমন তোমাদের অভিরুচি বা কাজকর্ন, তোমরা তেমন করো, 

কারণ প্রত্যেকের থাকে নিজের কাজ ও বাসন, সেটা যেমনই হোক ন! 

কেন। এই অধমের কথা বলতে গেলে, বুঝলে, আমি গিয়ে প্রার্থন। 

করবো । 

হোরেশিও :* এসব উন্মাদসুলভ, বিশৃংখল কথা, প্রভু !” 

এটাই কথা । হ্যামলেট অস্বস্থ উত্তেজনায় কাপছেন। সে উত্তেজনায় 
মিশে আছে অন্ধ একট! আনন্দ । একটু আগে বন্ধুদের ডেকেছেন-__“হিল্লো 
হো হো” চীৎকারে, যে-ভাষায় পোষ! পাখীকে ডাকা হোতো! সে-যুগে । এই 
উত্তেজন] লক্ষ্য ক'রে ডোভার উইলসন এ-দুশ্টঠে হামলেটকে *হিস্টিরিয়া গ্রস্ত” 
বলে বর্ণনা করেছেন। কিহেতু হ্যামলেট হি্টিরিয়ায় আক্রান্ত ? প্রেতাত্মার 
দর্শন মাত্রেই কি? না। প্রেতাত্বার কথ! শুনে, মুক্তিদাতার ভূমিকা তাকে 
দেয় হয়েছে বলে। হ্যামলেট-এর তথাকথিত “পাগলামি* এখান থেকেই: 
সুস্প্উ, তীত্র। হ্যামলেট ঠাট্র। করছেন, নিখু"ৎ বাক্যজাল বিস্তার ক'রে 
প্রশ্ন এড়িয়ে যাচ্ছেন, এমন কি জড়দেহে আবদ্ধ হোরেশিওদের কিঞ্চিৎ 
অবজ্ঞাও প্রদর্শন করছেন। কিন্তু তার আনন্দট! অতি স্পট । আগের দেখ! 
বিমর্ষ, আত্মঘাতধানী হ্যামলেটের সংগে এ হ্যামলেটের কোনোই মিল নেই। 
এখন নৃতন ভূমিকায় হ্যামলেটের অবতরণ 1 এ ভূমিকাকে “উন্মাদসুলভ” 
বলছেন হোরেশিও ; তিনি তো আর প্রেতাত্বার কথা শোনেন নি। কিন্তু 
সে সর শুনেও যে-গবেষকরা হ্যামলেটের উন্মাদনার কারণ খুঁজে পান নঃ, বা 
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হোরেশিওর মংগে ক$ মিলিয়ে হ্যামলেটকে সত্যই পাধিৰ অর্থে “পাগল” 
আখ্যা! দেন তারা কম্মিনকালেও যীশু-উপাখ্যানের তাৎপর্য বুঝবেন না, বা 
তথাকথিত স্বর্গীয় আনন্দে উচ্ছল নিষ্পাপ গ্যালাহাডের রহস্ত বুঝতে পারবেন 
না| 

হ্যামলেট-এর মন্ত্রগুপ্িও তেমনি দীর্ঘ গণ-এঁতিহে)র ফলশ্রুতি। 
প্রোমেথিউস মন্ত্র গোপন করেন। যীশু অনবরত মন্ত্রগোপন করেন | নাইটর! 
গোপন রাখেন পবিত্র পাত্রের হদিশ । হ্যামলেটও তেমনি প্রেতাত্বার মন্ত্র 
গোপন রাখতে বাধ্য । ওট। আনুষ্ঠানিক। সে-যুগের দর্শকের ওটা বুঝতে 
বিন্দুমাত্র অসুবিধে হয়েছিল বলে মনে হয় না। পরের কোনো দৃশ্বে দত শিক 
হোরেশিওকে যদি হ্যামলেট মন্ত্রে অধিকার দেন, সেটাও সহজবোধ্য । আর 
কোনো ব্যাখায় পরবর্তী দৃশ্যে হোরেশিওকে সব খুলে বলার সংগত হেতু 
উল্লিখিত হয় নি। একমাত্র মুক্তিদ্াতার ভূমিকায় হ্যামলেটকে দেখলে 
মন্ত্রুপ্তি ও প্রয়োজনমত মন্ত্রজ্ঞাপনের মধ্যেকার বিরোধ লুপ্ত হয়। সেটা 
পয়গন্বরদের অধিকার । 

এ-দৃশ্তে বারস্বার হ্যামলেট এসোটেরিক গুগ্র-সম্প্রদায়ের রহস্ত স্ম্টি 
করছেন-_- 
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এর ওপরও হ্যামলেট-এর দাবী, তার তরবারি ছুয়ে খুষ্টানের যেটি সবচেয়ে 
গুরুত্বপূর্ণ বিশ্বাস সেই এশ্বরিক করুণা ও আশীর্বাদের [ 725707) ৪৪০৩ | 
নামে শপথ নিতে হবে। তাতেও শেকৃস্পিয়ার ক্ষান্ত ন'ন; মাটির তল 
থেকে এই মৃহূর্তে প্রেতাত্্রাও ক মেলায় £ "শপথ নাও” আদেশ উখিত হয় 
ধৰিত্রীজঠর থেকে । 

ক্ষুদ্র একটি দৃশ্যাংশের মধ্যে এতবার এতভাবে মন্ত্রগুপ্তির আজ্ঞা 
সমালোচকদের তাবিয়ে তুলেছে । ম্পেনিশ পণ্ডিত সালভাদোর দে 
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মাদারিয়াগ তো৷ মাটির নীচে প্রেতাত্বার ক শুনে হেসেই খুন) বলছেন, 
ওটা কবির একটা পরিহাল, তার কুসংস্কারুক্ত মনে যে ভূতে-বিশ্বাম 
একেবারেই ছিল ন] তাঁর প্রকাশ 12৪৮ ডোভার উইলসন বলছেন, এসব 
হচ্ছে মার্সেলাসকে. অন্ধকারে রাখবার জন্য [ কারণ হোরেশিওকে তো একটু 
পরেই সব বলে দিচ্ছেন হ্যামলেট ]1! মাদারিয়াগার মন্তব্যে কোনো সারই 
নেই; তার নিজের হাসি পেলেই সেটাকে কবির পরিহাস মনে করতে হবে 
এমন কোনে! কারণ দেখি না, কারণ আমাদের অনেকেরই হাসি পায় ন! 
[ প্রসংগত উল্লেখ্য, 4183, 2০০: £1১০৪৮, হ্যামলেটের এ-কথাতেও মাদারি- 
যাগার হাসি পেয়েছে, ”০০০:* কথার তৎকালীন আমেজ নাণজানার ফলে 11 
আত্ম কবি নিজে যদি ভূতে বিশ্বাস নাও করেন, তবৃ তার শ্রে্ঠ।নাটকে 
প্রেতাত্বাকে ব্যবহার করার সময়ে কি উদ্দেশ্যে এবং কি-ভাবে তিনি ঘটন! 
ঘটিয়েছেন, এটাই একমাত্র বিবেচ্য । এ-দৃশ্ে তিনি ইচ্ছাপূর্বক প্রেতাত্বাকে 
হঠাৎ ভাড় হিসেবে ব্যবহার করেছেন, এ সংবাদ শুধুমাত্র সংবাদদাতার 
হাসিমুখ দেখে মেনে নিতে যাব কেন? 

ডোভার উইলসন-এর মন্তবাটা তার পূর্বে উধৃত “ভদ্রলোক” হ্যামলেটের 
মাতৃনিন্দায় অনীহাসংক্রাস্ত মন্তব্যের সংগে গরমিল সৃষ্টি করছে । স্পষ্টই 
বোঝ! যায়, মন্ত্রুপ্তির প্রসংগটি এ দৃশ্যে এমন বৃহদাকার ধারণ করেছে ফে 
পূর্বোক্ত ব্যাখ্যাকে যথেষ্ট মনে ন! হওয়ায়, ডোভার উইলসন নুতন ব্যাখ্যা 
আবিষ্কারের প্রয়াস পেয়েছেন | কিন্তু এটিকেই ব৷ আমরা কি করে মানি? 
সবিনয়ে বলতে বাধ্য হচ্ছি মার্সেলাস-এর কাছ থেকে ঠিক কোন বস্ত 
গোপন রাখা হচ্ছে, আমর] বুঝতে পারলাম না| প্রেতাত্বা যে নিয়মিত 
আসেন, সে-সংবাদ মার্সেলাস আগেই রাখেন ; বার্ার্দোও জানেন. খুব ষস্ভব 
প্রথম দৃশ্খের ফ্রানসিসকোও জানেন [ পু 20 510 2৮ 1৩27৮--], ] ]1 
ছায়ামৃতি যে হামলেটের পিতার প্রেতাত্বা, তাও মার্সেলাস প্রথম দৃশ্যেই 
জেনেছেন, বার্ণ োঁও জেনেছেন, হোরেশিও জেনেছেন । আর প্রেতাত্ব! কি 
বার্তা এনেছিল, তা তো! হামলেট বলেনই নি মার্সেলাসকে ; তাহলে কি 
গোপন রাখবেন মার্সেলাস? অতবড় শপথ কিসের ভিভিতে নেয়া হচ্ছে? 
মশ! মারতে কামান দাগ] হয়ে যাচ্ছে না? আমাদের ঘড় ধারণা? শেকৃস্‌- 
পিয়ার যদি চাইতেন কোনো কথা হোরেশিওর কর্ণগোচর করতে; অথচ 
মার্সেলাসকে ন! জানাতে--তিনি একটি সহজ পন্থার আশ্রয় নিতেন ; তিনি 
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'ও-দৃশ্যে মার্সেলাসকে আনতেনই না| বার্নার্টোকে ঘেমন জলাঞ্জলি দিয়েছেন, 
মার্সেলাসকেও দিতে পারতেন । 
কিন্তু কবি ত! দেন নি। আর সেইজন্য মন্ত্রগুপ্তির পুংখানুপুংখ বিবরণটার 
লোকাচারগত ব্যাখ্য। ছাড়া আর কোনে ব্যাখ্যা সম্ভব নয় বলে আমর] মনে 
করি। প্রেতাত্বার যোগদানে আমাদের অনুমান সুদৃঢ় স্তম্তমূলে প্রতিষ্টা 
পেয়েছে বলে আমাদের ধারণা । অলোকিকের হস্তক্ষেপে ই শপথ স্পষ্টতই 
হ্যামলেটের খামখেয়ালে, বা মার্সেলাসের প্রতি তার সন্দেহের মতন ক্ষুন্ 
ব্যাপারে আবদ্ধ থাকছে না; ত৷ তান্ত্রিক রহস্তের পর্যায়ে উন্নীত হচ্ছে; তা 
লোকায়ত আচারের পর্যায়ে উঠে যাচ্ছে । প্রেতাস্বা হোরেশিওকে ছেড়ে 
শুধু মার্সেলাসকে . শায়েস্তা করতে পুনরাবির্ূত হয়েছে, এমন কথা! ডোভার 
উইলসন নিশ্চয়ই বলবেন না ! 
মুক্তিদাতাদের সর্বসম্মত এঁতিহাসিক আচরণ এরকমই | পিতর, যোহুন 
ও যাকোবকে নিয়ে যীশু একবার পাহাড়ে উঠেছিলেন । প্রার্থনা করতে 
করতে শিষ্যদের সামনে 
প্যীসুর চেহার! কি রকম যেন বদলে গেল। তার মুখমণ্ডল সূর্যের যতন 
দীপ্তিমান হয়ে উঠল "তারপর হঠাৎ মুসা ও এলীয় স্বর্গীয় মহিমায় 
মহিমান্বিত হয়ে দেখা দিলেন***শিষ্তের! দেখতে পেলেন, মুসা এবং 
এলীয় মেঘের মধ্যে অন্তহিত হয়ে গেলেন। তারা ভয়ে অভিভূত হয়ে 
পড়লেন ।” 
কিন্তু মাটির নীচে হ্যামলেটের পিতার আত্মার মৃতনই 
"এমন সময় মেঘের ভেতর থেকে একটি কগয্বর শোণা গেল_-এই 
আমার প্ররিয়পুত্র, এর কথা তোমরা মেনে চলবে । এই কথ শুনে 
শিল্তেরা ভয়ে অভিভূত হয়ে মুখ থুবড়ে ধরাশামী হলেন ।+**তার! 
যখন পাহাড় থেকে নেমে আসছিলেন তখন যীশু তাদের সাবধান ক'রে 
দিলেন, যতদিন মনুস্তপুত্র মৃত্যু থেকে না উঠবেন, ততদিন তারা এখন 
যা দেখেছেন তা যেন কাউকে না বলেন ।”৯৪৯ 
সুসমাচারে দিব্যন্বপ-্প্রকাশের এই কাহিনীটা ক্ল্যাসিকাল ছাচের একটি 
শ্রেষ্ঠ নিদর্শন। বহু উপাধ্যানেই যীশুর দৃঢ় নির্দেশ__কাউকে বল! চলবে না। 
আর আর্থারের নাইটদের তান্ত্রিক গোপনীয়তার নিদর্শন তে] পাতায় পাতায় 
ছড়ানো । ধর্মযোদ্ধাদের উত্তরসূরী হ্যামলেটও তাই আচার-রক্ষায় ষত্বুবান” 
৪৯ | 


এবং আধুনিক পণ্ডিতদের কাছে এগুলি সমস্য হিসেবে উপস্থিত হলেও, 
মুকিদাতা মসিহ.দের কাহিনীর সংগে সুপরিচিত এলিজাবেখীয় দর্শকদের 
কাছে মন্ত্রগুপ্তিট। সমন্যা তো! নয়ই, বরং হ্যামলেটের চরিত্র, তার উন্মাদনার 
স্বরূপ, তার পরিহাস, ক্রোধ, হাসি কান্না, আবেগ প্রভৃতির ঘন ঘন 
পরিবর্তনের কারণ বুঝতে এনদশ্য সাহায্য করতে! । 

কেনন। মন্ত্রগুপ্তির শপথ গ্রহণ করাবার মাঝেই হ্যামলেটের বিখ্যাত উক্তি, 
ষর্গে মত্যে এমন সব বন্ত আছে যা তোমাদের জ্ঞান-বিজ্ঞানের স্বপ্রের অতীত । 
মাটির তলায় প্রেতের ক শুনে হোরেশিও বলেন, 

“0889 200. 10161): 1090 0015 15 /0001083 টি 
হ্যামলেট বলছেন হোরেশিওকে [ ডোভার উইলসন নিশ্চয়ই দেখছেন, 
মার্সেলাসকে নয় !] £ 

48170. 00670100525 2 502066615৩০ 10 5/6100026, 

17676 21৩ 10016 0511755 20 175261) 2100. 122105)1701200 

2 2০6 02520601290 091751950191)5.” 

মন্তরগুপ্তির গুরুত্ব এমনই অপরিসীম যে প্রেতাত্থা নিজে শপথ গ্রহণ করাতে 
সমাগত । আর সেই সূত্রেই হ্যামলেটের দাবী, অন্ধভাবে বিশ্বাস করো! 
যা ঘটছে, তোমাদের পুঁথিগত বিদ্যায় তার পরিমাপ করতে পারবে না! 
অলৌকিক লীলা বিজ্ঞানের অতীত | মন্তগুপ্তি সে-লীলারই অংশ। 

যে-হ্যামলেট দৃশ্যারন্তে প্রশ্নের পর প্রশ্ন উত্থাপন করছিলেন, তিনি 
এখন প্রশ্নের পালা চুকিয়ে দিয়েছেন । রেনে্সাসের প্রকৃতি-জিগীষা 
অবদমিত। মোর-লুথার-হার্ডেবেকনদের নূতন এঁতিহ্কে সজোরে 
প্রত্যাখ্যান করছেন ভিটেনবেগ-এর দার্শনিক হ্যামলেট | তিনি ফিরে যেতে 
চাইছেন সেই অতীতের সারলো, সেই হারানো স্বর্ণযুগের বীতস্পৃহ জগৎ-দর্শনে, 
যখন প্রশ্নের কাকলীতে আরণ্যক সুখ বিদ্িত হোতো। না। ভিটেনবেগের 
হ্যামলেট পরাজিত ; তথাকথিত “উন্মাদ” হ্যামলেটের আবির্ভাব । না-বুঝেও 
স্বাগত জানাবার [ ৪3 ৪ 50278৩৮ £1৮৩ 8৮ ৬৩:০০:০০] অধিকার অর্জন 
ক'রেই হ্যামলেট “উন্মাদ” হয়েছেন ? রেনেঞ্সীসের চোখে তিনি এখন “উন্মাদ 
বই কি? ভিটেনবের্গের দ্ষটিকোণ থেকে তিনি “পাগল” মাত্র। তিনি এখন 
ক্রেটিন, সিম্পলটন । এলিজাবৈধীয় ভাষায়-_*ন্যাচাকাল”--প্রকৃতির অতি- 
নিকট এক নির্বোধ । * 


৪ ৬ও 


“হ্যামলেট” নাটককে ধার] রেনেসীসের সদর্প ঘোষণা বলেন, তারা 
শেকৃস্পিয়ারকে বুঝতে পারেন নি একটুও | রেনেস্ীসের বিজ্ঞানের এ-ছহেন 
শোচনীয় পরাজয় ঘটিয়ে কবি গণমত প্রকাশ করছেন । শ্তদ্ধ পুঁথিগত 
বিশ্লেষণে শেক্স্পিয়ার এখানে রীতিমত প্রতিক্রিয়াশীল । আবার যুগের 
গণমানস বিচারে ও বুর্জোয়া দহ্যবৃতির বিরুদ্ধে প্রতিবাদ হিসেবে, শেকৃস্- 
পিয়ার-মূল্যায়ন তিন্ন পথ নিতে বাধা । 

শপথ গ্রহণ করবার সময়ে হ্যামলেটের কয়েকটি কথার নানাবিধ ব্যখ্যার 
ফলে, তার উন্মাদন। সম্পর্কে যত জটিলতার উতদ্তব | হ্যামলেট বলেছেন : 

*170৬/ 02066 0: 000. 50616] 7 062 2059৩]; 

(43 1 106101021705 106752061 31521] 00006 10650 

০ 006 20 20010 01390310018 08 :) 

[1025 500 26 30018 01063 36216 0১6) 16৬৩1" 31721] 

**শ0০০৩ 

17026 900. 100৬/ 20206 01 006 3 0013 00600 0০১ *** 

9%/০27,% 

“যেমনই বিচিত্র বা অদ্ভূত আমার আচরণ হোক না কেন (কেনন! এর 

পর হয়তে! আমি উত্তট [801০] এক মানসিক অবস্থা ধারণ [ 7৮:০1] 

করতে পারি ), তোমর! কখনে।'*প্রকাশ করবে না, যে আমার সম্পর্কে 

কিছু জানো; এ কাজ করবে না*"****সেই শপথ করে! |” 
[৮4১৪ 7 70510102006, 2100 083190310101) ০*--কথাক'টি বন্ধনীর মধ্যে 
প্রদত্ত হয়েছে ফোলিও-অনুসারে ]। 

এ পট 010৮ এবং ৭2010 0157903100”--এ ছুই বাক্যাংশের অর্থ- 
নিরূপণের ওপর নির্ভর করছে তথাকথিত উন্মাদনার সমস্য! । প্রচলিত 
ব্যাখ্যায় “১০৮ ০"কে সরাসরি "ভান কর।” অর্থে গ্রহণ করা হয়েছে, এবং 
“2000 01308100১৮-কে “পাগলামি” বলে দিয়ে কাজ খানিক সহজ কর! 
হয়েছে বলে মনে হয়।” 

সাধারণতঃ মনে কর] হয় এ লাইনে হ্যামলেট বলছেন £ “এর প্র আমি 
হয়তে। পাগলামির ভান করা উচিত মনে করবো” | কিন্তু “৫ ০৫,-কে 
“ধারণ করার” অধিক কিছু যদি মনে না করি, তাহলে হয়তে। সম্পূর্ণ ভিন্ন 
কোনে! অর্থে অ।মরা উপনীত হতেও পারি। “3000 0152091$00+-কে 

৪৬১ 


শুধুই “পাগলামি” ভেবে নেয়ার কী কারণ থাকতে পারে 1? “400০৮ ও 
+800৭৮৩ প্রায় সমার্থক | বিশেষ্য হিসেবে “৪2:৫০ ভাড় বা বাফুন 
বোঝায়। কিন্তু “দ্বিতীঘঘ রিচার্ড-এ [ 7, £, 162] মৃত্যুর নিপ্রাণ 
করোটিসর্বস্ব মুখের ভয়াবহ হাসির প্রসংগেও কবি ৭2০৫০” শব্দ বাবহার 
করেছেন | “ষষ্ঠ হেনরি” নাটকে পুনরায় কবি স্বত্যুকে “20০০” আখ্যা 
দিচ্ছেন, |. 1৬, 7, 18] কেননা! সে টলবটদের পতন দেখে হাসছে। 
বহুবচনে “220০8” শব ব্যবহৃত হয়েছে ধর্ষণভয়ে ভীতা লুক্রীস-এর [ 459 ] 
নিদ্রাজড়িত চক্ষে উত্তাসিত ভয়াবহ দৃশ্য বর্ণনা] করতে । ইটালিয়ান আস্তিকো 
বাফরাসী আতিক একাধারে প্রাচীন ও ভয়াবহ বোঝায়। ৬ 
হ্যামলেটের “৪20০৮-এর মধ্যে শুধুই পাগলামি বা নিছক বিদূষকসুলত কিছু 
দেখার লোভ সম্বরণ কর] বিধেয় বলে মনে হয়। “1০ 0৮6 210 5000 
0:319031010) 07” বলতে তাহলে “ভয়ংকর ভাব ধারণ করা" গোছের কিছু 
হতেও পারে। এর পরেই ওফিলিয়া হ্যামলেটের এন্টিক ব্যবহারের 
নমুনায় নারকীয় বীভৎস! দেখেছেন, হাসাকর কিছুই দেখেন নি। [পরে 
দেখুন |4পাগলামির ভান” বস্তটি হয়তো! পণ্ডিতদের অজান্তেই লেখনীমুখে 
এসে পড়েছে বেলফোরে-র “হিস্তোয় ভ্রাজিক” থেকে, যেখানে হ্যামলেট 
স্পষ্টতই পাগল সাজছেন নিজ উদ্দেশ্য হাসিল করার জন্ত [43০93 ০5866 
20125 21501 5৮ 65001 ০৪০৩০ 005 £121706 8176536.*, ইত্যাদি ]1 
হ্যামলেট নামোচ্চারণেই চার শত বংসর ধ'রে মানুষ যে মতলবী পাগলটির 
কথা কল্পনা ক'রে এসেছে, শেকৃস্পিয়ারের হাামলেট যে সে ছাচে খাপ খাচ্ছে 
না, তা তো তার পরবর্তী আচরণ থেকে স্বস্পষ্ট : ব্রাড়লি থেকে শুরু করে 
ইয়ান কট পর্যন্ত প্রত্যেকেই স্বীকার করেন, এ শুধুই ভান হতে পারে না। 
অথচ “470০” শব্টিকে নিলিপ্তভাবে শুধু “ভশড়ত্বলত” বা “উিদ্তট" অর্থে 
গ্রহণ করলে এবং “08৮ ০:১-কে চট ক'রে “ভান"' হিসেবে ধরে নিলে 
এটাই মানতে হয় যে শেক্‌স্পিয়ার এ-দৃশ্যে সোচ্চারে যা বললেন, রে 
নাটকে তাকে নাকচ করলেন ! 

তার চেয়ে ঢের বেশি সম্ভাব্য এই অর্থঃ হ্যামলেট বলছেন, “এর পর 
হয়তে। তোমাদের মনে হবে আমি তয়ংকর-_বিপজ্জনক--তখন মাথ। নেড়ে 
বা স্বত্ব হেসে প্রকাশ কোরো না যে আমার সম্পর্কে তোমর] কিছু জানে] ।” 
অর্থাৎ “সাধারণ মাহ্ৃষের চোখে আমি এর পর নিছক এক উন্মাদ বলে 
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প্রতিভাত হতে পারি--তোমর] তখন এমন ভাব দেখিও না যে সে-উল্মাদনার 
গভীরতর অর্থ তোমরা জানো ।- লোকে আমায় পাগল বলবে ।__মানসিক 
বৃত্তির অপ্রত্যাশিত বিকাশের জন্ত এক একজন মান্ষ কিভাবে লোকনিন্দায় 
জর্জরিত হ'ন [ 1000096109৩ £606151 0629015 25 ০02700000 ], 
উন্মাদ আখ্যা পান, সে-কথা একটু আগে হ্যামলেট বলেছেন। এখন তার 
বক্তব্য, আমিও হয়তো! সেই ভাগ্য ররণ করবো। 

এর মধ্যে ভান নেই, রয়েছে আসম্ন সংগ্রামের উদ্দীপনা, যার প্রভাবে 
হ্যামলেট পরিহাস-রসিকতায় মেতে উঠেছেন, এমন কি ভূগর্ভস্থ প্রেতাত্মার 
উদ্দেশ্যে “মৃষিক”, “থাদকাট।” প্রভৃতি সম্ভাষণ ছুড়ে দিচ্ছেন। পিতার 
প্রেতাত্মার সংগে পর্যস্ত যিনি ইন্ত্রজালের “হিক এত উবিকোয়ে-”আদি হিংটিং 
ছট-এর ভূমিকা দ্বিয়ে রসালাপ ফাদেন, তিনি কি ভান করছেন? নাকি এ-ই 
সেই ভয়ংকর ধর্যোদ্ধার উদ্দীপন! যার ফলে গ্যালাহাডরা দেখতেন 
সাগরোথিত হস্তে ধৃত মায়া-তরবারি ? 

হ্যামলেট যে শুধু এক ব্যক্তিগত প্রতিশোধব্রত গ্রহণ' করেন নি-__তিনি 
যে বৃহতর ধর্মযুদ্ধে নিজের ভূমিক1 চিন্তিত দেখতে পাচ্ছেন_-তিনি যে 
প্রেতাদিষ্ট কর্তব্যকে মুক্তিদাতাঁর দৌত্যকার্ধ বলে মনে করেন, তা এ দৃশ্টের 
শেষ লাইনে পুনরায় প্রকাশিত : 
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যুগটা পথচ্যুত; বিকল | তাকে পুনরায় ধর্মপথে প্রতিষ্ঠিত করতে আগমন 
করেছেন নয়া-গ্যালাহাড হ্যামলেট । সেই বৃহৎ জেহাদে ক্লডিয়াস এক 
প্রতীকমাত্র । 

এরপরই ওফিলিয়ার কক্ষে হ্যামলেটের প্রবেশের বর্ণনা ; ছিন্ন, বিশ্রন্ত 
বেশে যুবরাজ ওফিলিমার নিভৃত কক্ষে ঢুকে তার হাত ধরলেন, তারপর নিজ 
বাহু বিস্তার ক'€র যতট! পিছোনে! যায় পিছিয়ে, অন্য হাত নিজের কপালে 
স্থাপন ক'বে বহুক্ষণ যাবৎ একদৃষ্টে তাকিয়ে রইলেন | তারপর ওফিলিয়ার 
বাহু সামান্ত নাড়িয়ে, তিনবার মাথা উপর-নীচে দুলিয়ে এমন গভীর ও কাতর 
এক দীর্ঘশ্বাস মোচন করলেন, যে ওফিলিয়ার মনে হোলে! তার শরীর ধ্বসে 
গেল, প্রাণবাঘু নির্গত হোলো । তারপর হাত ছেড়ে দিয়ে ওফিলিয়ার ওপর 
দি স্থির নিবদ্ধ রেখেই তিনি ধীরে ধীরে কক্ষ ছেড়ে চলে গেলেন, শেষ পর্ধস্ত 
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চোখ রইল ওফিলিয়ার ওপর | [][], 1 ] ওফিলিয়ার ভাষায় ঘটনার এই 
বিবরণ, বেশিও নয়, কমও নয়। এর গুরুত্ব একটু পরেই বোঝ! যাবে। 

প্রথমে হ্যামলেটের পোশাকের সমস্যা | জেঃ কিউ, এভাম্স্*এর অস্তর্ভেদী 
টিকায় স্পষ্ট দেখানো! হয়েছিল, হ্যামলেটের ছিন্ন বেশভূষা হতাশ-প্রেমিকের 
এঁতিহ্সিদ্ধ অপরিচ্ছন্নতা নয় মোটেই, বরং'তা দষ্টিকটুভাবে অভভ্রজনোচিত ; 
হ্যামলেটকে এ বেশে যুরোগীয় রেওয়াজ-অনুযারী “নগ্ন” [ 20061302 
0) 01 0681,201116” ] বলাই উচিত ।১৫০ 

এই নগ্নতা ও তথাকথিত উন্মাদসুলভ আচরণ হ্যামলেট কেন বরণ 
করলেন? ওফিলিয়ার কক্ষে নীরব অভিসারে কী জানাচ্ছেন তিনি ? 
ওফিলিয়ার সংগে তাঁর সম্পর্ক কী? কেনই বা! তিনি পরে ওফিলিয়ার; প্রতি 
অমন নিষ্ঠুর আচরণ করছেন? এই সমস্যার সমাধান এখুনি আমাদের ক'রে 
নেয়া উচিত হবে, এবং আমাদের ধারণা, ধর্মযোদ্ধাদের চিরাচরিত আচরণ 
বিধির মধ্যেই শুধু প্রশ্নগুলির সহৃত্বর পাওয়া সম্ভব । 

ডোভার উইলসন প্এন্টিক ডিসপোজিশন” ধারণের হেতু খু'জেছেন 
হ্যামলেটের “সাময়িক হিঝিরিয়ার” মধ্যে । প্রেতাত্মা সন্দর্শনে হ্যামলেট 
কিছুক্ষণের জন্য বিকারগ্রন্ত হয়ে পড়েছিলেন, এবং রাজ ও রাজানুচরদের 
কাছ থেকে প্রেতাস্বার বার্তা গোপন রাখতে উন্মাদ সাজাই শ্রেষ্ঠ পন্থ!, নইলে 
তার অস্বস্থ উত্তেজনা-সন্বন্ধে প্রশ্ন উঠবে বহু । আমর] দেখেছি “সাজা” বা 
"ভান করা” অর্থ টি হয়তো! কবির বাক্যবিস্তাসে অনুপস্থিত ছিল। যাই 
হোক, হ্যামলেটের উন্মাদ-উন্মা্দ খেল] স্বীকার ক'রে নিলেও প্রশ্ন থাকে : 
নগ্রদেহে, উন্মাদ আচরণে ও প্রলাপে হ্যামলেট কি আর কোনে! গণ্ভীরতর 
অর্থ জ্ঞাপন করেছেন না ? তাহলে রাজ] লিয়ার কেন নগ্ন ও উন্মাদ হয়ে 
নয়! শাসকগোষ্ির বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জ্ঞাপন করেন 1? এডগার কেন নগ্ন ও 
উন্মাদ হয়ে প্রান্তরে ডের! বাধেন 1 টিমন.কেন নগ্ন ও উন্মাদ হয়ে অরণ্যে 
চলে যান? প্রোসপেরে! কেন সম্পূর্ণ নিঃস্ব হয়ে নির্বাসিত হ'ন? মেজার 
ফর মেজারের ডিউক কেন রাজ্য ছেড়ে সন্ন্যাসী বেশ ধারণ করেন ? রাজ! 
দ্বিতীয় রিচার্ড কেন সন্নযাসী-জীবনযাপনের ব্যর্থ আশ! পোষণ করেন? 
চতুর্থ হেনরি কেন নগ্নদেহ দরিদ্রের প্রতি ঈর্ধায় কাতর 1 পঞ্চম হেনরিও ? 
ষষ্ঠ হেনরিও 1 বেলারিউস কেন নিঃস্ব ওহ1] জীবনের জয়গান করেন? 
আর্ডেনের দারিত্রাক্লি্ঠ জীবনের জয়গানে কেন ডিউক, ওর্লাণ্ডো রোজালিপ্ত 
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সুখর 1 একথ! কি বিশ্বাসষোগ্য যে এই সামগ্রিক সুসংবদ্ধ চিত্রে হ্যামলেটও 
যখন নগ্ৰ ও “উন্মাদ” হ'ন, সেট! হিস্টিরিয়ার আকম্মিক সিদ্ধান্তমাত্র? 
হ্যামলেট হিডিরিয়াগ্রস্ত হলেও, শেকৃস্পিয়ার তো৷ আর হিন্টিরিয়ার প্রকোপে 
হ্যামলেটকে দিয়ে তার অন্ান্ত বহু নায়কের অনুরূপ আচরণ করান নি। 
এখানে কবিমানসের একটি বিশেষ দিকের অভিব্যক্তি ঘটছে, এমনট। কি 
ধারে নেয়া যায় না? নইলে এ দবন্ধ ছাচট। কোথেকে এল? কেন 
কবির নায়কদের মধ্যে সর্বস্বত্যাগ ও ভোগবর্জনের ব্যাপক আকাঙ্খ। ? 
"“অরণ7”-শীর্ধক পরিচ্ছেদে আমরা এ বিষয়ে বিস্তৃত আলোচন। করেছি। 
হ্যামলেটকেও অনিবার্ধতাবে সেই বৈরাগোর মুখপাত্র করে কৰি তার 
জীবনদর্শনের বিশি্তম দিকটি প্রকাশ করছেন মাত্র। 

হ্যামলেট যে ওফিলিয়াকে এককালে ভালবাসতেন, এমন প্রমাণ নাটকে 
আছে। ওফিলিয়াও হ্যামলেটকে তালবেসে ফেলেছিলেন, এ কথা মনে 
করার সংগত কারণ আছে। প্রেতাত্মা-হুযামলেট সাক্ষাৎকারের পূর্বের 
দুশ্যেই আমরা ওফিলিয়া-হ্যামলেট অন্ুরাগের পরিচয় পাই | তবে লেয়ার্টেস 
ও পোলেনিয়াস ভিন্ন ভিন্ন যুক্তি দিয়ে ওফিলিয়াকে নিরম্ত করার প্রয়াস 
পান। লেয়ার্টেস বলেন, যুবরাজ হ্যামলেটের ইচ্ছ। বাস্ট্রীয় নিয়মে বাধা; 
ওফিলিয়ার দেহ ভোগ করার পর হয়তো বিবাহ করার অনুমতি হ্যামলেট 
পাবেন না। তাই ওফিলিয়! যেন সত্তাকে দেহ-সমর্পণ না করেন । 

পোলোনিয়াস-এর চিস্তা নিয়ন্তরে বয়। তাঁর মতে, হ্যামলেট শেফ 
দেহজ কামন1] চরিতার্থের নিমিত্তই ওফিলিয়াকে বশ করার চেষ্ট! করছেন ; 
স্বতরাং ওফিলিয়া যেন দেখাসাক্ষাৎ সব বন্ধ করেন-। পোলোনিয়াসেব্র 
চোখে হ্যামলেট গোঁড়া থেকেই নীতিবিহীন লম্পট | 

পূর্বরাগের এই ইতিবৃত্ত জান] প্রয়োজন, নইলে ওফিলিয়ার প্রতি 
হ্যামলেটের আচরণকে ঘিরে যে বিতর্কের ঝড় বয়ে গেছে, তার কিছুই বোঝা 
যাবেনা । হ্যামলেট-ওফিলিয়ার ভালবাসার এই পরিচয়টুকুর পরই শুনছি 
“নগ্রদেহ” হ্যামলেট-এর “উন্মাদ সূলভ" নিভৃত কক্ষে প্রবেশ ও বিচিত্র আচরণ। 
এই আচরণের তাৎপর্য কী? 

এর পর. হুজনের সাক্ষাৎকার ঘটে বিখ্যাত প্নানারি” দৃশ্টে 
যেখানে অশ্লীল কথার চাবুকে ওফিলিয়াকে জর্জরিত করেন হ্যামলেট । 
কেন? 
৩৩ ৪৬৫ 


তারপরও নাট্যাতিনয়ের দৃশ্থে পুনরায় সলতম ভাষায় ওফিলিয়াকে 

অপমান করেন হ্যামলেট । কেন? 
প্রেতাত্মার বার্ত! শোনার পূর্ধে হ্যামলেট ওফিলিয়াকে পত্র লিখতেন, 
উপহার দিয়েছেন এবং ওফিলিঘ্ার ভাষায় “সম্মানজনক পদ্ধতিতে” 
“ভালবাস” [ "৪৮০০ ] জ্ঞাপন করেছেন । অথচ প্রেতাত্বার বার্ড! 
শোনার পর থেকে প্রথমে শষ্যাকক্ষে “বিচিত্র আচরণ এবং তারপর নিষ্ঠুর 
বাক্যবাণবর্ষণ। তবে কি প্রেতাত্মার বার্তার মধ্যেই আমাদের খু'জতে হবে 
এই অপ্রত্যাশিত ও আপাত-ছুর্বোধয পরিবর্তনের মূল? 

উইলসন নাইট প্রমুখ অনেকেই বলেছেন, ওফিলিয়ার শয্যাকক্ষে (অদ্ভুত 
আচরণ ক'রে হ্যামলেট আসলে ক্লডিয়াসের কানে সংবাদট! পৌছে দিতে 
চান, যে হ্যামলেট ব্যর্থ প্রেমের বিক্ষেপের ফলে উন্মাদ হয়েছেন। অর্থাৎ 
নাইটের মতে, যদিচ হ্যামলেট এ-দৃশ্যে খানিক বিহ্বল, তবু বেশ ঠাণ্ডা 
মাথায় তিনি ক্লডিয়াসপকে ফাদে ফেলার মতলব করেছেন। প্রেমের জন্ত 
হ্যামলেট উন্মাদ হয়েছেন শুনলে ক্লভিয়াস নিশ্চিস্ত হবেন, এবং হ্যামলেট 
কার্ধসিদ্ধির প্রস্ততি চালাতে পারবেন ।৯৫৯ এই নির্গমন যদি সত্য হয়, 
তাহলে ছুটি প্রশ্ন ওঠে : 

€১) হ্যামলেট কি প্রিয়াকে ভীষণ ভগ্ন ন৷ দেখিয়ে আর কোনে! উপায়ে 
তার উন্মাদনার সংবাদ রাজসগমীপে পাঠাতে পারতেন ন11 যাকে 
ভালবেসেছেন, তাকেই ত্রাসকম্পিত অবস্থায় ছুটে পালাতে বাধ্য 
ক'রে যিনি রাজনৈতিক ষড়যন্ত্রের গৌরচক্দ্রিক| করেন, তিনি কী 
ধরণের প্রেমিক? হ্যামলেটের এই চিত্রই কি এঁকেছেন শেক্‌স্পিয়ার? 
রাজনীতিতে সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ হিসেবেই তো যুবরাজের চিত্রণ! 

(২) শুধুমাত্র ক্লডিয়াসকে ফাঁদে ফেলবার জন্য যে আচরণ, তা কি 
নীরবে প্রি্নার মুখপানে তাকিয়ে বুকভাঙা দীর্ঘশ্বাসের রূপ নেয়? 
পাগলের অভিনয় ভিন্ন প্রকৃতির হয়; অসংলগ্ন প্রলাপের রাস্ত। 
ধরে-যেষন প্রাজা লিয়ার*-এ ছদ্মবেশী এডগার বকেন। 
ওফিলিয়ার সামনে হ্যামলেটের যে অব্যক্ত যন্ত্রণার অভিব্যক্তি, 
তাকে পাগলামির অতিনয় বললে কবির নাট্যকৌশল সম্পর্কেই 
সন্দেহ জাগে। অভিনয় হলে সেটা জানান'দেয়ার ক্ষমতা রাখেন 
শেকস্পিয়ার। 
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ডোভার উইলসন বলছেন, হ্যামলেট আর ওফিলিয়াকে ভালবাসেন নাঃ 
কারণ মাতার ব্যভিচারে সব নারীকে তিনি দ্বণা করতে শুরু করেছেন- 
"72110, 025 8006 15 ৬0025)” কথায় নাকি তাই প্রকাশ পেয়েছে। 
হ্যামলেট প্রেম-সন্বন্ধেই বিতৃষ্থ হয়ে পড়েছেন ।১৫২ কিন্ত পছগে &১ 
0800৩ £3 ৬0208:* বলার পরের দৃষ্টে যখন লেয়ার্টেস ও পোলোনিয়াস 
ওফিলিয়াকে হ্যামলেট-সন্বন্ধে সাবধান ক'রে দিচ্ছেন তখন বারবার 
শুনছি, তাদের প্রেমলীলা এখনো! চলছে; নইলে ওফিলিয়ার সতীত্বরক্ষা 
সম্পর্কে দুজনের মাথাবাথার কোনে! অর্থই হয় নাঁ_লেয়ার্টেস বলছেন £ 

_হয়তো সে তোমায় এখন ভালবাসে--* [ 06:132795 17৩ 10৩8 

০৬ 10৬/ ] 

-_-5ও বলছে ও তোমায় ভালবাসে--ণ্‌. 105 5259 1০৩ 10৩3 5০0, ] 
পোলোনিয়াস বলছেন : “এখন থেকে তুমি ওর সামনে বড় একটা 
বেরুবে না--”' 

[ 7101 2763 28176 3৩. 30275571856 502066019০৮ 105806 
0:656006 ] 

«এখন থেকে আমার ইচ্ছা নয়**" |” [৮9819 78০৮০ 25 
27722701৮72, . ] 

মাতার ব্যভিচারে হ্যামলেট ওফিলিয়া থেকে মুখ ফিরিয়ে নিয়েছেন, 
তার প্রমাণ তো! পাচ্ছিই না, বরং মনে হচ্ছে মাতার নিলজ্জতায় হ্যামলেট 
আরো বেশি ক'রে ওফিলিয়াকে তৃণখগ্ুসম আকড়ে ধরার চেষ্টা করছিলেন । 
দৃশ্যের ক্রেমান্নসারে ডোভার উইলসনের অনুমান ভুল প্রমাণ হচ্ছে | হ্যাম- 
লেটের বিচিত্র ও নিষ্ঠুর ব্যবহার মাতার বিবাহের পর থেকে নয়, প্রেতাত্মার 
সংগে কথোপকথনের পর। 

কয়েক পাতা পরেই উইলসন স্ববিরোধিতায় পতিত হয়েছেন । ওফিলিয়ার 
শয্যাকক্ষে হ্যামলেটের অভিসারকে তিনি “নীরব আবেদন” বলে অভিহিত 
করছেন। হ্যামলেট নাকি এখনে! ওফিলিয়ার কাছ থেকেই খানিক “সাত্বন। 
ও সাহায্যলাভের” আশ! রাখেন। কারণ “একদিন এ নারী তাকে ভাল- 
বেসেছিল”। তাই সেই ওফিলিয়ার কাছেই ছুটে এসে তিনি নীরবে অপেক্ষা 
করছেন, ওফিলিয়া হয়তো] ছুটি কথ! কইবে ; আর ”“ওফিলিয়া আগে কথা 
ন! কইলে তিনিও কইবেন ন|।” “সে সাহাষ্য এল ন1” ; তাই গভীর দীর্ঘশ্বাস, 
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“এ দীর্ঘশ্বীসেই বোবা! যায় হ্যামলেট ওফিলিয়ার ব্যর্থতা সম্বন্ধে সচেতন 
হয়েছেন ; ওঁদের দুজনের সম্পর্কের এখানেই ইতি ।*৯৫৩ 

এ চিত্রের সংগে প্রেম-বিভৃষ্ণা, নারীবিদ্বেষী হ্যামলেটের পূর্বতন চিত্রের 
কোনো মিল নেই। এবং এ চিত্রও কতখানি যথার্থ, সে-বিষয়ে সন্দেহ 
জাগে। হ্যামলেট ওফিলিয়াকে এখনে ভালবাসেন বলেই তার কাছে 
ছুটে এসেছেন--এটি অবশ্য স্বীকার্ধ। কিন্তু বাকি সবটাই অনুমান, এবং 
আমাদের বিনীত ধারণা, ভ্রান্ত অনুমান | হ্যামলেট পসাহায্যের” বা 
“সাত্বনার” জন্য এসেছেন, বা এটি একটি পনীরব আবেদনের চিত্র”, এমন 
কিছুতেই বোধ হচ্ছে না। *ওফিলিয়া কথ! না কইলে হ্যামলেট কইঝ্টরেন না, 
এটাই বা কোথায় পেলেন ডোভার উইলসন? ওফিলিয়ার বর্ণনায়, উদভ্রন্ত 
হ্যামলেট -- 

“তার কামিজের মতন বিবর্ণ টলমল পদক্ষেপে ও মর্মভেদী হঃখে কাতর 

মুখচ্ছবি নিয়ে-যেন নরক থেকে ছাড়া পেয়ে এসেছিলেন নারকীয় 
* বীভৎস। বর্ণনা করতে--।" 

সেটাই প্রত্যক্ষদর্শী ওফিলিয়ার বিবরধী, তার প্রতিক্রিয়া: | নারকীয় 
বীতৎসার বার্তা নিয়ে আসে যে মুখচ্ছবি, সেকি “নীরব আবেদন” পেশ 
করতে এসেছিল ? বা, প্রিয়া আগে রা! না কাড়লে, কথাটি কইব না, এমনি- 
ধার! ক্ষুদ্র অভিমানের পেখম মেলতে এসেছিল 1 আমাদের মনে হয় না। 
[ “এন্টিক” অর্থে যে ভয়ংকরতা। ও বীভৎস, তাও ওফিলিয়়ার বর্ণনায় স্পষ্ট ঃ 
এট্টিক হ্যামলেটকে দেখে তার মনে হোলে! নরক-প্রত্যাগত হ্যামলেট ] 

বারবার ওফিলিয়ার কথাগুলি পাঠ ক'রে আমাদের ধারণা হয়েছে, ওটি 
“নীরব আবেদনের চিত্র” নয়, ভয়ংকর বিদায়ের চিত্র । হাত ধ'রে কিঞ্চিৎ 
দুরে হটে অতক্ষণ ওফিলিয়ার মুখভাব লক্ষ্য ক'রে, হ্যামলেট সাত্বন! চাইছেন 
না, শেষবারের মতন দেখে নিচ্ছেন | এ দীর্ঘশ্বাস সত্যিই বিদায়ের আক্ষেপ, 
তবে সাহায্য না পেয়ে কিশোর প্রেষিকের হা-হুতাশ ওট| নয়) নরকের 
বার্ডাবহ, ভিন্ন জগতের অধিবাসী হ্যামলেট দীর্ঘশ্বাসে শেষ-বিদায় নিলেন 
মানবী ওফিলিয়ার কাছ থেকে । ডোভার উইলসন দীর্ঘস্বাসের পরের অংশটুকু 
আলোচনাই করলেন না) হ্যামলেট যে তারপর প্রিয়ার মুখেই চোখ নিবন্ধ 
রেখে কক্ষ থেকে ধীবে ধীরে"নিষ্রাস্ত হলেন*** 

64480 00 0135 78561050060 03512 11216 010. 006---? 
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এ চিত্র কি শেষবারের মতন দেখে নেয়ার চিত্র নয়? আত্ম কোনোদিন 
ওফিলিয়াকে তিনি জীবনসংগিনী হিসেবে দেখবেন না,. দেখার অধিকার 
তার আর নেই-_তাই এই শেষবার যতক্ষণ পারা যায় প্রাণভরে দেখে 
নিচ্ছেন-__এই চিত্রই কি ফুটে উঠছে না? 

“কেন হ্যামলেট হঠাৎ ওফিলিয়াকে বর্জন করছেন? বিদায় গ্রহণের 
আকুলতা থেকেই স্পষ্ট বোঝা যাচ্ছে, এই মৃূহূর্তেও হ্যামলেট ওফিলিয়াকে 
ভালবাসেন ) কি সেই ভীষণ তাড়না যার প্রভাবে প্রাণাধিকাকে ত্যাগ করতে 
হয়? হ্যামলেটের মুখে কি এমন ভাব পরিব্যাণ্ড রয়েছে, যে ওফিলিয়ার 
মনে হোলো তিনি আর পৃথিবীর অধিবাসী ন'ন, নরকের দূত ? 

আগেই বলেছি, প্রেতাত্মার দৃশ্যেই খুঁজতে হবে এইসব প্রশ্নের উত্তরঃ 
কারণ ওন-দৃশ্টের পর থেকেই হ্যামলেট একের পর এক সম্পর্ক ছিন্ন করতে 
আরম্ভ করেন। গ্র্যানভিল বার্কারের মতন অভিজ্ঞ মঞ্চপ্রযোজক ও পণ্ডিত 
বলে বসেছেন £ ওফিলিয়ার শধ্যাকক্ষে হ্যামলেটের আচরণের হেতু খুঁজে 
পাওয়া যাবে না, কারণ শেক্সপিয়ার “ইচ্ছাপূর্বক এক ধাধা স্থ্টি 
করেছেন” 1১৯৫৪ আমাদের ধারণ হেতু কেউ কষ্$ ক'রে খধোজেন নি; 
খু'জলে চোখে না পড়ে পারত না। ্‌ 
প্রেতাত্মার শেষ নির্দেশ ছিল-_-“আমাকে স্মরণ রেখো!” তারপর 
প্রেতাত্মার প্রস্থানের পর, হ্যামলেটের শপথ : 
"তোমায় স্মরণ 1 নিশ্চয়ই হতভাগ্য প্রেত, যতদিন এই বিভ্রান্ত মস্তি 
স্মৃতির আসন থাকবে, প্মরণ রাখবো । তোমায় স্মরণ? হ্যা, আমার 
স্বৃতিপট থেকে মুছে ফেলব তুচ্ছ সব ভালবাসার লিখন [ ৮112] 2০7৫ 
০০০৫ ], সব গ্রন্থবাণী, সব মানস-প্রতিমা [00009 7) সব অতীত 
ধারণা, ষা যৌবন ও জীবন লিপিবদ্ধ করেছিল সেথায়, এবং তোমার 
আদেশ একাই করবে বিরাজ আমার স্মৃতির পুস্তকে, তুচ্ছতর প্রসংগের 
সংগে ঘটবে না তার মিশ্রন ।.**.**আমার খাতা, খাতা কোথায় ? লিখে 
রাখা! উচিত*'***'*কি ভাষায় লিখব? লিখলাম £ বিদায়ঃ বিদীয়, 
স্মরণ রেখো । এখন আমি প্রতিজ্ঞাবদ্ধ [] 12৩ 810206 ]1” 
[6] 

হ্যামলেট তো তার সমস্ত ভবিষ্যত ব্যবহারের কার্ধকারণ অকপটে এখানে 

ব্যক্ত করেছেন-সতবৃ তা নিয়ে এত রহস্য ক্ষেন, কেনই ব! গ্র্যানভিল-বার্কার 
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তাখুঁজেপাননি? প্রেতাদিষ্ট যে দৌত্যকার্ধ্য__পুরো যুগটাকে মেরামত 
করার যে মহান ব্রত সেটা গ্রহণ করান জন্ত, তিনি “ভালবাসা” “যৌবন” 
"জীবন”' অতীত ধারণা)” “মানস প্রতিমা” সব ভুলতে চাইছেন। ওফিলিয়ার 
প্রতি তার যে প্রেম--তাকেই তো “তুচ্ছ ভালবাসার লিখন* আখ্যা! দিয়ে 
স্বৃতিপট থেকে মুছে ফেলতে চাইছেন। ধর্মযোদ্ধাদের এটাই তে! ছিল 
রেওয়াজ । মুক্তিদাতার রমনীসভোগ তো! শাস্ত্রে নেই। এবং এলিজাবেখীয় 
মুক্তিদাত1! এলিজাবেধীয় বীত্যানুসারে তার এই ভয়ংকর নারীবর্জনের শপথটা 
তৎক্ষণাৎ খাতায় লিখে মনে করছেন, সেটা তাকে ব্রন্দচর্যপালনে সাহায্য 
করবে, সর্ব সময়ে চোখের সামনে লিখিত থাক প্রতিজ্ঞাবাণী। এইখানেই 
হয়তে হ্যামলেটের সংকট £ ব্রক্মচর্ধকে যতট! সহজ তিনি ভাবছেন ততটা 
হয়তো] নয়। সত্যযুগের বিরাট বিরাট মানুষদের পক্ষে যা অনায়াসলব্ধ ছিল, 
কলি যুগের সমাজ-যন্ত্রণার মধ্যে অবস্থিত হ্যামলেটের পক্ষে সেটা তেমন সহজ 
ন] হওয়াই স্বাতাবিক। যীশু আর গ্যালাহা'ডর প্রায় মেঘলোকের মানুষ, 
তাদের বায়বীয় দেহের ছিল ন! ক্ষুধা, ছিল ন1 বিকার; কিন্তু ক্লডিয়াস-শাসিত 
মরজগতে স্ুলদেহধারী যুবরাজ হ্যামলেটের পক্ষে এ ব্রহ্মচর্ষের প্রতিজ্ঞা 
কঠিনতম অগ্নিপরীক্ষা! | 
কিন্ত হ্যামলেটের চেষ্টার কোনো ক্রটি নেই। এঁতিহাসিক পয়গন্বরী 
ভূমিকার জন্ত যা! যা কর! দরকার সবই তিনি করতে বদ্ধপরিকর । যীস্ু 
বলেছিলেন, , 
“যে আমার কাছে, আসে, অথচ নিজের পিতামাতা ভ্রাতা-ভগ্মী পুত্র- 
এমন কি নিজের প্রাণকেও তুচ্ছ করতে ন1 পারে, সে আমার শিষ্ত হবার 
উপযুক্ত নয় |৮৯৫৫ 
এবং আরেকটি ঘটনায় প্রেম ও পরিবারের তুচ্ছতা সম্পর্কে যীশুর উপদেশ 
একেবারে স্পষ্ট ঃ 
“শিক্েরা ষীশ্তকে বললেন***একেবারে বিবাহ না কাই ভাল। ী 
বললেন--সকলে বোঝে না। যাদের বোঝবার ক্ষমতা দেয়া হয়েছে, 
তারা বুঝতে পারে । কেউ কেউ নপুংসক হয়ে জন্মেছে, কেউ কেউ 
মান্থষের হাতে নপুংসক হয়েছেঃ এবং কেউ কেউ ধর্মরাজ্যকে ভালবাসে 
বলে নিজেয়া নিজেদের নপুংসক করেছে ।”১৫৬ 
 হ্যাষলেটও আর কালবিলক্ষ না ক'রে পিতামান্কা বা প্রেমিকার সংগে সব 
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সম্পর্ক ছিন্ন করতে উঠেপড়ে লাগলেন ; স্মৃতিপট থেকে ওসব বেমালুম মুছে 
দিয়ে খুতীয় অর্থে নপুংসক সাজলেন। 

রাজ! আর্থারের নাইটরা যখন যীস্তর পবিত্র রক্তের উদ্দেশ্যে অভিযানে 
বেরুতে উচ্যত, এমনি সময়ে তাদের কাছে খষিবাক্য পৌছুলে। £ 

“এই অভিযানে কেউ যেন সংগে মহিল] ব1 পরিচারিকা না নিয়ে যান। 

রি কেননা স্পষ্টই সতর্ক ক'রে দিচ্ছি, পাঁপ থেকে যে সম্পূর্ণ মুক্ত নয় 

সে প্রভু যী্ড খুষ্টের বহস্য বৃঝতে পারে ন11৮৯৫৭ 

তারপর ঘন ঘন সব প্রমাণ পাওয়] যেতে লাগলো £ নারীসংগম-হেতু কত 
নাইট যে পবিব্র পাত্র পেলেন না, ব। পেয়েও হারালেন, তার হয়ত] নেই। 
এবং গ্যালাহাড [খধাকে “ভাজিন” বা "চিরকুমার* হিসেবে বর্ণনা করা 
হয়েছে | তিনি হোলি গ্রেইল প্রাপ্ত হয়ে পুনরায় প্রমাণ করলেন নপুংসকতার 
মহিম। ! 

সুতরাং এ-যুগের নাইট হ্যামলেট এই সকল শাস্ত্রে-নিদিষ্ট লক্ষণ অর্জন 
করার জন্ম কোমর বেঁধে লাগবেন, এ আর আশ্চর্য কি? 

শ্রীমতী রেবেকা ওয়েস্ট হ্ামলেটের নারীবর্জনটুকু লক্ষ্য করেছেন, কিন্তু 
সে-জন্য হাঁমলেটকে প্রচণ্ড তিরস্কার ক'রে তিনি বলছেন, ণতিনি অহ্মসর্বস্ব ; 
তিনি তার সহজাত প্রেম-ভালবাসা সব নাকচ করছেন [ 201018 ] এবং 
সেইজন্যই তিনি জীবনে কোনো যুকিসংগত সম্পর্ক [ 52110 51201970811 ] 
খুঁজে পানন1।” তারপর শ্রীমতী ওয়েস্ট ক্রমান্বয়ে হামলেটকে "অবাধ্য পুত্র”, 
“মাতৃনিন্ুক”, “পলাতক প্রেমিক”, “স্বামী বা পিতা, ছুই ভূমিকাতেই বার্থ 
হতেন”--এইসব বলে গায়ের জাল! মিটিয়েছেন ।১৫৮ 

একবারও শ্রীমতী ওয়েস্ট বুঝতে চেষ্টা করলেন না, হ্ামলেটের আচরণের 
পেছনে কয়েক শত বৎসরের এঁতিহ্য রয়েছে । হ্যামলেটকে তিনি একটি 
জাতির ধর্ম-বিশ্বীস.আচার-রেওয়াজের মধ্যে দেখতে চেষ্টা করলেন না। 
হ্যামলেট যে সর্বপ্রকার পারিবারিক ও প্রণয়াত্বক সম্পর্ক ছিম্ন করছেন, 
সেটা অহমিকার জন্য নয়, বরং বিপরীতটাই সত্য । নিজেকে মিটিয়ে দিয়ে 
জগতপ্রতিবিধিৎস৷ প্রকাশে দম্ভ নয়, খুষ্টায় বিনয়ই চালিকা শক্তি । হ্যাম- 
লেটের কার্ধের পেছনে জনপ্রিয় পৌরাণিক নজীর আছে। 

আর যেটা শ্রীমতী ওয়েস্টের চোখে পড়ার কথাই নয়- উদ্দাহরণ-বিনা 
উপনয়নের পথই নেই ন্থায়শাস্ত্রে_হ্যামলেট-এর এই নাইট-সাজাকে শেক্‌স্- 
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পিয়ার ক্ষমাহীন আঘাতে ঠেলে দিয়েছেন ব্যর্থতার পথে। যীস্ড ও গ্যালা- 
হারা এ-যুগে ধর্মসংস্থাপনার্থায় আগমন করলে যে কি শোচনীয়ভাবে 
নান্তানাবৃদ হতেন, হ্যামলেট তারই সাক্ষী । আদর্শ-তম্ময় হ্যামলেট বাস্তবের 
গদার আঘাতে উরুভংগ হয়ে ত্বৈপায়নতীরে বসে শুধু বিলাপ করেন, কর্ম- 
যোগে তিনি ভ্রষ্ট। টিষন ও হ্যামলেট দুজনেই । 

তার বীজ গোড়া থেকেই ব্যপ্ত। বহ্বারভ্ে অবশ্য কোনে খু'ৎ রাখেন 
নি হ্যামলেট । ধর্মযুদ্ধের প্রাকালে যে আস্ফালন, গাণ্ডীব স্পর্শ ক'রে প্রতিজ্ঞা; 
শত্রুর প্রতি গুরুগম্ভীর সোত্প্রাস [ 9 %111510) 5111210) 50011176 00060 
11128) ]--সবই শাস্ত্রীয় বিধান-অনুসারে নুতন কুরুক্ষেত্রের যত্রবান রঃ ন 
যথাযথ ক'রে যাচ্ছিলেন । 

খুইীয় বৈরাঁগোর ফেট! প্রাথমিক বিধি--সর্ববিধ ভোগসামগ্রী বর্জন_ 
সেই অন্ুসারেই হ্যামলেটের যুবরাঞজ-বেশ ত্যাগ ও কার্ষতঃ নগ্নদেহ ধারণ । 
"এন্টিক ভিজপোজিশনের” সংগে হ্যামলেটের “বিচিত্র' বেশের সম্পর্ক খু'জে 
অযথা হয়রান হচ্ছেন কোনে! কোনে! পণ্ডিত ? হ্যামলেটের বেশ “বিচিত্র? 
নয়, অন্নপস্থিত। তিনি নগ্ন। কেননা স্যার লল্গলট-এর সতর্কবাণী তার মনে 
আছে: জাগতিক লোভ সন্বরণ না করিলে কেহ ধর্মযুদ্ধে জয়ী হইতে 
পারে না! 

সেই সংগে প্রেম-ভালবাসা-মমতা! প্রভৃতি জাগতিক বৃত্তিকে “তুচ্ছ” বলে 
স্বৃতিপট থেকে মুছে দিয়ে-এমন কি “খাতা” থেকে সজোরে সারাদিনের 
কার্ধপঞ্জী রগড়ে তুলে ফেলে_ হ্যামলেট বোধহয় নিশ্চিন্ত হয়েছিলেন, 
তিনিও গ্যালাহাডের মতন নিষ্পাপ ভাজিন হয়ে আগামী ন্ায়যুদ্ধে 
জয়লাভ করবেন। হয়তো! ভেবেছিলেন যীশুর প্রিয় “নপুংসক” তিনি হতে 
পেরেছেন। | 

কিন্ত শেকৃস্পিয়ার সে-কথ। বিশ্বাল করেন না। এ-যুগের জালামন্ত্রণা 
তো! আর যীসুকে, গ্যালাছাডকে ভোগ করতে হয় নি; তাই অমন ভয়ানক 
প্রেসকপশন তারা দিয়ে যেতে পেরেছিলেন | হ্যামলেট শপথ নিলেন, মাথা 
পেতেই নিলেন মহারথীর ব্রত। কিন্তু অল্লক্ষণ পরেই দেখছি--কালের রাখাল 
হয়ে জন্মেছেন বলে হ্যামলেট বিষম চিন্তাগ্রন্ত [--0 ০9:৪৩০ 87:6৩ | 2122 
ওত: ] 28 1১010 00 35 10 লা্া৮ 11 প্রথমট। যে আনন্দোম্মাদনায় তিনি 
হোরেশিও ও মার্সেলাসকে সম্ভাষণ করেছিলেন, দৃশ্যের শেষে এসে যে আনন্দ 
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'আর নেই। দায়ীত্বভারে, ষে ব্রত গ্রহণ করেছেন তার কঠোরতায় ইতি- 
মধ্যেই তিনি বিচলিত। 

তারপরই তিনি ছুটে যাচ্ছেন ওফিলিয়াকে শেষ-দেখা দেখতে | কেন 
যাচ্ছেন, যদি ভাল না বাসেন? শ্মৃতিপটে প্রেমের লিখনকে “তুচ্ছ” বলা 
সহজ । আদতে সে যে তুচ্ছ নয মোটেই । সে লিখনকে খাতা থেকে মুছে 
দিলেই যে হৃদয় থেকে উচ্ছেদ কর! যায়, এমন নয়। নীরব সেই সাক্ষাৎকারে 
হযামলেটের মুখে সেই যন্ত্রণা ফুটে রয়েছে । নিজের সংগে হ্যামলেটের শুরু 
হয়েছে বিধ্বংসী ঘন্্। প্রতিজ্ঞা গ্রহণ সহজ, পালন কঠিন। কিন্তু সেটুকু 
বললেই সব বল] হয় না। সে দ্বন্দ্বের ঝটিকাকেন্দড্রে রয়েছে পরাজয়ের স্রাস, 
ব্রত ভ্রষ্ট হওয়ার সম্ভাব্য গ্রানি। ওফিলিয়ার দর্শনমাত্রেই হ্যামলেট অনুভব 
করেছেন আপন দৌর্বল্য- যোদ্ধার মানসিক সাজে এত সহজে ফাটল ধরতে 
দেখে হ্যামলেট লজ্জাবিপ্লুত, নিজের প্রতি গ্বণায় তিনি সংকুচিত । সেই 
ভালবাসা, লজ্জা ও আত্মগ্নানির যুগপৎ প্রকাশে তার মুখমণ্ডল ওফিলিয়ার 
চোখে অমন ভয়াবহ, নারকীয় । প্রেমিকের অভিমান তো৷ ওফিলিয়। দেখেন 
নি সে-মুখে। য| দেখেছিলেন তাতে তিনি ভয়ে কম্পিত হয়েছিলেন, এটাই 
লেখ! আছে শেকৃস্পিয়ারে, ভোভার উইলসনর| যাই বলুন না! কেন। আরো 
হয়তে। দেখেছিলেন ওফিলিয়া_-যা হামলেটের পরবতী ব্যবহারে প্রকাশ 
তার ইংগিত হয়তো! এ নীরব সাক্ষাৎকারে ওফিলিয়ার চোখে পড়েছিল 
ভীম্ম যদি ধর্মটাত হতেন, কি বর্ণনা! পেতাম মহাভারতে 1 বাহ্যেন্ট্রিয়ের 
বিশ্বাসঘাতকতায় ক্রুদ্ধ মহাবীর ব্রিভূবন তোলপাড় করতেন না? প্রতিজ্ঞা- 
্রষ্টের রোষ আসলে নিজের প্রতি, কিন্তু তা সমুদ্যত হয় উর্বশীর শিরে। 
বিশ্বামিত্রের অভিশাপের লক্ষ্য বিশ্বামিত্র, বধিত মৃতিমতী প্রলোতনের প্রতি। 
হ্যামলেটের আত্মগ্লানিও এই কারণে ওফিলিয়ার প্রতি অহেতুক ক্রোধের রূপ 
পরিগ্রহ করে । তবে তা অহেতুক নয় আসলে । ডেনমার্ক-নাঁমক কুরুক্ষেত্র 
অবতীর্ণ হওয়ার মুখে, এক মায়াময়ী অপ্সরা-কর্তৃক তার কবচকুগুল অপন্ৃত 
হতে দেখে হালের মধ্যম-পাশুব রোষকম্পিত হতে বাধা । সেই রোষই তো 
পরের দৃশ্যগুলিতে প্রকাশ ; সে রোষের নান্দীমুধখ কি ওফিলিয়াকে নীক্ষব- 
দৃশ্যেই সন্ত্রস্ত ক'রে তোলে নি? 

যাই হোক, ব্রস্তা ওফিলিয়। ছুটে গিয়ে পিতাকে এ-কথ!। বলতে পোলো- 
নিয়াস নিঃলন্দেছ হলেন ঘে হ্যাযলেট ওফিলিয়া-কর্তৃক প্রত্যাখ্যাত হয়েই 
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পাগল হয়েছেন। পোলোনিয়াসের এই সিদ্ধান্ত দেখেই উইলসন নাইট- 
প্রমুখ পণ্ডিতর] ধরে নেন, তাহলে এই উদ্দেশ্যেই হ্যামলেট ওফিলিয়াকে 
শ্রেফ অভিনয় ক'রে ভয় দেখিয়েছেন । এ হচ্ছে ফলাফল থেকে পিছু হটে 
উদ্দেশ্যে পেশীছুনো, এবং এ যে কত ভ্রমাত্বক তা আমরা পরের দৃশাটিতেই 
দেখব। এখানে শুধু একটি প্রশ্ন উত্থাপন রুর! প্রয়োজন । পোলোনিয়াস 
রাঁজা-রাণীকে হ্যামলেটের একটি প্রেষপত্র পড়ে শোনাচ্ছেন; কেউ-কেউ সে- 
পত্রে দেখেছেন এমন বালখিল্য গতানুগতিকতা ও আড়ষ্টত1, যে সেটাকে 
হ্যামলেটের উপহাস বলেও ব্যাখ্যা করার প্রয়াস হয়েছে । আমাদের. বক্তবা 
হচ্ছে ঃ যৌবনের প্রেমে যখন হ্যামলেট বিহ্বল ছিলেন, তখন এ রে পত্র 
লেখাই তার পক্ষে সবচেয়ে স্বাভাবিক এবং প্রেতাত্বার দৃশ্যে ঠিক তাঁকেই 
তিনি “যৌবন ও জাবন কর্তৃক লিপিবদ্ধ” নানা “তুচ্ছ' বদ্ত বলে দিনা 
করছেন। এ বালখিল্যতা থেকে মুক্ত হয়ে বৃহৎ ব্রত পালনের জন্যই 
হাযামলেটের অভিযান। তাবলে আবার প্রেমপত্রের ভাষা! কিশোরোচিত 
হালের ফ্যাশানে লেখা হলেই যে পত্রলেখকের আত্তরিকতার অভাব পরি- 
ঘোষিত হয়, তাই বা কে বললে? বিশেষ যখন গতানুগতিক কবিত1 লিখেই 
হ্যামলেট পুনশ্চ হিসেবে লিখছেন : «এধরণের কাবাছন্দ আমার আসে না, 
আতিকে ছন্দোবন্ধ করার কল! আমার জানা নেই, তবে বিশ্বাস 
করো;. তোমায় ভালবাসি--” | এখানে কোথায় আড়ষ্টতা, কোথায় 
পরিহাস? বরং প্রচলিত প্রেমের কবিতা লিখতে গিয়ে প্রেমিক হ্যামলেট 
বিদ্বোহ ক'রে উঠেছেন, এবং স্পষ্ট ভাবায় জানিয়ে দিয়েছেন তার 
ভালবাসা । 
ওফিলিয়াকে পিতার ষড়যন্ত্রের ছিপে বিন! প্রতিবাদে চার হতে দেখে 
কবি ও সমালোচক এডিথ সিটওয়েল বিশেষ বিরক্তি প্রকাশ ক'রে তাকে 
“ক্ষুদে একটি বিশ্বাসঘাতক", বলেছেন ।১৫৯ এটা সাবিক পপ্তিতমগ্ডলীরই 
মত, নানা গ্রন্থে নানাভাবে প্রকাশিত । গোড়ায় পিতৃ-আদেশে হ্যামলেটের 
ংগে দেখাষাক্ষাৎ আদৌ ওফিলিয়া বন্ধ করেছিলেন তা মনে হয় না, পরে 
দেখুন সম্পর্কে ইতি ঘটিয়েছেন হ্যামলেট, ওফিলিয়! ন'ন। প্রেতাত্বার দুশোই 
যৌবনের সব ভালরাসার স্মৃতি ভুলে যাওয়ার শপথ নিয়েছেন যুবরাজ । 
তারপর ওফিলিঘ্ার কক্ষে হ্ামলেটের পনরকযন্ত্রণ!'' প্রকাশের ভয়াবহ 
ঘটনায় ওফিলিয়া কি.করবেন 1 হীকে তিনি. “নরক থেকে ছাড়া পেয়ে 
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আসা” মনে করছেন, তার বক্ষলগ্ন হওয়াই উচিত ছিল? আসলে এডিথ 
সিটওয়েলের ভ্রান্তির মূলেও “এন্টিক” শব্টির প্রচলিত ভ্রমাত্বক ব্যাখ্যা। 
“এট্টিক” বলতে ভণাড়সুলভ মজাদার কিছু ভেবে নিয়ে, এবং ওফিলিয়ার 
ভাস্ত মনোযোগ সহকারে না পড়েই, এই ধরণের মন্তবা সম্ভব হয়। সুতরাং 
দেখ! যাচ্ছে হাযামলেটের চিত্তবৈকল্যে ভীতা ওফিলিয়! পিতার কাছেই 
পলায়ন করবেন, এটাই স্বাভাবিক ; তাতে এমন কিছু “ক্ষুদে শযতানের” 
কাক হয় না। উপরস্ত ওফিলিয়াকে যখন ধর্মগ্রন্থ পাঠ করতে বলে পিতা 
ও রাজা! আত্মগোপন করলেন [ 111, 1 ] তখন ওফিলিয়া কি হ্যামলেটের 
বিরুদ্ধে কোন ষড়যন্ত্রের কথ! আচ করতে পেরেছিলেন ? মোটেই নয়। 
হ্যামলেটের মন্তিফ বিকৃতির কারণ অনুসন্ধান করা হচ্ছে, চিকিৎসার 
স্বার্থে। তাতে সাগ্রহে যোগদান ক'রে ওফিলিয়া কোনে বিশ্বাসঘাতকতা 
করছেন নাঃ বরং যে-হ্যামলেট তাকে বর্জন করেছেন, তার প্রতি যথেষ্ট 
নিঃস্বার্থ অনুরাগ এখানে প্রদিত | এটাই বারম্বার ম্মর্ডতব্য। ওফিলিয়া 
পিতৃ-আজ্ঞ! লঙ্ঘন ক'রে হ্যামলেটের সংগে যোগাযোগ রক্ষা করছিলেন 
কিন্ত তারপর বেশ কিছুদিন হ্যামলেট নিজেই ওফিলিয়ার ব্রিসীমান1 মাড়ান 
নি, এটাই তার শপথে সৃচীত এবং আলোচ্য দুশো প্রমাণিত। ওফিলিয়া 
সে-জন্য মর্মপীড়ায় কাতর | এমনি সময়ে হ্যামূলেটের ভয়ংকর আবির্ভাব 
ও অন্তর্ধান' এবং পুনরায় কিছুদিন হ্যাঁমলেটের অদর্শনে ওফিলিয়ার আশংকা? 
ও উদ্বেগমিশ্রিত জীবন যাপন। তারপর তৃতীয় অংক প্রথম দৃশ্যে তার 
চরম লাঞ্নাপ্রাপ্তি। ্‌ 

হ্যামলেট যে এ-দৃশ্যে ওফিলিয়ার প্রতি প্রায় পশুর মতন আচরণ করছেন, 
সে-বিষয়ে 'কেউই দ্বিমত পোষণ করতে পারছেন ন1, কারণ কথাগুলি ছাপার 
অক্ষরে রয়ে গেছে বড় বেশি সোচ্চার হয়ে ! তাই বিশ্মিত হয়ে লক্ষ্য করতে 
হয়, কতরকম অনুমান ও কুতর্কের ধস্তাধস্তিতে এ দুশো হ্যামলেটের সুনাম 
রক্ষার জন্য বহু আধুনিক পণ্ডিত উঠে পেড়ে লেগেছেন। প্রায় সকলেই 
থিয়েটারি এতিহ্যের দোহাই পেড়ে বলেন, এ দৃশ্যে হাযামলেটের ভয়ংকর 
ক্রোধট1! আসলে লুক্কায়িত যড়যন্ত্রী্দের উপস্থিতি তিনি জানতে পেরে গেছেন 
বলে এবং ওফিলিয়াও যে তার বিরুদ্ধে এর প্রমাণ পেয়ে। রংগমঞ্চে সত্যিই 
হ্যামলেট-অভিনেতার] প্রথমে অতি কোমল-কণ্ে ওফিলিয়ার সংগে কথা শুরু 
করেন, হৃদয়ই যেন গলিত বাক্য হয়ে উৎসারিত হয় তাদেয় মুখে । তারপর 
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অকম্মাৎ পর্ণার পশ্চাতে ছুই স্থুলবৃদ্ধি [ নইলে ধরা পড়ে কেন? ] শত্রুর 
উপস্থিতি তার চোথে পড়তেই আচমকা প্রশ্ন : 

“তোমার পিতা কোথায় 1” 

ওফিলিয়ার ঘথতমতভাবে উত্তর £ গ্গৃছে, প্রভু !” 

আর সংগে সংগে বাধে কুরুক্ষেত্র ! গগনতেদী হুংকারে পরবর্তী দৃশ্যাংশ 
কাপতে থাকে ? হ্যামলেট রুত্ত্রন্নপ ধারণ করেছেন ! আমর] কিন্তু দেখবে 
“তোমার পিতা কোথায়?” প্রশ্নের পূর্বে ও পরে হ্যামলেট মোটামুটি একই 
বিষয় কথ! বলে যাচ্ছেন । কেন ষে প্রথমাংশ অমন সুরেলা প্রেমময়তায় বাধা 
থাকে, বোঝ! যায় না। আমাদের প্রতি অভিনয়ে মনে হয়েছে, বাকভংগী ও 
বাক্যাংশের মধ্যে এমন গুরুতর গৃহযুদ্ধ চলে, যে লগুনের স্যার জন গিলগুড বা 
বালিনের হষ্ট” ড্রিগ্ডার মতন শক্তিশালী, চিন্তাশীল নটদ্দের এবিষয়ে অবহিত 
হয়ে তথাকথিত এঁতিহ্যের এবার ইতি ঘটানে| উচিত ছিল। 

এ্ঁতিহ্যের সেখানেই শেষ নয়! ওফিলিয়াও দ্বিতীয় অংশে হাপুস নয়নে 
কাদেন-_-এবং সাধারণতঃ বাপাস্ত করার পর হ্যামলেট হঠাৎ নীচু হয়ে 
ওফিলিয়ার চুর্ণকুপ্তল একগাছা তুলে নিয়ে তাতে চুম্বন একে দিয়ে তবে 
প্রস্থান করেন-_নইলে হ্যামলেটকে গংগাজলে ধোয়! তুলসী সদৃশ রাজপুত, 
দেখায় না যে! যখন উনি ওফিলিয়াকে বেশ্যালয়ে যেতে বলছেন, তখনো 
যে সেই বেশ্যার প্রতি তার হৃদয় অতি-কোমল ভদ্রজনোচিত নানা 
অনুভূতিতে টইটুন্থুর এট! দেখাবার জন্য এ কেশচুন্বন। স্যার লরেন্‌স্‌ 
অলিভিয়ের-এর চলচ্চিত্রটি এ-দুশ্যে অতি-উপভোগ্য একটি প্রহসনে পরিণত 
হয়েছে ; শুধু চুলে চুমু খেয়ে অলিতিয়ের ক্ষান্ত নন- শেষ লাইনটা তিনি 
বললেন চুম্বনের পরঃ ফল দাড়ালো 

“হ্যামলেট [ গভীর প্লেহে ওফিলিয়ার কেশগুচ্ছ চুম্বন করিয়া, গদগদ সু 
কে]: যাও, বেশ্যালয়ে যাও ।* 

নানারি” শব্টির অর্থ যার! জানেন তারা প্রেক্ষাগৃহে বসে হাসবেন না 
কীাদবেন বুঝতে পারেন নি । 

বালিনে হর্ট ড্রিণ্ডা তথাকথিত এই ব্যভিচারী এঁতিহ্যের অনেকটাই বাদ 
দিয়েছিলেন | কেশদাম চুম্বন না ক'রে ষর্মভেদী “ইন আইন ক্লোষ্টের | গে! 
গে!” বলতে বলতে ভার যে প্রশ্থান, বৃটিশ অভিনেতাদের “এঁতিহোর” চেয়ে 
'্ভা শেকৃস্পিয়ারের যুলৈক্ব ঢের বেশি নিকটবর্তী । তবু পর্দার ছ্যাড়ালে 
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ষড়যন্ত্রীদের উপস্থিতি টের পেয়ে যাওয়ার “এতিহ্য”* তিনিও রক্ষা 
করেছিলেন। 

নাট্যাভিনয় সম্পর্কে এত কথা বলতে হচ্ছে, কারণ পণ্ডিতরা এখানে 
নাট্যাভিনয়ের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ ক'রেই কাজ শেষ করেন । যেসব পণ্ডিত 
কারণে-অকারণে শ্রেষ্ঠ শেক্স্পিয়ার অভিনেতাদের নান! ব্যংগোক্তিতে ভূষিত 
করেন, তারাও নানারি-দৃশ্যের সময়ে হ্যামলেটের সম্মানরক্ষার্থে অভিনেতাদের 
নজীর টানেন। অথচ এইসব পঁতিহ্যের” মূল্য কি? শেক্স্পিয়ারের যুগে 
কোন নাটকে কি “বিজনেস” ছিল, তা তে! পিউরিটানদের্‌ জগন্নাথের-রথের 
তলায় লুপ্ত । গ্যারিকরা পুনঃসৃষ্টি করেছিলেন তথাকথিত এ&ঁতিহা--যখন 
রোমিও-জুলিয়েত”-কে সংশোধন ক'রে মিলনাস্তক কর! হয়েছিল-_-এমন কি 
গ্যারিক নিজে মরণোম্মুখ ম্যাকবেথের মুখে একটি ভাষণ বসিয়ে শেকৃস্পিয়ারের 
উন্নতিসাধন করেছিলেন ! “হ্যামলেট” নাটকের বহু “স্বীকৃত” ব্যাখ্যা ও 
মঞ্চচিত্তা স্থফি করেছেন হেনরি আভিং, হার্বাট ট্র, সের! বের্শহার্ট, ফোর্বস 
রবার্টসন প্রমুখ অতিনেতা__এই সেদিন। এদের অভিনয়-প্রতিভা অতুল 
হলেও, সাহিত্যের ব্যাখ্যাতা হিসেবে কি ক'রে এ দের স্বীকার করবো, যখন 
জানি এরা “হ্যামলেট*-এর প্রায় অর্ধেক কেটে বাদ দিয়ে বিশাল মঞ্চসজ্জা 
সৃড্টির সময় বাঁচাতেন ? এ"দের “ঁতিহা” এমনই প্রবল হয়েছিল যে গ্র্যানভিল 
বার্কারদের রীতিমত লড়াই ক'রে নাটকে ফিরিয়ে আনতে হয়েছিল রেনাল্দে।, 
সমাধিখনকন্বয়, অসরিক প্রভৃতি গুরুত্বপূর্ণ চবিক্রগুলিকে | তাই মঞ্চ-&ঁতিহ্াাকে 
বিশেষ ক'রে “হ্যামলেট” নাটকের নির্দেশক-ভূমিকায় উন্নীত করতে আমরা 
অসন্মত। আভ্িং বা ট্রির মতন ব্যক্তিত্বসম্পন্ন অভিনেতারা বিশেষ ক'রে 
হ্যামলেট-চরিত্রের তথাকথিত সুষম! ও স্বাতন্ত্র্য ফুটিয়ে তুলতে যে-কোনো 
স্বকপোলকল্লিত ব্যাখ্যা খাড়া করতে ও তজ্জন্য মূল নাট্যাংশকে যথেচ্ছ ধর্ষণ 
করতে পিছ-প! হতেন না, এ মনে করার কারণ আছে। 

তাই স্মরণ রাখতে হবে, পর্দার আড়ালে ষড়যন্ত্রীদের উপস্থিতি হ্যামলেট 
টের পেলেন, এমন কোনে! নির্দেশ শেকৃস্পিম়্ারের লাটকে নেই । তাই 
সংলাপ থেকে যদি অনিবার্ধভাবে কোনো মঞ্চক্রিয়ার স্পট আভা ন1 পাওয়া- 
যায়, তবে তাকে কোনোমতেই আলোচনার ভিত্তি করা চলে না। অভি- 
নেতাদের অবশ্যই অধিকার আছে বহুবিধ ক্রিয়াকলাপের সমাবেশে নিজেদের 
বিচারানুষায়ী কোনো! একটি দৃশ্যকে কোনে বিশেষ অর্থের বাহক করার । 
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কিন্ত সমালোচকর। যর্দি হঠাৎ সেইপব ব্যাখ্যার একটিকে চরিব্রবিকলনের 
মাপকাঠি করেন, সেখানেই আমাদের আপত্তি। এ-হেন হববিধাবাদে কবির 
বক্তব্য চিরতরে লুণ্ত হবার সম্ভাবনা! দেখা দেয় । তার চেয়ে বরং ব্রাডলির 
স্পষ্ট স্বীকারোক্তি ভাল-_এ দৃশোর মঞ্চ-&ঁতিহ শেকৃস্পিয়ারের উদ্দেশ্যের 
অন্থগামী কিনা! আমি-বৃঝতে পারছি না, সুতরাং ও নিয়ে আলোচনাই করব 
না তবে আমার ধারণা ও এঁতিহ্য মুল্যহীন ।১৬০ বরং ভাল জর্মন পণ্ডিত 
ক্লেগেল-এর অভিমত--র্টিশ মঞ্চ-এঁতিহা না জানার ফলে যিনি ভাবতেই 
পারেন নি যে স্থায়্লেট এ দৃশ্যে আবার পর্দার পেছনে কি রয়েছে ।ত] 
যোগবলে উপলব্ধি করতে পারেন ! তার মতে হামলেট যে ০০৪৮ র্‌ 
প্রতি এত নির্ধয় তার কারণ 

"তিনি নিজ দুঃখে এমন বিপর্যস্ত যে অন্বকে বিলোবার মতন করুণ! 

তার নেই*"*"*'হামলেটের নিজের ওপরও বিশ্বাস নেই। অন্ত কিছুতেও 

নেই ৮১৬১ 

এসব মতের সংগে পাঠকের মত না মিলতে পারে, কিন্তু অকষ্মাৎ অতি 
নবীন নাট্যপ্রযোজকদের চিন্তাকে নাট্যসাছিত্যের সর্বাধিক গ্রস্থিল সমস্যাটির 
সমাধান হিসেবে গ্রহণ করার চেয়ে এই সব মতামত ঢের বেশি সমালোচনা- 
শান্ত্রসম্মত । 

ডোভার উইলসন যে শুধু ম্কতিযের ওপর নির্ভর করেছেন তাই নয়, 
তিনি লেফ অনুমানের ওপর দাড়িয়ে এলিজাবেঘীয় নাট্যশালায় অনুসৃত 
একটি মঞ্চক্রিয়! কল্পন1 করেছেন, যার ফলে হামলেট-এর নিষ্করূপ ও অশালীন 
ব্যবহারের নাকি জলবৎ-তরলম কার্ধকারণ উপলব্ধি কর] যাবে । অথচ 
আমাদের বিনীত ধারণায় সমস্যার সমাধান তো! হয়ই না, আরে! জটিল 
প্রশ্নের উত্থাপন ঘটেছে। উইলসন বলছেন পূর্বেকার এক দৃশ্যে [ 718] 
যখন পোলোনিয়াস রাজসমীপে তার পরিকল্পনা পেশ ক'রে বলছেন £ 

“আমি আমার মেয়েকে [ হামলেটের ] সামনে ছেড়ে দেব”--তখন 
স্বামলেট মঞ্চের পশ্চাদভূমিতে পদচারণ| করতে করতে সেটা আচমকা! শুনে 
ফেলেছেন, এই-নাকি সম্ভবত ছিল কবির নাট্যনির্দেশ। শ্বতরাং এখন 
[ 2771 ] হ্যামলেট ওফিলিয়াকে শত্রর গুপ্তচর হিসেবে দেখছেন। 

অথচ' আলোচ্য “নানারি”দৃশ্যের বিশ্লেষণের সৃত্রপাতেই উইলসনের 
উক্তি £' 


রা 


৪৭৮ 


“হ্যামলেট সম্পূর্ণ অচেতন ভাবে ফাদে পা দিলেন--*১৬২ 
এবং তারপর ওফিলিয়াকে দেখার পরও তার “অন্মমনস্কতা” ভাঙতে 
অর্ধেকটা দৃশ্য অতিক্রান্ত হয়ে গেল। কি ক'রে এটা সম্ভব? হ্যামলেট 
যদি পূর্বাহ্ছেই পোলোনিয়াসের “মেয়ে ছেড়ে” রাখার প্রস্তাব শুনে ফেলে 
থাকেন, তবে এখানে সেই ছেড়ে রাখ। মেয়েকে ধর্মগ্রন্থ পাঠের ভান করতে 
দেখে তার ধ্যান ভাঙে নাকেন? বিশেষতঃ, নানা উদাহরণে দেখেছি, দ্রুত 
ও সুপরিকল্পিত প্রত্যাঘাতে হ্যামলেট যথেষ্ট সক্ষম | উপবস্ত দৃশ্যটির বিস্তৃত 
আলোচনা আমাদেরকে এবম্বিধ আনুমানিক মঞ্চ-নির্দেশে আশ্রয় নেয়া! থেকে 
নিরঘ্ভ করবে বলেই আমাদের ধারণ! | 

ওফিলিয়াকে দেখেই হ্যামলেটের প্রথম সম্বোধন £ 

“অঙ্দরা [ 29০05], তোমার প্রার্থনায় আমার সব পাপকে স্মরণ 

কোরো-- 1” [ 9101007১ 2) 085 011500৭6211 10 3103 16175010- 

067. 1 
“00009” কথাটির স-রব উপস্থিতি সত্তেও, কি ক'রে যে এই কথাকটির 
এতরকম ব্যাখ্য। হতে পারে, আমাদের বোধগম্য নয় । ভাওডেন বলেছিলেন, 
প্রার্থনারত ওফিলিয়ার স্বর্গীয় রূপদর্শনে বিহ্বল হয়ে নিজের অজান্তেই 
হামলেট তাঁকে “25700 বলে অভিহিত করছেন 1১৬৩ ডোনার উইলসন 
বাক্যটির মধ্যে দেখেছেন ঈষৎ ব্যংগ। অথচ “22021? এর সংগে 
প্রলোভনের সম্পর্ক বহুদিনের, এবং কলুষিত অর্থে “মায়াবিনী” বা! 
“কুহুকিনী” বোঝাতে তার বাধা নেই। অরণ্য বা জলাভূমির নিম্ফগণের 
পিছনে ছুটে পৌরাণিক নায়কদের অনেকেই হয়েছিলেন ধর্মট্যত। আজ 
হ্যামলেট ওফিলিয়াকে প্নিম্ফ* আখ্য। দিয়ে বিশ্বের প্রেয়পী অপ্নরাকে 
আক্রমণ করছেন? উদাসীন ব্যংগ এ নয়ঃ এ হচ্ছে অসম্বতাকে অভিশাপ, 
কারণ “তার স্তনহার হতে নতস্তলে খসি পড়ে তারা. অকম্মাৎ পুরুষের 
বক্ষোমাঝে চিত্ত আত্মহার1” । হ্যামলেট নপুংসক হতে পারেন নি; নিজের 
অদম্য পৌঁরুষে তিনি শংকিত, লঙ্জিত। তাই তার প্রতিক্ষেপ বধিত 
নির্লজ্জ অনবগুঠ্িতার প্রতি : ্‌ 

“হে অদ্রা, প্রার্থনা করতে বসেছ, প্রার্থনা কাকে বলে.জানেো ? পাপের 

জন্ম ক্ষমা ভিক্ষা! কর।। আমার পাপের জন্মও ঈশ্বরের ক্ষম! ভিক্ষা করতে 
ভুলো না।” 
| ৪৭৯ 


৭4১1] 025 908”--বলতে স্বামলেট কি বোঝাচ্ছেন 1 এ-নাটকে হ্যামলেট, 
এখনে! অবধি এমন কিছুই করেন নি যাকে পাপ বলা যায়। এ-ও সহজেই 
অনুমেয় যে যৌবনপ্বারে উপনীত তিটেনবেগেঁর ছাত্র হ্যামলেটকে নষ্চরিত্র 
ক'রে আকাই হয়নি এ নাটকে | তবে? হঠাৎ ওফিলিয়াকে দিয়ে কোন 
পাপের জন্য ঈশ্বর-আরাধনা করাতে চান তিনি? মাদাৰিয়াগ। বলেন, 
হ্যামলেট ওফিলিয়াকে দৈহিক-অর্থে ভোগ করেছিলেন; এটা তারই স্লায়বিক 
আক্ষেপ এ-ধরনের নিরেট আক্ষরিকতার কোনো! প্রাকৃযুক্তি শেকৃস্পিয়ারের 
নাটকটায় নেই $ মাদারিয়াগাও স্পউতই মুল উৎসগ্র্থগুলির ওপর। নির্ভর 
করেছেন, পহ্যামলেট” নাটকে কিছু খুঁজে না পেয়ে। ডোভার ঈইলসন 
তো! ণইষৎ ব্যংগ” বলে হাল ছেড়ে দিয়েছেন। কোথায় ব্যংগ? আমার 
পাপের জন্ত ক্ষমা চেও__এ কণ্টি কথায় ব্যংগ আবিষ্কার করতে হলে 
রীতিমত মানসিক কসরতের প্রয়োজন হয়| তার চেয়ে এইটেই কি স্পষ্ট 
প্রতিভাত হচ্ছে না, যে হ্যামলেট যে-পাঁপের কথ! বলছেন তা বাস্তবে দেখ! 
ন! গেলে, তার চিত্ত, মানস ও বিবেককে অধিকার ক'রে রেখেছে? 
সে-পাপের জন্য নারীকে স্পর্শ করার প্রয়োজন হয় না, তাকে স্মরণ করলেই 
যথেষ্ট । ধর্মযুদ্ধের পরিব্রাজক হ্যামলেট নিজের কামন1-বাসনাকে দমন 
করতে পারছেন না) সেগুলিকেই পাপ বলে অভিহিত করছেন । 

ওফিলিয়ার প্রশ্ন £ বহুদিন পর দেখাকেমন আছেন, প্রভু ? | 120৬ 
0063 02 10000 00: 0313 10097 2, 49 ? ] এই কথা এবং আরো 
বহুবিধ প্রমাণে মাদারিয়াগার সুস্পষ্ট ও অলঙভ্ঘ্য সিদ্ধান্ত-_-ওফিলিয়া। মোটেই 
পিতৃ-আজ্ঞা পালন ক'রে হ্যামলেটের মুখের ওপর দ্বার বন্ধ ক'রে দেন 
নি।১৬৪ তার জন্য তিনি অবশ্ত ওফিলিয়াকে বলেছেন ৭8৮ “ছুশ্চরিত্রা” 
ইত্যাদি । আমর! অবশ্য মনে করি ডেসডেমোন1, জেসিকা, ইমোজেন বা 
:ওফিলিয়া, কেউই পিতার নির্দেশে প্রেমের স্বাধীনতা বিসর্জন দেয়ার মতন 
কাপুরুষোচিত কাজ ন। ক'রে আমাদের চোখে বেশ মহৎ হয়ে দেখ! দেন। 

যাই হোক, হ্যামলেটের দোষক্ষালনে যেসব পণ্ডিত অতিশয় ব্যগ্র তারাই 
নাটকের প্রমাণ: অগ্রাহ্য ক'রে, সম্পর্কচ্ছেদের দায়িত্ব ওফিলিয়ার স্বন্ধে 
আরোপ ক'রে এসেছেন । আসলে এর! এ'দের বৃটিশ মধ্যবিত্তের ছুৎমার্গ 
নিয়ে হ্যামলেটের আচরশের পরিমাপ ক'রে থাকেন। ঘরের ছেলে টম 
পাশের বাড়ির জিলকে ছুদিন টেনিস-খেলাঁয় মাতিয়ে, ছুদিন সিনেমা দেখিয়ে 


৪৮৩ 


তারপর কেটে পড়লে যে “দোষ” হয়, বৃটিশ পাতি-বূর্জোয়ার ঠুলি-পরা চোখে 
যে পপাপ”* হয়, হ্যামলেটের মধ্যে সেই দোষ ও পাপ আবিষ্কার ক'রে তার! 
চঞ্চল হয়ে ওঠেন, এবং সাক্ষীসাবৃদ গোপন ক'রে, জিলের ঘাড়ে দোষ চাপিয়ে 
ঘরের ছেলেকে ঘরে ফিরিয়ে আনার চেষ্টা করেন। শ্রেষ্ঠ সাহিত্যের যে 
বিশালতা, তা এদের মূলতঃ ভিক্টোবিয়ান শুচিবাই-গ্রস্ত নীতিবাগিশগিরিতে 
ধরাই পড়ে না। এর! ইউলিসিস-পেনেলোপে সম্পর্ক বুঝতে পারেন না 
কখনই, পারেন না যীনুর মারীয়া-বর্জনের তাৎপর্য বৃঝতে, সিদ্ধার্থের গৃহত্যাগ 
বা নিমাই-বিষুপ্রিয়ার যন্ত্রণাময় সামীপ্যের অর্থ কি ক'রে বুঝবেন ? 

দোষ আবার কি? ওটাই তো নায়কের সংকট | পচে যাওয়া ডেনমার্ক- 
রাষ্ট্রে ন্বায়প্রতিষ্ঠার জেহাদকে যদি যথাযথ গুরুত্ব এ'র। দিতেন, তবে 
তুলনায় এক নারীর প্রেমকে তুচ্ছ মনে করার ক্ষমতা এদের জন্মাতো, 
হ্যামলেটের চোখ দিয়ে এ'র। ওফিলিয়াকে দেখতে পেতেন। শেকৃস্পিয়ার 
থেকে সর্বপ্রকার সমাজচেতনাকে এ"র! পূর্বাহেই বাদ দিয়ে বসে আছেন। 
সুতরাং হ্যামলেটকে শুদ্ধ-উন্মাদ, বা শুদ্ধ-প্রকৃতিস্থ অথব! শুদ্ব-প্রেমিক বা 
শুদ্ধ-প্রতারক হিসেবে দেখার প্রবণতা প্রবল হতে বাধ্য। ডেনমার্ক থেকে 
ও প্রেতাদিষ্ট সংগ্রাম থেকে তাকে বিচ্ছিন্ন করলে টম-জিলদের জগতে 
সাকে এনে ফেল! ছাড়। উপায়কি? আর কোন মাপকাঠি দিয়ে বিচার 
করবেন এরা? আসলে যে “দোষ” ক্ষালনের জন্য এ'দের উল্লম্ফন, 
সে-দোষের অস্তিত্বই নেই। 

তেমনি ওফিলিয়ারও কোনে। দোষ নেই-_-এটাও তারা বুঝতে অপারগ । 
টম আর জিলের ঝগড়া যখন পাড়ায় রাষ্ট্র হয়, তখন কোন্দলী পড়শীবৃন্দ 
পক্ষ বেছে নিতে থাকে ; হয় টম, নয় জিল, কারুর না কারুর পদোষ” তো! 
হয়েছেই | টম আর জিল যখন বেলসাইজ পার্ক-অঞ্চলের অকিঞ%ৎকর 
অধিবাসী, তখন তাদের ঝগডার্বাটিতে বৃহত্তর কোনো প্রভাব অন্বেষণ 
করার প্রয়োজনীয়তা শ্রীযুত ব্রাউন বা! শ্রীমতী জোন্স্‌ অনুভব করেন ন]। 
হ্যামলেট-ওফিলিয়াকেও ব্রাউন-জোন্স্দের সংকীর্ণ, সমাজ বিমুখ, কৃত্রিম 
নীতি-সর্বষ মগজের চৌহদ্দীতে বাধতে গেলে এ-ই হয়। হ্যামলেট সুপুরুষ 
নায়ক ? তান্স পদোষ” হয় না ডিয়ার মিসেস ব্রাউন, টম ছেলেটা দেখতে 
কি সুন্দর বলুন দিকি, দিদি !__সুতরাঁং ওফিলিয়া৷ নিশ্চয়ই “খুদে বিশ্বাস- 
ঘাতক”-এ পোড়াকপাললী জিলটাই সব নষ্টের গোড়া, বুঝলেন দিদি-_ | 
১ ৪৮১ 


এমন একট! পরিস্থিতিই এরা আর ভাবতে পারেন না, যেখানে ব্যক্তিগত 
দোষ-গণের প্রশ্থই অবাভর, ফেখানে সিদ্ধার্থের বৈরাগ্যের জন্য গোপার 
চরিত্রদোষ অন্বেষণটা নিবু-দ্িতামাত্র। 

শেকৃস্পিক্ষার পণ্ডিতদের এই হীনতায় বাদ সেধেছেন বারদ্বার। 
ওফিলিয়! যে হ্যামলেটকে প্রত্যাখ্যান করেন নি, তাও নাটকে ক্ুল্পস্। 
আবার হ্যামলেট ওফ্ষিলিয়াকে বর্জন, অপমান ও তাড়না ক'রেও আমাদের 
চোখে মহান। এসব বুঝতে না পেরে পণ্ডিতবাই স্থঘ্টি করেছেন তথাকধিত 
সমস্যার সপ। ূ 

ওফিলিয়! তাই--ণ্বনুদিন পরে দেখা; কেমন আছেন ?” বলে হ্যামলেটকে 
যখন স্মরণ করিয়ে দেন শূন্য শয্যায় বিধুপ্রিয়ার বিরহ, তখন যুবরাজ বলেশ, 

“আমার বিনীত ধন্ববাদ নাও_-ভাল, ভাল, তাল ।” 

[ চ 10010700919 07210 05 2 ৬1611) 91611, 5461] 1 

জোর ক'রে এন্লাইনকে নিজেদের ব্যাখ্যার অধীনে আনবার জন্য 
ডোভার উইলসনর|। বলেন, এ হচ্ছে হ্যামলেটের "১০:০৮ মনোভাবের 
পরিচয় । কথার ব্যবহারেই কি ক্ষুদ্বত ! “0০৩৫৮ ! ০:৩৫ হয় টমর! ) 
সারাদিন আপিস ক'রে সন্ধ্যাবেল! টেলিভিশনে ভাল প্রোগ্রাম না থাকলে; 
তার! যখন বলে, ড্যাম ইট, কিন্ত, ভাল লাগে না সেটা হচ্ছে বোর্ড 
ভাবের প্রকাশ । আর হ্যামলেট একটু আগে "টুবি অর ন্ট টুবি” বলে 
আত্মহত্যার বাস্তব ইচ্ছ! প্রকাশ করেছেন, ডেনমার্ক-রাষ্ট্রের হ্ঃসহ নির্যাতনের 
দীর্ঘ তালিক। দিয়েছেন, অনন্ত-নিতাতার চিন্তায় আকুল হয়েছেন; তারপরই 
ওফিলিয়ার কুশল-প্রশ্নের জবাবে তিনবার বললেন-__ 

"তাল আছি, ভাল আছি, তাল আছি-__*। 
কি বছেন, বোঝ! যাচ্ছে না? মন থেকে বামনাকার টম-জিলদের ঝেঁটিয়ে 
বাদ দিলেই বোঝ] যায়, হ্যামলেট বার বার “ভাল আছি” বলে বোঝাচ্ছেন, 
তিনি ভাল নেই। ওফিলিয়ার প্রত্যাসতিতেই তার যে চিভবিক্ষেপঃ সেটাকে 
দমন করার অভিযান নুতন উদ্ভামে শুরু হোলো। হ্যামলেট নিজেকে স্তোক- 
বাক্যে ভোলাচ্ছেন_-ভাল আছি, ভেঙে পড়ি নি। হ্যামলেট ওফিলিয়াকেও 
উদ্ধত চ্যালেঞ্জ ছু'ড়ে বিচ্ছেন--ভাল আছি, তোষাকে ছেড়েও খুব ভ্কাল 
আছি, তোমাকে আদার গ্রষ্কোজন নেই। অখচ সুস্পষ্ট ফুটে উঠলো? ক্যাম- 
লেটের আকুতি-ছিড়িতে পাৰিনে মোহডোর, ধর্মকথা শুধু আসি হানে 


৪৮২, 


স্বকঠোর ব্যর্থ বাধা। স্থির ' প্রতিজ্ঞা চিন্নদিম বল্পাতাষী; আস্ফালন 
প্রতিজ্ঞাতংগের নান্সীমুখ । 

ওফিলিয়া৷ তখন হ্যামলেটের কাছ থেকে পাওয়া যাবতীয় উপহার” 
অভিজ্ঞান প্রত্যার্পণ করতে চান; তখনো পণ্ডিতর] দৈহিক বলপ্রয়োগঘারা 
নৃতন এক সমন্তার উত্তাবন। ঘটিয়েছেন £ 

“ওফিলিয়া £ প্রভু, আপনার কিছু প্মারক আমার কাছে আছে'''আমার 

প্রার্থনা, সেগুলি পুনগ্রহুণ করুন | 

হ্যামলেট £ না, না, আমি তোমায় কিছুই দিই নি। [ খ০, 0০, 7 20৩৬৩ 

£2৮০ 9০৮ 20190 1” 

পণ্ডিতদের স্তত্তিত জিজ্ঞাসা : একি? হ্যামলেট জলজ্যান্ত মিধ্যা কথা 
কইছেন নাকি 1 উপহার দিয়েছেন তো বটেই-_ওফিলিম্া পোঁড়াকপালী 
যে সেগুলিকে একেবারে আদালতে এগজিবিট-এর মতন বাড়িয়ে ধরেছে; 
সেট অস্বীকার করাটা যে হ্যামলেটের কত বড় "অভদ্ত্রতা”, হৃটিশ ব্যাংক- 
কর্মচারীদের রীতি-নীতির কিরকম পরিপন্থী-মিছে কথা কইছে, মিসেস 
ব্রাউন! কি সর্বনাশ 1 সেটা কি শেক্স্পিয়ার বোঝেন না? অগত্যা, 
বজ্জাত ওফিলিয়াকে কি করে এক্ষেত্রেও মামলায় জড়ানো! যায়, তাক 
প্রয়াস শুরু হোলো। ডোতার উইলসনের বিম্ময়কর অনুমান ; ওখানে 
"5০০? কথাটার ওপর ঝোঁক পড়বে-__মানে শেক্স্পিয়ারের যুগে ইটালিকৃস্‌ 
বাবড় হরফ দিয়ে স্বরাঘাত বোঝাবার রেওয়াজ না থাকায় ভোতার 
উইলসনই বর্তমানে তার হয়ে সে-কাজটা করে দিলেন, ফল ফঁড়ালে। এই : 

“না, না, তোমায় আমি কিছুই দিই নি" [ বড় হরফ টির 

ডোভার উইলসনের বকলমে !! ] 

মহ্াপ্ডিত ডোভার উইলসনকে প্রণিপাত করেও বলব-_একরণের 
অনুমান ঘট ও অশাস্ত্রীয়। পূর্বনির্ধারিত ব্যাখ্যায় সবকিছুকে বাঁধতে 
গেলে, এ-ধরনের বীতি-বহিভূতি প্যাচ না কষে উপায় ধাকে না। ভোভার 
উইলসন-এর ভাষ্যে হ্যামলেটের বক্তব্য দাড়ায় এই £ আমি যাকে উপহার 
দিয়েছিলাম, সে তুমি নও-_সে আগের নিষ্পাপ ওফিলিয়! ) অর্থাৎ বর্তমানের 
ওফিলিয়। হ্যাযলেট-বিরোধী ষড়যন্ত্রে যুক্ত হয়ে “খুদে বিশ্বাসঘাতকে” পরিশত 
হয়েছেন । বৃষ্টিশ মধ্যবিত্ের আদালতে-জিল এবং ওফিলিয়ার ফাসি হবেই, 
শেক্স্পিয়ারেরও সাধ্য নেই খালান আদায় করার ! 

৪৮৩ 


ডোভার উইঙ্গসনের কৌশলকে আমাদের ব্যাখ্যার জোয়ালেও স্বচ্ছন্দে 
বাধা যায়-__য]| ইচ্ছে তাই করা যায়। বলতে পারি ঝোঁক পড়বে “আমি” 
কথাটার ওপর £ 

"না, না, আজি তোমায় কিছুই দিই নি” [০১0০১ 10৩৮৩: £৪৬৩ 
০ ০88০৮ ]- অর্থাৎ যে হ্যামলেট দিয়েছিল সে আমি নই ) যৌবনের সেই 
প্রেমিক হ্যামলেট এখন আর নেই; বর্তমানে আমি ধর্মযোদ্ধার বৈরাগ্য 
অবলম্বন করেছি । এ-থেকেই প্রমাণ হয়, ডোভার উইলসনের হরফের আকার 
নির্ধারণের কৌশলটা আলোচনারীতির বিরুদ্ধে একটি ষেচ্ছাচার মাত্র | 
 স্বরাঘাত অনুমানের এ ঝৌক দমন ক'রে শেক্সপিয়ার যা লিখে দোছেন 
সেটাকেই মন দিয়ে পড়লে, কি দেখি 1? হ্যামলেট-এর প্রথমে আর্ভনাদ-প্রায় 
অস্বীকার-__পব০, 7)০*--! তারপর আসছে "আমি তোমায় কিছুই দিই নি” | 
আশ্চর্যের কথাঃ এটা যে প্রায় একটা আকুল চীৎকারের রূপ নিয়েছে সেটা 
কি ক'রে ডোভার উইলসনদের সতর্ক দৃষ্টি এড়িয়ে যায় ? ওফিলিয়ার হাতে 
উপহার-অভিজ্ঞানগুলি দেখেই হ্যামলেট বলে উঠছেন : নাঃ না, আমি কিছু 
দিই নি-:ওকথা বোলো না-ও স্তি আমি ভুলতে চাই । এটা মিথ্যাচার 
নয়, নিজ দৌর্বল্যে বিবিগ্ন হ্যামলেটের আকুতি : আমায় মনে করিয়ে দিও 
মী! আমি কত ছুর্বল। যেজন্য “৮4৩11, ৬০1], ৯/৩11*-এর পৌনংঃপুনিকতা, 
সেজন্যই ০, ৪০”-এর প্রয়োজনাতীত প্রবলতা । এ ছাড়া আর কোনে 
ব্যাখ্যা হয় বলে আমাদের জান! নেই। | 

ওফিলিয়৷ এর পর বৃটিশ মধ্যবিতের পুনরায় দ্রশ্চি্তা সৃষ্টি করেছেন। 
তিনি বলছেন : 

“আপনি খুব ভাল ক'রে জানেন, মাননীয় প্রভু,দান আপনি করেছিলেন । 

আর তার সংগে দিয়েছিলেন এমন মধুর সব কথা; যে তাক] উপহারকে 

মহার্ধ করেছিল। আক্র তাদের সে সৌরভ নেই। ফিরিয়ে নিন 

এগুলি, কারণ দাতা যখন নির্দয়, তখন অভিজাত মনের কাছে মহার্থ 

উপহারও মূল্যহীন ।” | 

কি মুস্কিল! “খুদে বিশ্বাসঘাতক” ওফিলিয়া ঘে কাঠগড়ায় দাড়িয়ে এমন 
তুৰড়ি ছোটাবে কে জানত 1? সে যে অভিযোগ করছে; হ্যামলেটই “নির্দয়” 
কয়ে ওফিলিয়ার প্রেমের অবমানন। করেছেন ! যাকে ভ্রাউন-জোনস্ব। 
আসামী বানিয়ে. জেল-এ পাঠিয়ে ফেলেছেন প্রায়, সে কোথায় বলির পাঁঠার 

8৮৪ 


মৃতন চুপচাপ হ্বাড়িকাঠে গলা দেবে, না-উল্টে হ্যামলেটকে ফাঁজিয়ে 
দিয়েছে! হ্থতরাং এ-কথাগুলিকেও ওফিলিয়ার বিরুদ্ধে বাবহার করার 
সংঘবদ্ধ প্রয়াস শুরু হয়ে গেল। ডাঁওডেন থেকে ডোভার উইলসন, সকলেই 
ঝাপিয়ে পড়েছেন শেষ ছুটি লাইনের ওপর-_ 
46000 006 1701916 1771170, 
২1০1) £10 220 10001 11801) 21৮৩1 100৮৩ 11010170”-- 

এবং যেহেতু এরা মিত্রাক্ষর, সেহেতু এসব নিশ্চয়ই শেখানো বুলি! সুতরাং 
এসব ওফিলিয়ার কুচক্রী পিতাঁটি শিখিয়ে দিয়েছে বলতে ! আমাদের ধারণ! 
ছিল ওফিলিয়া তৎকাঁলীন একটি প্রচলিত প্রবাদ উধৃত করছেন মাত্র । কিন্তু 
আইনের মারপাাচ-বিষয়ে সুগভীর অজ্ঞতার দরুণ ওর মধ্যে তালিমপ্রাপ্ত 
সাক্ষীর তোতাপড়া আবিষ্কার আমর! করতে পারি নি। 

ডেসডেমোনাও তাহলে যখন বলেন, 

কহ: ৮03০0901775 9501) 0969 8600১ 

501 00 13106 1020. 2০০ 020১1090105 120. 176100-- [৬ 8] 
তখন সেটা অবস্ত শেখানো বুলি এবং ওথেলো তাহলে এইজন্যই ক্রুদ্ধ ! 

কর্ডেলিয়াও কার কাছ থেকে যেন শিখেছিলেন : 

"030৮ ১ 2123, ৪০০৫ [ %/101910 1913 £19০5, 

[ ড/010. 7001151 17177 00 2,066] 191206--7 
এবং এই মিত্রীক্ষরে তালিম ফাস হুওয়াতেই ন। লিয়ারের আসল রোষ ! 

শেক্স্পিয়ার-এর সব নায়ক-নায়িক1 মাঝে মাঝে মিত্রাক্ষরে কথ। কয়েছেন, 
কোথাও কেউ পশ্চাদবততী কোনো এভবৃদ্ধি শিক্ষকের অস্তিত্ব প্রমাণে ব্যস্ত 
হন নি। ' ওফিলিয়ার বেলায় কিন্তু শেকৃস্পিয়ারের সুপরিচিত মুত্রাদোষও 
ভয়ানক সব গুঢ় অর্থ বহন করতে শুরু করে ! 

আর যদি মেনেও নিই, ওফিলিয়ার জবানবন্দী শেখানে। বূলিঃ তাতে কী 
এসে যায়? সারবন্তটা কি মিথ্যা? কি কৌশলে আলোচনার-লক্ষ্য থেকে 
সরে যান কোনো কোনে পণ্ডিত, তা সত্যই দর্শনীয়। কথ! হচ্ছিল, হ্যামলেট- 
ওফিলিয়া সম্পর্কে ইতি ঘটিয়েছেন কে; হ্যামলেট ন! ওফিলিয়া.? ওফিলিয়ার 
কথাগুলো! অন্য কেউ শিখিয়ে দিয়েছে, এই অভিযোগের সংগে আলোচ্য 
বিষয়েক্ বিশ্দুমাত্র সম্পর্ক নেই। শেখানো হদি হয়েও থাকে? তরু হ্যাষলেট-এর 
মুখের ওপর যে *নি্দয়তার* নালিশ ওফিলিয়! এনেছেন তা! স্পষ্টতই সত্য ). 
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সুতরাং আইমবিদ পণ্ডিতগণ ভ্রুত আক্রমণধারা পরিবর্তন ক'রে ফেলেছেন 9 
ওফিলিয়া! কী বলছেন, সেই গুরুত্বপূর্ণ বিষয় থেকে আমাদের দৃষ্টিকে সরিয়ে 
এনে অপ্রাসংগিক পথে চালিত ক'রে দিয়েছেন | পোলোশিয়াস যদি নির্দেশ 
দিয়েই থাকেন কন্তাকে, কি নির্দেশ দিয়েছেন ধরা যায়? অনুমানপ্রিক্স পণ্ডিত- 
গণ নিশ্চয়ই স্বীকার করবেন, যে-সম্পর্কচ্ছেদ ওফিল্গিয়া নিজে ঘটিয়েছেন তাঁর 
জন্য হ্যামলেটকে পনির” বলার নির্বোধ স্বলত প্রস্তাব কোনো কুচক্রীই দিতে 
পান্েন লা। মিথ্যা অভিঘোগ আনলে হ্যামলেটকে পরীক্ষা কত্ার কাজ 
ব্যাহত হয়_-কারণ, প্মরথ রাখতে হবে, হ্যামলেট যে ওফিলিয়া-প্রেছটম পাগল 
সেটা প্রমাণ করতেই পোলোনিয়াস এই সাক্ষাৎকার ঘটিয়েছেন । ভা ছাড়াও, 
যুবরাঞ্জ, রাজরজ্ধ'র, মহাঘান্ত উন্মাদ হ্যামলেটকে মিথ্যা তৎণপনায় আাধাত 
করার মত সাহস ওফিলিয়ার হতে পারে কখনো? অতএৰ কথাটা ফে 
মোক্ষম সতা, এই চেতনায় পর্যাকুল পঙিতবর্গ ধারে দেখতে নারে তার 
চলনকে বাকা প্রমাণে বদ্ধপরিকর হয়ে “শেখানে! বুলির” বব তুলেছেন । 
ওফিলিয়ার হীনত্বের নুতন প্রমাণের ডামাডোলে তার কথার ঘাথার্ঘ্যটা 
লোক-চক্ষুর অন্তরালে দিয়ে যাওয়ার চেষ্টা করেছেন । 
নির্দয় প্রত্যাখানের নালিশ শুনে হ্যামলেট একবারে | বলছেন না? তোমার 
অভিযোগ মিথ্যা তুমিই তোমাক পিতার ছাতের পুতুল হয়ে আমার সংগে 
দেখাসাক্ষাৎ বন্ধ করেছিলে। ও-বিষয়ে হ্যালেটের মৌন হুচ্ছে সম্মতির 
চূড়ান্ত লক্ষণ। তারপর ক্রমশঃ স্ৃ্টটিতে পরিশ্ফৃট হয় হ্যামলেটের তীব্র 
অস্তর্টহছদ, উৎপথপ্রন্বত্ির ফলে ব্বক্গচারীর ভয়ংকর আত্মগ্লাণি এবং সে-জন্ত 
ওফিলিয়ার দৈকট্যই ঘেন তাঁর কাছেএক জাল] : 
পছ্যামলেট : হা হাঃ তুমি কিসাধ্বী? [৯০৪৩৫ কথার এলিজাবেথীয় 
অর্থ ম্মর্তব্য ] 
ওফিলিম্ব : গ্রেড? 
হ্যামলেট : তুমি ক্ষ সুদবী ! 
গওফিলিয়! : এর অর্থ প্রভু? 
হ্যাযলেট : হদ্দি ভূষি সাধ্বী হও, হদ্ববীও হও, লততীত্ব ঘেন তোমার 
রা সংগম-রহিত করে ।” 
“ অপঙ্কান বর্ধণের পাল! আবাস হয়েছে এই ভাষায় । ভোক্চার নর উইলনৰ 
এই প্অহেতুক” গালাগালে ব্যথিত হয়ে লিখেছেৰ : | 
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“ মধুরঘ্বতাৰ ও কোমলপ্রাণা1 কিশোরীকে একদিন [ হ্যামলেট ] ভাল 

বেসেছিলেন, এবং এ নারীর একমাত্র অপক্াধ হচ্ছে*''সে পিতৃ-আজ্ঞা 

লঙ্ঘন করতে পারেনি ? তার প্রতি এই বর্বরত1 [ 58৪৪০: ] অসাধারণ 

একটি ঘটনা | হ্যামলেট সম্পর্কে আমাদেরকে নাটকে যে তথ্য দেয়! 

হয়েছে তার সংগে এ-ব্যবহারের সামঞ্জন্ত নেই। হ্যামলেট ওফিলিয়াঁর 

ংগে বেশ্টার যোগ্য আচরণ করছেন ।”৯৬৫, 

আমরা দেখেছি, ওফিলিয়। পিতৃ-আজ্ঞাও লঙ্ঘন করেছিলেন হ্যামলেটের 
জন্য । আমর] দেখেছি, ওফিলিয়া হ্যামলেটকেই পনির্দয়তার” জন্য দায়ী 
করেছেন । ফলে ডোতার উইলসন-কথিত «একমাত্র অপরাধটাও” ঘটেছে 
বলে জানি না। সে-ক্ষেত্রে হ্যামলেটের “বর্বরত1” আরে। ভীষণ! অথচ 
অমন ফুটফুটে একটি রাঞ্কুমার” ভিটেনবেগেঁর ছাত্র__আমাদের ঘরের ছেলে 
টম_তার এমন ব্যবহার? এ কি সহ হয়? তাই ভোভার উইলসন 
্পঙ্টই স্বীকার করছেন-_-এই জন্যই তার কল্পনানুধাগ ও নানাবিধ অস্তিত্বহীন 
না্যনির্দেশ অনুমান | 

হঠাৎ “তুমি কি সাধবী 1” প্রশ্ন__এবং শেষ লাইনে স্পঞ্টই ওফিলিয়াকে 
দেহোপজীবীনি বলা--এসব, উইলসন অনুমান করছেন--পর্দার পেছনে 
পুককাফ্িত যড়ধন্ত্রীদের উদ্দেশ্যে ইচ্ছাকৃত প্রলাপ, এবং এ “হা! হা” শবে নাকি 
আরে! স্পষ্ট হয়ে ওঠে হ্যামলেটের অভিনয় । তিনি নাকি পর্দার অন্তরালে 
দুই শত্রুকে জানান দিচ্ছেন_দেখঃ আমি সত্যিই পাগল ! 

আমাদের ধারণা, অনুমানের কুটকর্ণে উইলসন-সাঁছেব তার আদরের 
নায়ককে একটুও বাঁচাতে পারেন নি। প্রশ্ন থেকেই যায়_পাগলামির 
অভিনয় করতে গেলে কি প্রাণাধিকাকে “বেশ্া" বলতে হয়? বর্বরসৃলত 
আচরণ করতে হয়? “রাজ লিয়ারে” দেখেছি, এডগারেত পাগলামির 
অভিনয় £ 
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৪৮৭ 


কাকে বলে। অসংলগ্ন অবিশ্রাম দিগভ্তষ্ট প্রলাপে এডগার সকল শ্রোতাকে 
নিঃসন্দেহ ক'রে দেয় সে উন্মাদ | 

অথচ শিক্ষার্দীক্ষার মুর্ত আদর্শ হ্যামলেট সে-অভিনয্ন করতে গিয়ে 
নিরপরাধ! প্রিয়ার বুক ভেঙে দেবেন? উইলসনের কল্িত কারণে হ্যাম- 
লেটের অপরাধ কমে ন] বরং শতগুণে বৃদ্ধি পায় ।. নিছক একটি রাজনৈতিক 
চাল চালবার জন্য যে-লোক ঠাণ্ড] মাথায় প্রেমিকার নিষ্পাপ প্রেমকে পদাঘাত 
করে, সে কি মানুষ? 

তা ছাড়া পর্দার পেছনে ষড়যন্ত্রীদদের উপস্থিতিটা যে যুবরাজ টের.পেয়ে 
গেছেন, সেটা একটা অন্বমান-মাত্র, একটি অর্বাচীন মঞ্চ-তিহ মাত্র, 
হামলেটকে আদর্শ-পুরুষ বানাবার . চেষ্টায় সৃত্রকল্পকদের ্রিভৃবন চষে 
আবিষ্কার-কর একটি প্রস্তাব-মাত্র । যদি দের্ধী যায় কোনো একটি ব্যাখ্যায় 
এবন্িধ কষ্কল্পনার প্রয়োজন হচ্ছে না, এবং হ্যামলেটের আচরণও 
রর্বরোচিত ন। হয়ে অতি-স্বাভাবিক বলে প্রতিপন্ন হচ্ছে, তবে সেটাই একমাত্র 
ব্যাখ্যা । উইলসনদের ব্যাখ্যায় কোনো প্রশ্সেরই উত্তর নেই। হ্যামলেট 
যে পর্দার অন্তরালে শত্রর অবস্থিতি জ্ঞাত হচ্ছেন, এটা কোন যোগবলে 
আমরা জানতে পারছি? শক্রকে শোশাবার জন্য যে পাগলামির অভিনয়, 
তাতে “কোমলপ্রাণা”, “মধুরস্বভাব” ওফিলিয়াত্বস্মরমে আঘাত কর! কেন? 
এই আচরণে হ্যামলেট কি আরে বর্বর, হিং এক পশু. হয়ে দেখা দিচ্ছেন 
না? অথচ তার প্রতি আমাদের শ্রদ্ধ। বজায় থাকে কেন? 

আমাদের ধারণ1, এখানে “পাগলামির অভিনয়” নামক বস্তটি সম্পূর্ণ 
অনুপস্থিত | অভিনয় চিরদিনই নিলিপ্ত। এখানে হ্যামলেট-চরিত্রের যে 

ংকট, যে বিক্ষেপ, যে স্বতীত্র উদঘাত প্রকাশিত, তাকে অভিনয় বলে 
উড়িয়ে দেয়ার কোনে! পথ নেই । আকাঙ্খিতার সামীপ্যে ধর্মযোদ্ধার পরাজয় 
ভীতি এখাঁনে অভিশাপের রূপ নিয়েছে | ভ্রষ্ঠাচারের আশংকায় বিশ্বামিত্রের 
দুর্বাসার রোষানল প্রজ্জলিত হয়েছে । এবং সে রোষবহ্ছিতে হ্যামলেট 
নিজেও পুড়ে মরছেন বলেই দর্শক তার প্রতি লমবেদন! হারায় না, শ্রদ্ধা 
হারায় না। হ্যামলেট-এর উদ্দেশ্টের প্রতি আমাদের পূর্ণ সমর্থন থাকে: 
গোড়া থেকে; প্রেতাদিষ্ট মহৎকার্ধ ধার লক্ষ্য, ডেনমার্কের যিনি অভীষ্ট 
মুক্তিদাত1, তার ,সাক্কে ন| তূচ্ছ দেছজ কামনায়, গান্ভাগালেো।--এটা অন্ততঃ 
তৎকালীন দর্শক যুঝতো! | রর্ভমানে পঙ্ডিতদের বহুবিধ অঙ্নমানের ঠেলায় 
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হয়তো দর্শকরা! এই স্বচ্ছ দৃষ্টি হারিয়েছেন । প্রেত-দৃশ্টে হ্যামলেটের সর্ব 
খর্তাকে যোদ্ধার ক্রোধদাহে দহন করার প্রতিজ্ঞাকে স্মরণ রাখলেই, প্রতি 
দৃশ্যের তাৎপর্য স্পষ্ট হয়ে ওঠে ) পণ্ডিতরা সে স্পষ্টতাকে অবৈধ অনুমানের 
কুয়াশায় ঝাপস1! করে দিয়েছেন, কিন্ত সামলাতে পারছেন না তদ্ধিত নান 
সমস্যা । অথচ মুল নাটকে কোনে সমস্তাই নেই । হ্যামলেট কালের বিরুদ্ধে 
সংগ্রামে তদগত থাকার সাধন করছেন । ওফিলিয়া নামক প্রলোভন তাকে 
যোগত্রষ্ট করে দিতে উদ্যত। বেশ্যা” অভিশাপে হ্যামলেটের নিজের সংগে 
যুদ্ধ প্রকাশিত। তিনি শ্রদ্ধার্থ, কারণ যোদ্ধার সংসারমুক্তির দুর্জয় সংগ্রামটা 
শ্রদ্ধেয় | অশ্লীল ভৎসঁনায় তার মহত্ব খর্ব হয় না, কারণ সে ভৎসননা 
তার নিজের প্রতিও সমানে বন্ধিত। : 

লক্ষ্য করুন__হ্যামলেটের অভিশাপের ভাষা । প্রতি লাইনে তিনি 
একই প্রসংগ উত্থাপন ক'রে চলেছেন £ ওফিলিয়া, তুমি মুতিমতী পাপ, 
তোমার দেহ পাপের হাতছানি, তুমি উর্বশী, তুমি লীলায়িত ছন্দে আমায় 
উৎপথাশ্রয়ী ক'রে দিতে চাও। এবং অভিশাপের প্রাবলোই বোঝ! যায় 
হ্যামলেট-এর যন্ত্রণা £ 

_-্সতীত্বের মহিমা সৌন্দর্যকে নিষ্পাপ বূপ দান করতে পারে 

বটে; কিন্তু তার চেয়ে দ্রুততর গতিতে সৌন্দর্যই যে সতীত্বের অশ্লীল 

রূপান্তর ঘটিয়ে থাকে । অতীতে এটা অসম্ভব ছিল, কিন্তু বর্তমানে 

প্রমাণিত ।” 
এ তো ম্প্$ট কথা । ওফিলিয়ার রূপ হ্যামলেটের বিপদস্বরূপ। তাই 
রূপ যে সতীত্বের অবসানম্বরূপ, এই সতর্কবাণী হ্যামলেট ছুড়ে দিচ্ছেন যেমন 
প্রেমিকার প্রতি, তেমনি নিজের প্রতি । ৮বর্ভমানে প্রমাণিত” হয়েছে যে 
অসতী রূপসর্বস্বতা কঠোর তপস্বীকে ব্যাকুল ক'রে তুলতে পারে। 

_-হু)ামলেট £ এককালে তোমায় ভালবেসেছিলাম । 

ওফিলিয়া : আমিও তাই বিশ্বাস করেছিলাম। 

হ্যামলেট £ আমায় বিশ্বাস. করা তোমার উচিত হয় নি। কারণ 

ধর্মবোধের সাধ্য নেই আদিম পাপের রসাঘাদন থেকে আমাদের নিবৃত্ত 

করতে পারে । তোমাকে ভালবাসিনি 

হ্যামলেট তত্বজ্ঞানীর আপ্তবাক্য বার বার উচ্চারণ করে নিজের জাগ্রত 
প্রেমকে নিরূ্ল করার প্রয়াস পাচ্ছেন । ভালবাসাকে আখ্যা দিচ্ছেন আদিম 
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উৎকট কামনা, পুনঃ. পুনঃ ব্রহ্মচাঁরীর সংকল্পবাক্য আউড়ে প্রমাণ করতে 
চাইছেন, প্রেম বলে কিছু নেই, আছে শুধু পাশবিক প্রবৃতি। 

_-বেশ্যালয়ে যাও। পাপী বিয়োবে কেন? আমি মোটামুটি সং, 

কিন্তু নিজের বিরুদ্ধে এমন সব অভিযোগ আনতে পাৰি, থে মা আমাকে 

জন্ম না দিলেই ভাল করতেন। আমি উদ্ধত, প্রতিহিংগাপরায়ণ, ক্ষমত- 

প্রিক্স । আরে! বছ পাপ আমার অনুচর ? সংখ্যায় তারা আমার চিস্তার 

বাইরে, কল্পনা তাদের আকার দিতে অঙ্গম, প্রক্নোগ করতে গেলে সমন 

কুলিয়ে উঠতে পারতাম না। স্বর্গ ও মত্যের মাঝে আমার মত জীব! 

বুকে হেঁটে বেড়াক্সঃ কি.করবে তারা? আমর! ৮ নিল'জ্জ 

বদমাইশ। বেশ্যালয়ে যাও ।” 
সংগমের ফলে 'ওফিলিয়ার গর্ভে জন্ম নেবে শুধু পাপী-_এ কথা বলে 
ওফিলিমাকে শুধু যে ভয় দেখাচ্ছেন, যাতে সে তার যোহজালসহু দূর হয়? 
তাই নয়, নিজ পাপের ভয্মাবহতায় শিউরে উঠছেন হ্যামলেট 1 এবং সাধারণ 
হর্বলতাওলির ফিরিস্তি দিতে দিতে হঠাৎ কেন “চিন্তার অতীত”, “কল্পনার 
অতীত” সব অনুচ্চার্য পাপের কথা৷ কইছেন, বুঝতে কষ্ট হয় না একটুও । 
কেন ষে নিজেকে সরীষৃপের লংগে তুলনা করছেন, “21906 (009৩ 
বলছেন, তা দ্িবালোকের "মতন স্প্ | ওফিলিয়ার প্রত্যাসপ্তিতে যোদ্ধধর্মে 
ভাঙন ধরে ঘাচ্ছে, নিজের ষৌনকামনার উদগ্র বিকাশে হ্যামলেট নিজেকে 
ধিকার দিচ্ছেন। সেই ধিক্কারের অনুরণন হচ্ছে “বেশ্যালয়ে ষাও”” 
গাঙ্াগাল। 

এরপর হ্যাঁসলেটের প্রপ্ন £ “তোমার পিত। কোথায় ?”  শরবং বাক্যবাণে 
বিভ্রান্তা, তীতা৷ ওফিলিয়ান শ্গিথ্যা-উচ্চান্ধণ £ প্গৃহে? | তাতে হ্যাঁমলেটের 
কথা £ 

“তাকে দ্বার বন্ধ ক'রে আটকে বেখেঃ ঘাতে সে নিজগৃহের বাইরে 

ভাড়ামি না করতে পারে ।৮ | 

এখান থেকেই ষঞ্চ-উঁতিহ্যে টেচাজেচির শুরু-_যদিও হ্যাযলেটের পূর্বতন 
“ধেশ্যানয়ে খাও” আভিশাপের : চেয়ে তীব্রতর কিছু আসনে না এর পর। 
পুরুষের পাপের পর আসছে নারীর পাপের তালিকা, এবং রভাবতই 
অঞ্জরাকে ব্রহ্গানলে ভন্ম কাকে ফেলতে পারলেই প্রতিজা! রক্ষা সম্ভাবন! 
থাকে । হ্যাঙ্গলেটের আচরখে কোনো! পরিবর্তন আহাদের চোখে পড়েনি 9 
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অভিনেতাদের অকন্মাৎ ক্রোধ প্রকাশের যুক্তি নাট্যাংশে ধুঁজে পেলাম না) 
এবং পোলোনিয়াসকে ঘরে আটকাবার প্রস্তাবের জন্য তার উপস্থিতি লক্ষ্য 
করার কোনে| প্রয়োজন হৰে কেন, যখন আগেই দেখেছি সাক্ষাতমাত্রেই 
বৃদ্ধকে অপমান করাই হ্যামলেট কর্তব্য হিসেবে বেছে নিয়েছেন-_কেন তা 
পরে দেখব। এন-দৃস্টে অনুপস্থিত পিতার উদ্দেশ্টে একটিমাত্র বাক্যবাণ শূন্যে 
ছু'ড়ে দিয়ে হ্যামলেট ওফিলিয়াকে আঘাত করছেন মাত্র ; যবনিকার পেছনে 
সেবৃদ্ধ যে উপস্থিত তা তিনি জানলেন কিনা, সেসব অনুমান নিস্প্রয়োজন | 
বিশেষতঃ হ্যামলেটের আচরণে এর পর যখন কোনো গুরুত্বপূর্ণ পরিবর্তন নেই 
তখন ধরে নেয়া যেতে পারে, &ঁ মঞ্চ'এঁতিহোর বিশেষ মূল্য নেই : 
_্যদ্দি বিবাহ করো, যৌতুক স্বরূপ এই অভিশাপ দেব : হিমানীর মতন 
পবিভ্র হও, তুষারের মতন বিশুদ্ধ হও, তবু অপবাদ থেকে রেহাই পাবে 
না.*"অথবা বিবাহ না করে যদি না ছাড়ে তবে কোনে! নির্বোধকে 
বিবাহ কোরো$ কারণ আনীর] জানে তার্দের তোমরা পশুতে পরিণত 
ক'রে থাকো 11 | 
এ-ই হচ্ছে খাটি দুর্বাসার শাপ, উৎপথপ্রতিপন্ন মাইটদের ফ্লোধ। 
ওফিলিয়াকে বিবাহ ক'রে পশ্ড বনতে--পাশবিক কামন। চরিতার্থ করতে-_ 
হ্যামলেটের কোনো স্পৃহ। নেই। 
_-তোমাদের রং মাথার কথাও শুনেছি, ভাল ক'রে শুনেছি। ঈশ্বর 
এক মুখ দিয়েছেন, তোমর। আর এক মুখ একে নাও। তোমরা নাচো, 
শরীর চলিয়ে হাটো, আধো-আধেো! কথা কও.*'"চলে যাও, এ আর চাই 
না আমার" [ 8০ €9১ 111 0০ 2001৩ 9] | এর অন্তই আমি উন্মাদ 
হয়েছি [ [01850000806 00৩ 17580. 11” 
এন চেয়ে ম্পঙ্ট ক'রে কোলে নাট্যকার সব সমাধান একত্র ক'রে দিয়ে 
যান দি কখনো! । হ্যাষলেট রংমাখ! নারীর যে চিত্র একেছেন ত| নিজ! 
প্রগল্ভার চিত্র ; নৃত্য ও গমনছন্দের উল্লেখে সেই মনোলোভার নুপুর গুঞরি 
ঘাওয়ার্ বর্ণনা, যার স্বরসভাতলে নৃত্যের ফলে-_ রবীন্দ্রনাথের ভাষায় 
“মুনিগণ ধ্যান ভাঙি দেয় পদে তপস্মার ফল।” 
ওফিলিয়! যে হ্যামলেটের চোখে মৃতিমতী প্রলোভন তা. এই ধিক্কারজনিভ 
ধর্ণনীয্ব সুস্পষ্ট | «এ আর চাই না” বলে হ্যামলেট কি স্বীকার ক'রে নিলেন 
বা, যে এই প্রলোভনের বীতংপে তিনি ঘচ্ছন্ন হয়ে পড়েছিলেন ? এবং 
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জন্যই আমি উল্মাদ হয়ে গেছি* বলে চিরতরে তত্বান্ুসন্ধানীদের ওৎসুকা 
নিবারণ ক'রে গিয়েছেন হ্যামলেট ; তার উন্মাদল! দুঃসহ যাতনার জন্ত, 
বৈরাগ্য অন্ুব্রজনের সংগে সহজাত বাসনারাশির সংঘর্ষের জন্ম ; প্রতিজ্ঞা- 

ংগের সম্ভাবনা হেতৃ | প্এন্টিক ডিসপোজিশন” অর্থে নিছক পাগলামির 
অভিনয় নয়; পয়গন্রদের অন্ুচিকীর্ধায় চিরদিন যে যাতনা ভোগ করে 
মর্্যের মান্য তার বহিঃপ্রকাশের নাম “এন্টিক”, প্উন্মাদ্না” | মুখে তখন 
নরকের ছায়], খরসান জিহ্বায় নারকীয় অভিশাপ । 

তাহলে দেখা যাচ্ছে, এ-দ্ৃশ্যে অস্তরালবর্তাদের সম্বন্ধে হ্যামঙ্সেট যে 
সচেতন হয়ে উঠেছেন, তেমন কোনে ইংগিত নেই, অন্যান ক'রে ঠনয়াও 
অনুচিত। মঞ্চ-তিহ্যের হ্যামলেট যে চীৎকারে বিদীর্ণ হু'ন, তা. শুধু 
অপ্রয়োজনীয় নয় অশুদ্ধ । কেনন1 হ্যামলেট প্রস্থান করলে ওফিলিয়া তার 
আচরণ বর্ণনা ক'রে বলছেন : 

“যর-হারানো! মধুর ঘণ্টার মতন কর্কশ” । কাজে কাজেই_ বেসুরো 
কর্কশ. ক্রুদ্ধ, রুদ্বশ্বীস, সব চলতে পারে, কিন্তু ভাঙা কাসির ধাতব গর্জন 
শেক্স্পিয়ারের অনুমোদন পাচ্ছে না। 

আর রাজ! ক্লভিয়াসের রায় : 

"তার অন্তরে অজ্ঞাত কি ধেন বাস! বেঁধেছে, বিষাদ দ্বারা! লালিত--।” 

বিষাদ-ঘেটাই রাজার চোখে পড়েছে । ন্যাঁর লরেন্স্‌ অলিতিয়েরদের 
আকাঁশনফাটানো। চীৎকারে বিষাদের ভাব ছিন্নভিন্ন হয়ে ঘায়। বস্ততঃ 
হ্যামলেটের আচরণ এমনই চাঁপা, সংযত; স্বাভাবিক যে রাজ] তীকে রাষ্ট্রদূত 
ক'রে ইংলপ্ডে পাঠাবার সংকল্প ঘোষণ! করেন | কোনো কোনো নাট্যাভিনয়ে 
রাজার এই প্রস্তাবে দর্শকের একাংশে হান্তধবনি শুনেছি, কারণ যে চুলছেঁড়া 
বিপজ্জনক লক্ফষবন্ফষকারী উন্মাদকে এক্ষুনি দেখেছি, তাকে রাজা কি ক'রে 
কর-আদায়ের রাজকার্ধে ইংলগ্ডে পাঠাবার কথা ভাবেন? এ কি ডেনমার্ক, 
ন বোম্বাগড় ? 

আসলে মঞ্$-ইতিহ্যও প্এট্টিক ডিপপোজিশনের” কদর্থের ওপর দাড়িয়ে 
আছে ।. ভ্রষ্টাচার-শংকিত যোদ্ধা যখন প্রিয়তমাকে লাঞ্ছিত ক'রে নিজেকে 
“আঘাত করেন, তখন সেটা বাচালতা ও পৌঁনঃপুনিকতার পথ ধরে, 
কিন্তু কর্ণপটাহ বিদারখ করে না! আত্বগ্লানির হ্বভাবই চাপা! পঞর্টিক” 
ক্তে বিদূষকপ্রাযম জগবপ্পপ, ঘদি হয়, তবে হ্যামলেট পুবই নিয়স্রেণীর 
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অভিনেতা, কারণ বাজ! রলডিয়াস যুহূর্তের জন্তও তাঁকে “পাগল” ভাবেন- 
ন ৮ 

“প্রেম? তার আবেগে সে প্রবণতা মোটেই নেই। আর য! সে বলে 

গেল, তাতে গঠনের কিছু অভাব থাকলেও, উন্মাদসুলভ নয় একে- 

বারেই।” 
বার বার রাজ। বলছেন : “অন্তরে কি যেন বাস! বেঁধেছে”, প্হদয়েরকি এক 
অনুভূতি”, “আত্মহারা” [0696 170 চ0৮৪ (000 81000) 06171005611 
যাকে বিপথে চালিত করতে নাকি হ্যামলেটের এমন পরিশ্রম, সে একেবারে 
হ্যামলেটের অস্তস্থল পর্যস্ত দেখে বসে আছে! 

যে পোলোনিয়াস বার বার বলেছেন, হ্যামলেট প্রেমের জন্য পাগল, এ- 
দৃশ্যে হ্যামলেটের গভীরতম বেদনার প্রকাশ দেখে তার উক্তি : 

“তবু আমি বিশ্বাস করি, অবহেলিত প্রেমই তার এই দুঃখের আদি 

সূত্রপাতের উৎস ।” ৰ 
লক্ষ্য করুন, হ্যামলেট এমন পাগলের অভিনয় করলেন, যে যে-রদ্ধ তাকে 
পূর্বেই পাগল ভেবে .বসেছিলেন, তিনিও আর পাগল ভাবছেন না! 
পাগলামির উৎস খুঁজতে গিয়ে তিনি “দুঃখের” উৎস আবিষ্কার করেছেন ! 

তবু কি মানতে হবে, হ্যামলেট অভিনয় করছিলেন 1 লুক্কায়িত ব্যক্তিদের 
উপস্থিতি টের পেয়ে তিনি কি এমন আচরণ করলেন যার ফলে তারা 
নিঃসন্দেহ হয়ে গেলেন যে এ-ব্যক্তি পাগল নয়? এ কি-ধরণের পাগলামির 
অভিনয়? 

নাকি, তার চেয়ে ঢের বেশি যুক্তিযুক্ত এই ব্যাখ্যা : হ্যামলেট মোটেই 
বুঝতে পারেন নি কেউ আড়ি পেতে শুনছে । তার ধারপা তিনি ও প্রিয়তমা 
ওফিলিয়! সম্পূর্ণ একাত্তরে কথা কইছেন । সেইজন্যই না প্রলোভন শতগুণে 
তীব্র হয়ে তাকে আক্রমণ করেছে । দেহজ কামন! বিকশিত হম্ব নিভৃতে ১. 
অন্যের উপস্থিতিতে সে থাকে সংকুচিত ব্রীড়াৰনত | হ্যামলেটের জালা 
আত্মপ্রকাশ করেছে গোপনীয়তার পরিসরে । অতিনয় তো দূরের কথা, এ- 
দ্বশ্যে হ্যামলেটের অস্তরতমের উলংগ প্রকাশ ঘটেছে । তাইতেই রাজ] ও মন্ত্রী 
অনুমান ক'রে ফেলেছেন--গুজব সত্য নয়, হ্যামলেট পাগল নয়; লোকে 
যাদের পাগল বলে তাদের গুপ্তকথ! লুকিয়ে শুনলে অনেক সময়ে দেখা যায় 
পাগল তারা মোটেই নয়। রাঁজ1 বলেছেন_এ বিষাদ প্রেমাবেগ থেকে- 
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উদ্ভৃত নয়। মন্ত্রী বলছেন--প্রেমই এই বিষাকের উৎস । এই মভদ্বৈধতাই 
হ্যামলেটের অন্ত'জালার আস্তত্সিকতার চৃড়াস্ত প্রমাণ । সত্যই তার আচরণ 
"প্রেম ও প্প্রেম নয়"-এর মাঝখানে আবন্িত হচ্ছে । ধর্ষষোস্ধার মহা- 
শপথের কথ! ধার! জানেন ন1, ডাদের চোখে এ-দৃশ্যে হ্যামলেট সত্যই দ্বিধা 
বিভক্ত ; তিনি একাধারে প্রেমিক ও নারীবিদ্বেষী ; তিনি ওফিলিয়ার প্রেমে 
জাত্মহার] হওয়ার প্রান্তে এসেই ন1 এমন ভয়ংকর ওফিল্দিয়াবিদ্বেষী। ক্লভিয়্াস 
৪ পোলোমিস্কাস অস্তরাল থেকে কোনে! অভিনয় দেখেন নি; ৪ 
সুখোশহীন, আবরণহীন ষত্যিকারের হ্যামলেটকে। 
নিভৃতে এই উৎকট ঘন্ত্রণাপ্রকাশের পর হ্যামলেট যেখানে 
ওফিলিয়ার দেখ! পাচ্ছেন, সেটা প্রকাশ্য দরবারে, নাট্যাতিনয়ের : দৃশ্যে 
[[]], 2] কশাঘাতে কোনো বিরাম ভার নেই, থাকতে পারে না, কারণ 
তার ভ্রতই আজ তাকে নারীজাতির ছলনা প্রতিরোধে উদ্বদ্ধ করছে। তবে 
প্রকাশ্যে বলেই হ্যামলেট-এর কথায় শুধু ক্ষুরধার গ্লেষ, শাণিত ছুরিকার 
মতন ভাষাপ্রয়োগ-_নিভৃতের অসংযম তার আর নেই। প্রতিটি কথ ছু'চের 
মতন ৰি'ধছে ওফিলিয়াকে-_-অথচ হ্যামলেটের মুখে স্প্উই জেগে রয়েছে 
নির্মম, ব্যক্তিনিরপেক্ষ, জগতভোর্ধ এক মুচকি হাসি । তার নিজের যন্ত্রণা 
প্রকাশ পাচ্ছে না বললেই চলে | অথচ, প্কুমারীর দ্রপায়ের মাঝে শুয়ে 
থাকার” নিষ্ঠুর অশালীন মন্তব্য শুনেও ডোভার উইলসন-এর অচিস্ত্যনীয় 
বিদ্ধাত্ত : এটাও অভিন যু-_”তৎকালীন প্রেমে-হতাশ €ছাকরার উপযুক্ত ভাষা; 
আউড়ে হ্যামলেট নাকি সকলকে ধেণাকা দিচ্ছেন । এরকম ভাষা তৎকালীন 
ভিটেনবের্গ বিশ্ববিগ্ভালয়ের ছাত্রর| প্রেমে হতাশ হলেই ব্যবহার করতেন, এটা 
কি উইলসন সিরিয়াসলি বলছেন? একঘর গণ্যমান্য বাজসভাসদের সামনে 
অলহাক়! প্রাপাধিকাকে এভাবে অপদস্থ করে যে-লোক রাজনৈতিক ৰড়ে 
টেপে, সে প্রেমিক বা নায়ক দূরে থাক, সে কি যানুষ 1 হ্যাষলেটকে ওতাবে 
আকলে আমাদের ভালবাস তিনি কাঁড়তে পারতেন না মৃহূর্তের জন্যও | 
ওফিলিয়! উন্মাদ হুয়ে থে গান গাইছেন তাতে শুধুমাজজ নিহত পিতা 
জা শোক নয়, হ্যামলেটের নিষ্ঠুরতায় ভগ্ন হদয়ের দীর্ঘশ্বাস স্প্ শোন] যায় 
[ ্ন০৮ 20810 [ ০৮ 0০৩ 106 180%/ 1” || ধীর ওফিলিয়াকে 
*খুষ্ধে বিশ্বারতাতক”* বলেন, তারা এ-দৃস্ঠে তার একানুরদ্কিটা দেখতে পাদ 
না কোন অজ্ঞাত কারণে বুঝি না। 
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এরপর যখন ওফিলিয়ার শবদেহ সমাধিস্থ হচ্ছেঃ তখন হ্যামলেটের ছুটে 
এসে কৰরে ঝাঁপিয়ে পড়ে শোকাহত লেয্কার্টেসকে চমকে দেয়াটাকে না- 
বোঝার_তান করেন অধিকাংশ পণ্ডিত। গ্র্যাৰভিল বার্কার কৰির সপ 
মঞ্চ-নির্দেশ বদলে দেয়ার পক্ষপাতী ; লেয়ার্টেস-এরই নাকি ছুটে এসে হ্যাম- 
বেটকে আক্রমণ করা উচিত! অনুপস্থিত মঞ্চ-নির্দেশকে অনুমান করাই এক 
বিপজ্জনক ব্যাপার । আর জলজ্যান্ত উপস্থিত একটি নির্দেশকে উল্টে দেয়ার 
কোনো যৌক্তিকতাই থাকতে পারে না। কেন উল্টোতে হচ্ছে? কারণ 
পণ্ডিতদের নানাবিধ ব্যাখ্যার একটিতেও হ্যামলেটের আচরথকে ধর] যাচ্ছে 
ন1; অগত্যা ব্যাখ্যা না বদলে, শেকৃস্পিয়ার-এর নাউকটাই বদলে নেয়! 
ঘাক! 

আসলে এ-দৃশ্ে হ্যামলেটের হৃদয়ের পরিপ্ীধ্তি তার! বুঝতে পারেন 
না। হ্যামলেট যে ওফিলিয়াকে প্রাণাপেক্ষা ভালবাসতেন, এবং তৎসত্বেও 
যে অলৌকিক হাতছাঁনিতে তিনি সব নাইটদের মতন ওফিলিয়াকে বর্জন 
করেছিলেন অথচ পলে পলে ছুঃসহু বিরহ-যাতনায় পুড়েছেন বন্ছকাল--এ 
ব্যাখা! আগে ন] মানলে সমাধিস্থানের ভয়ংকর বিস্ফোরণটাকে সত্যিই বড় 
কৃত্রিম মনে হয়। গ্র্যানভিল বার্কার ৰা ডোনার উইলসনের হ্যামলেট 
“নানাৰি” দৃশ্যে “অভিনয়” করেছেন মাত্র) তাদের হ্যামলেট বহু পূর্বেই 
ওফিনিয়! থেকে মুখ ফিরিয়ে নিয়েছেন। এখন ওফিলিয়ার শবদেহ দেখে 
কৃটিশ মধাবিভ্তসুলভ টম-হ্যামলেট হঠাৎ কোন মুখে আর চীৎকার জোড়েন? 
“্নানারি” দ্বশ্যে হ্যামলেটের অভিশাপরাশিকে যদি তার দ্বিধাবিজ্তক্ত হৃদয়ের 
আত্তরিক প্রকাশ বলে মানেন--তার পূর্বে শষ্যাকক্ষে নীরব অবলোকনে যদি 
ভ্রতপালনের আয়াঁসসাধ্য নান্ীমুখ হিসেবে দেখেন-_তবেই শুধু এন্বশ্যে সে- 
স্বদয় বিদীর্ণ হওয়ার যন্ত্রণাকাতর পরিসমাপ্তি দেখতে পাবেন। হ্যামলেট" 
ওফিলিয়! সম্পর্কটা একটা! প্রক্রিয়া ; তার গোড়ার ও মাঝের স্তরকে আন্ব- 
মানিক মঞ্চ-নির্দেশ ভুড়ে ভূল ব্যাখ্যা! ক'রে, পরে শেষ স্তরকে বুঝবেন কোন 
ইন্্রজালে ? 

কি ঘটছে এ-দুশ্যে ? হ্যামলেট ও হোরেশিও অস্তরালে থেকে দেখেছেন 
একটি শবদেহ বয়ে আনা হচ্ছে) রাজা, রাণী, লেয়ার্টেস, সকলেই শোক 
যাত্রী । হ্যামলেট হঠাৎ শুনলেন লেয়ার্টেসের কথায়__শবদেহ তার তগ্ীর_ 
ওফিলিয়ার । কবি এখানে হ্যামলেটকে মাত্র তিনটি শব্দ দিয়েছেন : 
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“0021, 005 ছি 00005115 ?” 
লংগে সংগে ডোভার উইলসন ঝাঁপিয়ে পড়েছেন ; বলছেন, এ উদ্দাসীন এক 
মন্তব্য। আশ্চর্য ! পর মূহূর্তে যখন হ্যামলেট-এর কঠ চিরে অনর্গল কথ। 
বেরুতে শুরু করে, তখন উইলসন বলেন, এ হচ্ছে ফাঁক! বৃলি [ *:০৭07007- 
০৩” ]! কম কইলে উদ্দাসীন, বেশি কইলে ফাকা বুলি! অথচ “মধ্চ- 
নির্দেশ” বন্থটি কবির আসতই ন1 তেমন ; সংলাপ থেকেই সাধারণতঃ বোঝা 
যায়, কোন ব্যাখা কবির অভীষ্ট। 

শবদেহ ওফিলিয়ার, এ-কথ! বুলেটের.মতন স্তব্ধ ক'রে দেয় হ্যামলেটের 
হৃৎপিণ্ড! চরম আঘাতে মানুষ কিয়ৎকাল থাকে মৃহ্যমান, তারণর আসে 
শোকের বাধভাঙা প্লাবন । শেক্‌স্পিয়ার মনুষ্তচরিত্র মোটামুটি ভালই 
বুঝতেন না কি? 

এ যে কয়েক মুহূর্ত হ্যামলেটের নীরবতা, তার মধ্যেই না ধৃমায়িত 
হোলো বছদ্দিনের সঞ্ষীয়মান অন্রাগ। উইলসনর1 নারীবর্জনের লোকা- 
চারটিকে ধর্তব্যের মধোই আনেন নি; তারা কি ক'রে বুঝবেন, হ্যামলেটের 
অন্তরে এখানে জলে উঠবে অনুশোচনা ও অপরাধবোধ । তিনি তো 
জানেন, তার অবহেলাই ওফিলিয়ার মৃত্যুর প্রধান কারণ। অথচ কেন 
হ]ামলেটকে আমরা ক্ষমা ক'রে দিই ? কারণ__সেই “নানারি” দৃশ্যের মতনই 
তার মহৎ উদ্দেশ্যের সংগে আমর! একমত, এবং তিনি নিজে যে যমযন্ত্রণা 
ভোগ করছেন তার প্রতি আমাদের থাকে সমবেদন]। 

কবরে ঝাপিয়ে পড়ে তিনি কী বোঝাতে চাইছেন 1? তাঁর কথাতেই সব 
স্পষ্ট £ 

"আমি ওফিলিয়াকে ভালবাসতাম। চল্লিশ হাজার ভ্রাতার সমস্ত 

ভালবাসাও সমর্টিতে আমার প্রেমের সমান নয় ।-*"বলো, তুমি কী 

করতে প্রস্তুত? ক্রন্দন, দ্বন্থযুদ্ধ, উপবাস..তার সমাধির মধ্যে ঝাঁপিয়ে 

পড়ে আমাকে প্রতিযোগিতায় পরাজিত করতে চাও 1.1” 
কোথায় ফাকাবুলি ? লেয়ার্টেস-এর শোক প্রকাশ মাত্রেই হ্যামলেটের কেন 
নিজেকে পরাজিত মনে হয়, এটা বুঝতে কি খুব কষ্ট হয়? হ্যামলেটের 
যেন মনে হচ্ছে, লেয়ার্টেস-এর রোদন তাকে অভিযুক্ত করেছে তারম্বরে । 
নিজ অন্তরে যে অপরাধবোধ--যেটার মূলও ওফিলিয়ার প্রতি তার মৃত্যুজয় 
প্রেমে--সেটাই আজ লেয়ার্টেসকে শোক প্রতিযোগিতায় আহ্বান করছে | 
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হ্যামলেট বলছেন : আমিই ওকে ভালবাসতাম ; কোন সাহসে তোমরা 
শোক ক'রে আমায় জানাচ্ছ, আমি ওকে হত্যা করেছি? জগৎনির্বাসিত 
একক যোদ্ধ। হ্যামলেটের মনে হয়েছে, ওফিলিয়ার জন্ম শোক প্রকাশের 
অধিকারও ওর] কেড়ে নিচ্ছে। রী 

তাই যখন তিনি আত্মসম্বরণ ক'রে লেয়ার্টেসকে বলেন : *্শুমুন মহাশয়, 
কেন আপনি আমার সংগে এরকম ব্যবহার করছেন ?” তখন সেটা আবেদন £ 
বুঝতে পারছ না, লেয়ার্টেস? কেন তোমরা আমাকে বৃঝছ না? আমি 
ওফিলিয়াকে ভালবাসতাম, কিন্তু বৃহত্তর কর্মযজ্ঞে ব্যাপৃত হয়ে আমি ওকে 
ত্যাগ করতে বাধ্য হয়েছিলাম; কিন্ত আমার ভালবাসায় সন্দেহ প্রকাশ 
কোরো! না। ফাকা বুলি এখানে কোথায়? 

আমরা দেখেছি, একমাত্র পচে যাওয়া” ডেনমার্ক রাষ্ট্রের মুক্তিদাতার 
ভূমিকায় যদি হ্যামলেটেকে দেখি, প্রেতাত্বার দৃশ্যে তার কঠোর বৈরাগ্যের 
_ প্রতিজ্ঞার এতিহাসিক মর্যাদা! ঘদি উপলব্ধি করি? তবেই শুধু নারীবর্জনের 
ধ&ঁতিহ্য হৃদয়ংগম হয় এবং হ্যামলেট-ওফিলিয়া সম্পর্কের তথাকধিত সমস্যা- 
গুলি অন্তহিত' হয়। শেকৃস্পিয়্ারের সামগ্রিক বৈরাগ্যদর্শনে হ্যামলেটের 
নারীবর্জন সুসমগ্স। প্রচলিত ব্যাখ্যাগুলি অহেতুক সমন্তার স্য্ট করে 

বলেই তারা ব্যর্থ। যেব্বযাখ্যায় কবির কথার সহজ অর্থ গ্রহণ করা হয় না, 

এবং কাল্পনিক মঞ্চ-নির্দেশের আশ্রয় নেয়! হয়, সেব্যাখ্যা ব্যাখ্যাই নয়, 
জোড়াতালি । এই জোড়াতালি ব্যাখ্যায় হ্যামলেটের মস্তিষ্ক বিকৃতির মাত্র! 
নিয়ে যে বিচিত্র সমস্যা স্ঙ্টি কর। হয়েছিল, দেখাই যাচ্ছে একমাত্র ধর্মচারী 
যোদ্ধার শান্ত্রসম্মত আচরণ হিসেবে হ্যামলেটের *কার্কলাপ পরিমাপ করলে, 
সমন্তাগুলি দূরীভূত হয়। 

হ্যামলেটের “উন্মাদনায়” বছবিধ প্রবাহ এসে মিলিত হয়েছে । তবে 
সে-উন্মাদনার মূল ল্লোত প্রেতাদি কর্তব্যের দিকে ধাবিত। এই অলৌকিক 
কর্মকাণ্ড কোনে! সচ্চিদানন্দ পরমাত্বায় বিলয়ের জন্ঠ নয়; প্রত্যক্ষ ডেনমার্কের 
বাস্তব মুজিদাতার ভূমিকায় হ্যামলেট অবতীর্ণ । মুক্ধিদাতা পয়গন্থরর! 
জনতার কাছে এমনিধারা রক্তমাংলের মহাবিপ্লবী হিসেবে প্রতিভাত ছিলেন, 

, এটা ইতিহাসে প্রমাণিত । | 

হ্যামলেট যে এই ভূমিকাতেই লালসা-কবলিত নয়া-সমাজকে শাসন 
করতে এসেছেন, নুতন হিরণ্যকশিপুদের সংহার করতে উদ্দিত হয়েছেন, তার 
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বহু প্রমাণ নাটকে ছড়ানো রয়েছে ; কিন্ত শেক্স্পিয়ার যে বৃদ্ধিহীন ছিলেন 
এ সংস্কার শেকৃস্পিয়ারের দেশবাসীদের মধ্যে কিঞ্চিৎ প্রবল হওয়ায়, সেলব 
প্রমাণাদি মন্থন করা কেউ নিরাপদ মনে করেন ন]। 

পচে-যাঁওয়া ডেনমার্ক রাষ্ট্রের উল্লেখ করেছেন মাসেলাস, প্রেতাত্বাকে 
রাষ্ট্রের মংগলামংগলের সংগে যুক্ত করেছেন হোরেশিও, অভীষ্ট কর্মের 
প্রতিজ্ঞা-গ্রহণ ক'রে হ্যামলেট যুগকে সঠিক পথে পুনঃস্থাপিত করার জন্য জাত 
[৮০ ] বলে মনে করছেন_এগুলি আমর! পূর্বেই দেখেছি। উপরস্তব 
পয়গম্বরের ভূমিক! হ্যামলেট সোচ্চারে গ্রহণ করছেন মাতার কক্ষে পোলো” 
নিয়াসকে হত্যা করার পর £ “আমি ঈশ্বরের চাবুক, ঈশ্বর আমাকে তাঁর 
ভূত্যপদে নিযুক্ত করেছেন ।” [006 77696171720 70155550 1 রা 
[70011301706 00617 5000106 20017017915651] [11], 4] আরে! প্রমাণ দেয়া 
প্রয়োজন, নইলে কবির দৌষৈকদর্শী সমালোচকরা যে অনবরত «হ্য;ুমলেট”* 
কে ব্যক্তিগত প্রতিহিংস! চরিতার্থ করার মামুলী রোমাঞ্চকর কাহিনী বলে 
চালান, সে তত্বের মিথ্যাচারটা স্পষ্ট হবে না। 

ওফিলিয়ার কক্ষে হামলেটের নীরব অভিসারের পর পোলোনিয়ান 
নিঃসন্দেহ হয়েছেন, যে রাজকুমার প্রেমের জন্য পাগল হয়েছেন। তারপরই 
ছুজনের বাচিক সংঘর্ষ ঘটতে [এ], ৪], হ্যামলেট নিপুণ বাক্যালংকারে 
বৃদ্ধকে অপমান করতে থাকেন। পণ্ডিতর] একেও শুদ্ধ পাগলামির অভিনয় 
আখ্য। দিয়ে হ্বাপ ছেড়ে বাচেন। অথচ--কি আশ্চর্-_পণ্ডিতদের এমনই 
হর্ভাগা-_-যেখানেই তার] হ্যামলেটের ভান দেখেন, সেখানেই উদ্দিউ কুচক্রী 
বুঝতে পারে, এটা ঠিক পাগলামি নয়! যে-পোলোনিয়াস বিরুদ্ধ-প্রমাণ 
মানতে গররাজী, হ্বামলেট যে উন্মাদ এ বিশ্বাসে ধার নেই কোনে! দ্বিধা, 
তিনিও হ্যামলেটের কথা শুনে বলে উঠলেন : 

"কখনো! কখনে| কি জ্ঞানগর্ভ ওুর উত্তরগুলি। এই পটুতায় উন্মাদের 

প্রায়ই অধিকার, স্থিরমতি. যুক্তি এমন প্রত্যুততরে অসমর্থ ।” 
তাহলে এটা কোন ধরনের. পউন্মাদন1” 1 উন্মাদনার চরম প্রকাশের পর 
সে-উন্মাদকে ইংলণ্ডে দূত হিসাবে প্রেরণ করার কথা ভাব] খায়, এটা কোন 
ধরণের পাগলামি? অধ্যাপক ডোভার উইলসনরা প্পাগল” রলতে যা 
বোঝেন, এ তা কখনই নয়। প্পাগল* কথার অর্থভেদে ছুই শতাব্দীর হব 
রকষের উপলদ্ধি । 
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পোলোনিয়াকে হ্যা্লেট দৃশ্যারভ্েই আভাস দিয়েছেন নিজের 
অদ্ধিতীয়ত্ব সম্পর্কে : 

“কালের যেমন গতি, এখন সৎ হওয়া মানে তো দশ সহলের মাঝে 

একজন হওয়া] 1” 
অর্থাৎ হ্যামলেট “পাগল” নন মোটেই? পাগলদের ছুনিয়ায় তিনি একমাত্র 
প্রকৃতিম্ব | অগৎ জগতে সততার আরেক নাম উন্মাদন! । 

পোলোনিয়াসের পর এলেন রোজেনক্রোনট্স্‌ ও গিন্ডেনস্টের্- আবার 
প্রশ্নের জাল দৃনতে | হ্যামলেট শুধোলেন £ কি সংবাদ? প্রচলিত ঢঙে 
কথোপকথনের রেওয়াজে রোজেনক্রানট্স্‌ বললেন :. 

"রোজেন : সংবাদ আর কি; প্রভুঃ পৃথিবীট। সৎ হয়ে গেছে । 

হ্যামলেট £ তবে কি প্রলয়কাল সমাগত 1 তোমাদের সংবাদ সত্য হতে 

পারেনা । বিশেষভাবে জেরা করি £ কি তিরস্কার তোমাদের প্রাপ্য, 

বন্ধুগণ ষে ভাগ্যদেবী তোমাদের এখানে কারাগারে প্রেন্বণ করলেন? 

গিন্ডেন : কারাগার, প্রভু ? 

হ্যামলেট : ডেনমার্ক এক কারাগার । 

রোজেন : তবে পৃথিবীও তাই। 

হ্যামলেট : নিশ্চয় সুকঠিন এক কারাগার, যার মধ্যে বহু বেষ্টনী, বহু 

কক্ষ, বহু অন্ধকৃপ ; ডেনমার্ক এদের মধো জঘন্মতমগ্ুলির একটি । 
পচে-যাওয়1 ডেনমার্ক ! কারাগার ডেনমার্ক ! বিকল যুগ! বার বার ফিরে 
ফিরে আসছে সমাজ-পরিবেশের কথা, যার কেন্দ্রস্থলে দাড়িয়ে ধর্মযোদ্ধা 
হ্যামলেট | অথচ ডেনমার্ককে বাদ দিয়ে হ্যামলেটকে আলোচন। করার 
রীতি কফি করেছেন পণ্ডিতর] | 

এমন' কি, এই যে প্রথমে পোলোনিয়াস, তারপর রোজেনক্রানট্স্র নানা 
জিজ্ঞাস! নিয়ে উপস্থিত হচ্ছেন, প্রশ্নের ফাঁদে হ্যামলেটকে বাঁধতে, ভারও 
নজীর রয়েছে : মানবপুত্রের ওটা প্রাপ্য লাঙনা : 

"্ীস্ত যখন তাদের এইসব কথা বলছিলেন তখন শাস্ী এবং ফরিসিরা 

উত্যক্ত হয়ে উঠলো, এবং তার পেছনে লেগে রইল, নান! প্রশ্নের ফাদে 

তাঁকে বিপদে ফেলবার চেষ্ট৷ কর্ধতৈ লাগল 1”১৬৬ 
ক্রুশবিদ্ধ হওয়ার জন্যই হ্যামলেট-বেশে যীশুর টানা | এবং এবার 
পরিস্থিতির জটিলতায় ষী্ড হতভম্ব 
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রোজেনক্রান্ট্স্দের সংগে কথোপকথনে হ্যামলেট নিজের তথাকথিত 
“উন্মাদনার'' বিবরণ দিচ্ছেন; একটু লক্ষ্য করলেই বোঝা! যায়, সে 
উন্মাদনা বিশ শতকের অভিধানের ম্যাডনেস বা' পাগলামি নয়, তা অতীল্দ্িয় 
দেবরহন্তের এতিহ্যগত বৈশিষ্ট্যে সম্বদ্ধ । হ্যামলেট বলছেন 

ওঃ ভগবান ! ক্ষুত্্ বাদামের খোলায় আবদ্ধ থেকেও নিজেকে অনন্ত 

পরিসরের সম্রাট ভাবতে পারতাম? বাদ সাধছে ছুঃষপ্ররাশি |” 
এর প্রচলিত বাখ্যায় “ছুঃস্বপ্র”-কে হ্যামলেটের একটি স্বপরিকল্পিত চাল 
বলে ধরে নেয়া হয়, শক্রর দুই চরকে ধোকা! দেয়ার জন্ত । সংক্ষেপে, 
সেই অভিনয়ের ধুয়া। কিন্তু আমরা দেখেছি, এ হচ্ছে কবির, পিট 
তোগবর্জনবাদ। চট ক'রে “ভার” বলে সবকিছুকে উড়িয়ে দিলে, তাব্ব্পর 
“সমস্যা, সমস্যা” কোলাহলে চতুর্দিক প্রকম্পিত করা ছাড়া গত্যত্তর 
থাকে না। 

হ্যামলেট এখানে ম্প্ইই জগতপ্রপঞ্চকে সম্পূর্ণ প্রত্যাখ্যান করার প্রস্তুতি 
ঘোষণ! করছেন : রাজ্য-সামাজ্যের প্রয়োজনীয়তা] তিনি অন্থতব করেন না। 
রেনের্সাসের অপরিমিত রাজ্যলোভ ও ভোগলালসাকে এক কথায় নাকচ 
ক'রে হ্যামলেট মধ্যযুগীয় খৃষ্টীয় তু্টির চরম অভিব্যক্তিতে উপনীত-_”বাদামের 
খোলার” পরিসরের কারায় নিজেকে বেঁধে, সম্াটোপম আনন্দ উপভোগ 
করতে তার বাধা নেই । “বাধ সাধছে ছুস্বপ্র” | এ কোন ছুংযপ্প? কিসের 
এ দ্রঃস্বপ্র, য। তার তুর্টিকে বিদ্বিত করছে, চিত্তবিপ্রব উপস্থিত করছে? 
সেখানেই তার তথাকথিত উন্মাদনার উৎসমুখ, বীজ, সুত্রপাত। 

_-“ভিক্ষুকেরাই দেহ, সতাট আর দম্তম্ফীত নায়ক--এর। তো! তবে. 

ভিক্ষুকের ছায়।।” 
পুনরায় সঠিক খুষ্টীয় বৈরাগ্যের প্রতিভাস এই কথায়। রাজার চেয়ে উদ্ধৃত 
দরিদ্র ঈশ্বরের নিকটতর | তথাপি কী সেই চিত্তদ্রাহ যা হ্যামলেটকে বিচলিত 
করছে? কি সেই ছুং্বপ্র, যা তাকে স্বর্গীয় নিশ্চেষ্টতার জগৎ থেকে ফিরিয়ে 
আনছে সংসারের সংঘাতে? 

হ্যাযলেট বলছেন, 

পু জততে 0003 085200115 2৮৮০০৫১৫--৮ 
আঠারো! শতকের ভাস্তকারর! এর সহজবৃদ্ধিসপ্মত অর্থ করেছিলেন-_ 

“আমি অপদৃতগ্রস্ত” বা *ভূতপ্রেত দ্বারা বেডিত”। 
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বর্তমানের বেদাস্তবাগীশেরাঁ হ্যামলেটকে কুসংস্কারমুক্ত রেনেসাসের নায়ক 
করার জন্মই বোধহয় বলে থাকেন, ওট! গিন্ডেনসে্ন ও রোজেনক্রানটুস্দেন 
উদ্দেস্টে একটা আঘাত £ আমি অপন্ধপ সব সেবকে বেষ্টিত, এই নাকি হবে 
অর্থ। অথচ পূর্বের “ছুঃসপ্র”, কথাকে এভাবে বাগ মানানে! যায়নি । এবং 
এই কথাগুলি এ “ছ্‌ঃসবপ্রের” সম্প্রসারণ মাত্র। উপরস্ত গিন্ডেনসের্নদের সংগে 
হ্যামলেটের সংঘর্ষ শুরু হচ্ছে এর পরে--“$/6:5 ০৪; 150% 962 10: ?”” 
কথা থেকে । এখনে! অবধি বিশ্বাসপ্রবণ হ্যামলেট সহপা্টী বন্ধু ভেবেই 
তাদের সংগে আলাপ করছেন। ্‌ 

“ছুঃষপ্ল”ঃ নিশাযোগে অপদূত-সন্দর্শন, পিতার প্রেতাত্বার সংগে সাক্ষাৎ- 
কার, ওফিলিয়া-কর্তৃক হ্যামলেটের মুখে নারকীয় বীভৎসা দর্শন_-এই সব 
এক সূত্রে গ্রধিত। এ থেকে একটিই মীমাংসা সম্ভব £ হ্যামলেটের 
“উন্মাদনার” তৎকালীন ব্যাখ্যায় ছিল ব্রিকালত্রষ্টার বিশেষ সন্মান । হ্যামলেট 
দেখেছেন, যা নাইট ওয়েন দেখেছিলেন-_সে দৃশ্য দেখার পর ওয়েন জীবনে 
আর হাসেন নি। আনন্দের এই জগত থেকে চিরনির্বাসিত হুজনেই-_ 
হ্যামলেট ও ওয়েন ; মরজগতের পিছনে যে সুক্মদেহীদের রাজ্য, তার দর্শন 
যে পায় সে হাসতে অক্ষম। হ্যামলেটও বলছেন : 

“অন্প্রতি--জানি না কেন-আমি আমার সমস্ত আনন্দ হারিয়েছি । 

স্বভাবসিদ্ধ সব ক্রিয়াপ্রকরণ ত্যাগ করেছি। বাস্তবিক আমার দুর্বহ 

মানসে সুন্বর-গঠন এই ধরিত্রীও যেন এক উর শৈলভূমি***দূষিত বাম্পের 

মারীগ্রস্ত এক সম্টিমাত্র । কি অপূর্ব নিদর্শন মানুষ'**উপলন্ধিতে যেন 

ঈশ্বর"**কিস্ত আমার অনুভবে ধূলিমাত্র সার। পুরুষে আমার আনন্দ 

নেই, নারীতেও নয়_-1” 

বিশ্বাম করতেও কষ্ট হয়, হ্যামলেট-এর এই হৃদয়োত্সারিত অনাসক্ির 
বাণটাকেও অনেকে সম্পূর্ণ উল্টে দিয়ে, একে রেনেস্সাসের মানবতার জয়গান 
বলে চালিয়ে থাকেন--“হৃন্দর ধৰিত্রী” “অপূর্ব মানুষ”**ত। অথচ জ্ঞানকৃত 
বিকৃতিপ্রক্রিয়ায় সযত্বে বাদ দেয়] হয় আসল অর্থবহ বাক্যাংশগুলিকে-_ 
“উষর শৈলভূমি” “দূষিত বাম্পের সম্ি”' “ধূলিমাত্র সার” | মানবতার 
জয়গান তো! দূরের কথা, হ্যামলেট সদর্পে এখানে রেনেস্সালের মানবতাবাদের 
বিরোধিতা ক'রে, ফিরে গেছেন মধ্যযুগের অনিত্যতার তত্বে। ভিটেনবেরগের 
বিজ্ঞানকে ক্রমে ক্রমে সম্পূর্ণ বর্জন করছেন হ্যামলেট : হোরেশিওকে “52075 
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0017068 20 1585৩ 500 5৪:0৮” উপদেশ যিনি দিয়েছিলেন, তিনি যে 
নুতন জগৎ-দর্শনের অন্থান্ত দিকগুলোও ক্রমে প্রত্যাখ্যান করবেন, এ আর 
বিচিত্র কি? 
কিন্তু হ্যামলেটের কর্তব্য-সংসিদ্ধি বৈরাগ্যের পথে হবার নয়; কেননা 
পরাৎপর পৰমাত্মায় বিলীন হওয়ার জন্য মুক্তিদাতার আবির্ভাব নয়। প্রত্যক্ষ 
রাজনীতি-সমাজবিন্যাসে তাকে জড়িত হতে হবে? প্রত্যক্ষ ছ্ুলফিকার 
কোষমুক্ত ক'রে এজিদের সমাধি গড়তে হবে, তাই হ্যামলেটের বৈরাগ্যধ্যান 
ভংগ, হুঃষপ্ন, প্রেতাদির দর্শন | ক্রমান্বয় “প্রতিশোধ, প্রতিশোধ” 
স্ৃত রাজা! কোনো পারিবারিক কলহের নিষ্পত্তি চাইছেন না, চাইছেন 
£ভেনমার্ক নামক কারাগারের" প্রাচীর ধ্বংস । 
হ্যামলেট তাই রাজনীতির জগতে প্রবেশ করছেন দৃঢ় পদক্ষেপে, র- 
নির্ধোষসমেত, কেননা, সেটাই রেওয়াজ । রাজতন্ত্র সম্পর্কে হ্যামলেটের 
খাটি খুীয় ঘ্বণ! ফেটে পড়ছে বারম্বার : 
--"আমার পিতার জীবদ্দশায় ডেনমার্কের বর্তমান অধিপতিকে যাব! 
মুখ ভ্যাঙাত, আজ তারা তার এক ক্ষুত্তর প্রতিকৃতির জন্য কুড়ি, চলিশ, 
একশত মুদ্রা দিতে প্রম্তত |” 
কারণ হ্যামলেট বৈরাগ্য তত্বে বিবিদ্বান, হয়েছেন, মুক্তিদাতাদের এঁতিহ্থানু- 
সারে 
***চাটুবাকো মিষ্ট জিহ্বা লেহন করুক অসার এশ্বর্ধকে [ 2052৫ 
0০০১ [১ তোষামোদে যেখানে নগদপ্রাপ্তি জান সেথায় প্রণত হোক ।” 
হ্যামলেট ক্ষমতাবান পাধিব রাজার সামনে প্রণত হতে রাজী নন। 
রাজতন্ত্র সম্পর্কে খুীয় সাম্যবাদের সারকথাটি বিরত করছেন হ্যামলেট £ 
“আহারের রাজ্যে কীটরাই একমাত্র সম্রাট । আমর] গবাদি পশুকে 
খাইয়ে মোটা করি নিজেরা খাব বলে। আর নিজেদের মোটা করি 
কীটদের খাওয়াব বলে । আপনার স্থুলকায় বাজা আর শীর্ণ তিক্ষুক-_ 
কীটদের ভোজের টেবিলে খাগ্ভের বিভিন্ন প্রকার মাত্র হব রকমের 
ব্ঞ্জন। এই তে পরিণাম ।-"ষে কীট রাজার দেহ খু'ড়ে খেয়েছে, 
ধরুন তাকে চার বানিয়ে একটা লোক মাছ ধরতে বসলে! | যে মাছ 
.. এসে ৫সই কীটটাকে খেল, লোকট! সেই মাছটাকে খেল। 
: মলা! : কি বলতে চাও তুমি ? - 


০০২ 


হামলেট : কিছুই না, শুধু দেখাচ্ছি কি ক'রে বাজাও ক্রমে ক্রমে 

ভিক্ষুকের উদরে গিয়ে হাজির হতে পারে ।” 
এসব শুনে রাজা বললেন,'হায় হায়। অর্থাৎ হ্যামলেট পাগল । পণ্ডিতরাঁও 
তৎক্ষণাৎ মাথা নেড়ে সায় দিয়ে, হ্যামলেট কতটা পাগলামির ভান করছেন 
আর কতটা প্রকৃত পাগল, তার জাবদা খাতা খোলেন। কোথায় উন্মাদন! 
এখানে ? কোথায় পাগলামির ভান? শেক্স্পিয়ারের যেট| টুঢ়তম মত 
_-অন্যান্য নাটকে যা বিস্তৃতরূপে আলোচিত, বিঘোষিত ও নির্দিষ্_তার 
পুনরাবৃত্তি করছেন হ্যামলেট | রাজ] ক্লডিয়াস তাকে “পাগলামি” বলতে 
বাধ্য; নইলে তার রাজ্য টেকে না, রাজতন্ত্রতিত্তিক সমাজ টে*কে না। 
হ্যামলেটকে পাগল বলতে ডেনমার্কের শাসকর] বাধ্য; যদিও এই ক্লডিয়াসই 
“নানারি* দৃশ্টে তার অন্তরংগ মন্ত্রকের কাছে গোপনে স্বীকার করেছেন-_-এ 
পাগলামি নয়, এসব কথাও প্রলাপ নয়। কিন্ত প্রকাশ্তে তিনি 'সজোরে 
বারম্বার বলবেন, হ্যামলেট উন্মাদমাত্র, তাঁর কথায় কেউ গুরুত্ব দিও না। 
সেই শুনে এ-যুগের পণ্ডিতরাঁও যখন “হ্যামলেটের পাগলামি নামক নৃতন 
এক সমন্যার উৎপত্তি ঘটান, তখন তাদের উদ্দেশ্য সন্বম্ধে সন্দেহ জাগে। 
তবে কি ক্লডিয়াস ও তার! একই সমাজস্বার্থের ধারক, নইলে ভিলেনের কথায় 
হিরোকে পাগল বানাবার এ প্রয়াস কেন? 

চারিদিকের আঘাতে বিপর্যস্ত হয়ে রাজা ক্লুডিয়াস পত্বীর কাছে নিভৃতে 
রাঁজপ্রাসাদের যে বর্ণন| দেন, তার সংগেও আমরা শেকৃস্পিয়ারের এতিহাসিক 
নাটক-মারফৎ সুপরিচিত [1৬১ & 11 ক্লভিয়াস বলছেন £ 

“তুঃখ যখন আসে, একা! আসে না, আসে দলবদ্ধ হয়ে-।” 
বলেন, পোলোনিয়াস নিহত, হত্যাকারী হ্যামলেট ইংলণ্ডে প্রেরিত [মৃত্যু 
মুখে, গভীর রাজকীয় ষড়যন্ত্রে ) পোলোনিয়াসের দেহ গোপনে সমাধিস্থ, 
জনত] উত্তেজিত, ওফিলিয়। উন্মাদ; লেয়ার্টেস বিদ্রোহী ! ঠিক এইটেই ছিল 
মধ্যযুগের খৃ্টায় মত-__রাজপ্রাসাদ হচ্ছে গুপ্তহত্যা-ষড়যন্ত্র-উদ্বেগ-নিদ্রাহীনতার 
আভ্তানা। মদগবাঁ ক্লডিয়াসকে দিয়ে সেটা স্বীকার করিয়ে "ডেনমার্ক নামক 
কারাগারের” যে-চিত্র কবি আকলেন, ত1 রেনেসীসের রাজমহিমা-প্রচারের 
সরাসরি বিরোধী । 

রাঁজ। ও লেয়ার্টেস হ্যামলেট-হত্যার পরিকল্পন। কােন [1৬১]: 

“লেয়ার্টেস : গীর্জায় ওর গলা কাটবে । 
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রাজা £ হত্যাকে আশ্রয় দেবে এমন কোনো স্থান থাকতে পারে না, 

প্রতিশোধের কোনো সীমান্ত থাকতে পারে না ।” 
গীর্জার পবিদ্র সীমানার মধ্যে হ্যামলেটকে হত্যা করার প্রস্তাবে রাজাকে 
উদ্দীপ্ত দেখিয়ে, শেক্সপিয়ার পুনরায় রাজাদের উদদেশ্সর্বৰ ব্যবহারবাদের 
প্রতি তৃষ্টীয় অভিশাপ হানছেন। 

সমাধিস্থানের দৃশ্ঠে নরকপাল হাতে হ্যামলেটের প্রতিচ্ছবি প্রতি দর্শকের 
মনে গেঁথে যায়? এঁটিই হ্যামলেট । সংসারবাসনারাহিত্যের প্রতিমুতি | 
অথচ আধুনিক সমালোচকর] এ দৃশ্বের কথাগুলিকে এড়িয়ে যাওয়ার জন্য 
কত ন| তর্কের পায়তাড়া কষেন। এইচ. ডি. এফ* কিটোর মতন গ্রীক- 
ল্যাটিন পণ্ডিতরা যেমন এন্ৃস্ে দেখেন শুধুই নাট্যকৌশলের এঁতিহ্য, যুগসি 
প্যাচ-প্রয়োগ৯৬৭ [ শাদা বাংলায়, টিকিট-বিক্রয়ের কার্ধকরী পন্থা !_সেই 
পুরাতন কৃটতর্ক ! ], ব্র্যাডলি-_যিনি অন্রান্র দৃশ্টে প্রতি লাইন বিশ্লেষণ করতে 
রাজী--তিনি একটি বাক্যে১৬৮ [ “জীবন ও যশের অকিঞ্চিতকরতা৷ সম্বন্ধে 
হ্যামলেট কথা কইছেন, বিশ্বজয়ী সম্রাট ও ভাড় একই ধুলায় মিশিয়ে 
যাবে-_” ] এন্দুশ্ের আলোচন1 শেষ করতে আগ্রহী । আর ডোতার 
উইলসন-এর বিস্ময়কর অভিমত : 

“এ-দৃশ্টে হ্যামলেট শস্ত। আবেগ প্রদর্শন করছেন [ ৪৮৮৪7 
৮1৯৬৯ প্রত্যেকেই একমত, হ্যামলেটের কথাগুলি আকম্মিক, এর 
পূর্বাপর নেই, এটা কোনো! গভীরতর দর্শনের পরিস্ফুরণ নয়। আমাদের 
ধারণা, হ্যামলেট পুরে! নাটকে যেসব বিক্ষিপ্ত চিন্তা ইতন্ততঃ রেখে 
গেছেন, এইখানে সমাধির প্রান্তে দাড়িয়ে তাকে কবিত্বময় সামগ্রিকতা 
দিয়েছেন । এটাই হ্যামলেটের দর্শন, তার আঙ্টার দর্শন | খৃষ্টীয় বৈরাগ্য- 
বাদের পুংখানুপুংধ এমন বিবরণ বিশ্বনাট্যসাহিত্যে নেই। যে বর্জন- 
তত্বের প্রভাবে হ্যামলেট বিজ্ঞান ত্যাগ করেছেন, রাজবেশ ত্যাগ করেছেন, 
ওফিলিয়াকে ত্যাগ করেছেন, রাজ্যত্যাগ করার কথা বলেছেন, ভিখিকির 
উদ্দরে রাজদেছের চবিত অংশ আবিষ্কার করেছেন,_সেই তত্বকে এখানে 
তিনি লাববিক ফিলজফির আকারে উপস্থিত করছেন | বেনেস্সাসের 
বুর্জোয়। ভোগবাদের বিরুদ্ধে এ হচ্ছ অতীতাশ্রয়ী গোৌঁড়া-শবীয় পাপ্টা- 
মতবাদ । 

কী বলছেন হ্যামলেট? 


€ক) «&ঁ করোটি হয়তে৷ ছিল এক রাজনীতিজ্ঞের, যে চেয়েছিল ঈশ্বরকে 
অতিক্রম করতে-__।” 

€খে) “অথবা কোনো রাজসভাসদের যে একদিন বলতো, সুপ্রভাত 
প্রভু", ০1৮ 

€গ) “অথব1 কোনো প্রভুর মন্তক, এখন কীট-প্রেয়সীর আয়ত্বে, মুখা- 
বয়বহীন, শ্রমজীবীর বেলচার আঘাত পড়ছে মাথায়। এ এক 
অপরূপ বিপ্লব, যদি দেখার মতন বুদ্ধি থাকে আমাদের | হাড় 
নিয়ে খেলা চলছে-।* 

€ঘে) “ওট| কি কোনো! আইনজীবীর করোটি হতে পারে না? আজ 
কোথায় তার সওয়াল-জবাব 1 কোথায় মামলা 1 কোথায় জমির 
দলিল, কোথায় কৌশল 1? আজ কেন সে এই অভদ্র শ্রমিককে 
কর্দমাক্ত বেলচ] দিয়ে ব্রন্মতালুতে আঘাত করতে দিচ্ছে? কেন 
সে সুপরিকল্লিতরূপে অস্ত্র্বার| আঘাতের মামলা ক'রে দিচ্ছে না? 
হু” ! হয়তে। ইনি ছিলেন ভূসম্পত্ির বিখ্যাত ক্রেতা, ছিল দলিল- 
দস্তাবেজ, আইন, স্বীকৃতিপত্ত্রৎ দেয় কর, নির্দেশনামাঃ ক্রোকপক্তর, 
ক্রোকের ক্রোক, সব_-আজ সেই স্বন্দর মন্তকটি সুন্দর ধৃলায়্ 
পূর্ণ *.আর কোনো উত্তরাধিকার নিজের জন্য ইনি রাখতে 
পারলেন না?” 

€ঙ) “হায় বেচারা ইয়রিক !'** কোথায় তোমার ব্যাংগ-বিজ্প, 
কোথায় লন্ষঝম্প, তোমার রসিকতার চমক"*"? যাও আমার 
নায়িকার কক্ষে, বলো; যত পুরু করেই রং তিনি মাখুন না কেন, 
এই চেহারায় তাকে আসতেই হবে । এটা বলে তাকে হাসাও না 
কেন?" 

€চ) “মহাবীর আলেকজাণ্ার মরলেন, আলেক্জাগার সমাধিস্থ হলেন, 
আলেকজাণ্ডার ধূলিতে ফিরে গেলেন ; ধুলিই স্ৃত্তিক1; স্ৃত্তিকা 
থেকে আমন! পলিমাটি বানাই ? সেই পলি দিয়ে মদের আধারে 
লোকে ছিত্র বন্ধ করবে ন৷ কেন? সম্রাটসীজার মৃত ও মৃত্তিকায় 
পরিণত ; আজ তিনিই হয়তে! কুটির-গাত্রে ছিত্র বন্ধ ক'রে বাতাস 
রোধ করছেন **1” 

শেক্স্পিয়ারের নাট্যাবলী কথঞ্চিৎ সতর্কাভাবে পড়লেই এই তত্বের পৌনঃ 
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পুনিকতা ও শেকৃস্পিয়ার-মানসে এই দর্শনের গুরুত্ব অনুভব করা সম্ভব । 
স্তামলেট সেই মধ্যযুগীয় চিন্তাকে সঞ্জোরে উত্থাপন করছেন যার কেন্ত্রে 
বিরাজ করতো! সর্বশক্তিমান স্বৃত্যু এবং সেই মৃত্যুর উদ্যত রাজদণ্ডের সামনে 
বিশুদ্ধ সাম্য বিরাজ করে । এ তত্ব বৈরাগ্যের বুনিয়াদ, রাজতন্ত্রবিরোধী 
খব্ীয় রাজনীতির ভিতি! শুধু কালল্রোতে জীবন যৌবন ধন মান ভেসে 
যাওয়ার নিয়তাত্ষ! দর্শন এ নয়? রেনের্সাসের যুগে এ সক্রিয় রাজন্রোহ। 
ওকালতনামা, চুক্তিপত্র দলিল-দত্তাবেঙ্জের নিরংকুশ আধিপত্যের যুগে 
হ্যামলেটের এ-শুধু দ্বিমত নয়, বিরুদ্ধমত : + 

"হ্যামলেট £ পার্চমেন্ট মেষচর্ধে তৈরী নয় ঢ 

হোরেশিও £ হ্যা, প্রভু, আবার গরুর চাঁমড়াতেও হয়। 

হামলেট : যারা! পার্চমেন্টের দলিলপত্রে আস্থা রাখে তারাও মেধ ব! 

গরু |” 
নয়! ডেনমার্ক দাড়িয়ে আছে যে ভিৎএর ওপর, হ্যামলেটের বৈরাগ্যতত্ত 
তাকেই আঘাত হানছে। বস্তুতঃ শেকৃস্পিয়ারের নাটকের ভিলেনর! ও 
তাদের সমাজ কখনোই অমূর্ত কোনে! "এক যে ছিল দেশ” নয়। প্রতি 
নাটকেই দেখা যাচ্ছে সুপরিনির্দিই লালসাভিত্িক নয়া-সমাজই হচ্ছে 
আক্রমণের লক্ষ্য । বুর্জোয়া সমাজের উৎপছামান সর্বনাশ! লোভটাই দেখা 
যাচ্ছে প্রতিবার কবির চোখে পড়ে) মানসিক মুক্তির দ্দিকটাকে পর্ধস্ত কৰি 
আক্রমণ ক'রে যাচ্ছেন, এমনই অন্ধ তার স্বণা। 

আর এই জন্যই ক্লডিয়াস ও তার বচনগ্রাহীর দল হ্যামলেটকে পাগল 
ঠাওরাচ্ছে। রোজেনক্রোনটস্‌ ও গিল্ডেনসের্ন গিয়ে রাজসমীপে জানাচ্ছেন 
হ্যামলেট উন্মাদ । পোলোনিয়াসের সেটাই দৃঢ় মত। প্রকাশো রাজাও তাই 
বলেন। এ-ও অনিবার্ধ, কেনন] : 

"এই সমস্ত কথা শুনে ইহুদীরা যীন্তকে বললে, তুমি সামারিয়ার অধিবাসী 

এবং অপদৃতগ্রন্ত।***ইছুদীরা তখন তাকে বলল, তুমি যে অপদুত গ্রস্ত 

এবিষয়ে এইবার আমর! নিশ্চিত হতে পেরেছি ।”৯৭০ | 

এবং শুধু "উন্মাদ" নন, হ্যামলেট ডেনিশ রাজশক্তির র সমূহ বিপদ, মুতিমান 
প্রলয় ; রান্ধ! বলছেন রাণীকে, / 

"708,115 15 0911 ০0 001525 0০ 211 

[9 0) 7008615008১ 00 ৩৮৩:১০০৩৮ [0৬5 1] 

ৃ ৬০৬ 


ঠিক এই ভাষাতেই সুসমাচারে ও ইংরাজি ধর্মনাটো “রোমের বিপদ" 
“রাজন্রোহী”, “ছোরোদের সর্বনাশ” যীশুর বিবরণ | 

অথচ নৈয়ায়িক পণ্ডিতরাও শক্রর যতকেই সযত্বে পরিধারণাপূর্বক হ্যাম- 
লেটের “উম্মাদনা" ওজন করতে বলেন কেন? এ প্রশ্ন আগেই তুলেছি, 
আবারো! তুলতে হচ্ছে। ক্লডিয়াপর। হামলেটকে উন্মাদ বলেন, কারণ 
হ্যামলেটের কথাবার্তাকে দ্রুত প্রলাপ বলে প্রতিপন্ন করতে না পারলে, 
তাদের সমাজ ধ্বসে যাবে ) কেইফাসর! যে-জন্য ষীশুকে উন্মাদ বলেন, সেই- 
জন্যই হ্যামলেটকেও উন্মাদ বলবে আজকের কেইফাসরা, এটাই স্বাভাবিক, 
নাটকীয় ব্যাজস্ততির এটাই অনিবার্ধতা। কিন্ত পণ্ডিতগণ ক্লডিয়াসের 
অনুগামী হয়ে পড়েন কেন? নাটকে বারম্বার দেখানে] হচ্ছে হ্যামলেটের 
কথাগুলি প্রলাপ নয় বরং ্গুলিই প্রাজ্ঞ--আর ক্লডিয়াস-শাসিত সমাজের 
প্রধানদের ব্যাকুল স্বার্থসিদ্ধিটাই হচ্ছে পাগলামি । হ্যামলেটের সর্বভোগ 
বর্জন হচ্ছে মানুষের সর্বোচ্চ জীবনাদর্শ ; আর র্লডিয়াসর] ভোগলালসার 
শৌকর্ষে অন্ধ হানাহানিতে পরিক্লিষ্ট। হ্যামলেট ডেনমার্কের মুক্তিদাতা ; 
ক্লডিয়াসর! ডেনমার্কের কারাপ্রাচীর-শ্রষ্টা। এ ছুয়ের সংঘর্ষে মুক্িদাতাকে 
পাগল প্রতিপন্ন করায় ক্লভিয়াসদের জীবনমরণের প্রশ্ন সম্প,ক্ত । 

কিন্ত পণ্ডিতদের কি দায়? কেন তার] ইচ্ছাপূর্বক নাটকের আসল 
সংঘর্ধটাকে পাশ কাটিয়ে গিয়ে অপ্রয়োজনীয় অবাস্তর সব সমন্তার স্থটি 
করেন? র্লডিয়াসের দলে ভিড়ে তাঁর] কেন হ্যামলেটকে প্রচলিত অর্থেও 
উন্মাদ বলেন? কেন *এন্টিক” কথার মনগড়া অর্থ করে নিয়ে হ্যামলেটের 
আত্তরিকতম কথাকেও পভান” বলে চালান ? কেন তাকে শুধুমাত্র পিতৃহত্যাক 
প্রতিশোধকা মী সংকীর্ণদ্বষি এক উদভ্রাপ্ত পুত্র বলে চালান, এবং নাটকময় 
যে ডেনমার্কের প্রসংগ তাকে এড়িয়ে যান? ব্র্যাকমোর, স্পেইট ব 
ভিভিয়ান যে শেষ পর্যন্ত শালীনতার সাজও পরিহার ক'রে সরাসরি মদ্যপ, 
ভ্রাতৃহস্তা, ষড়যন্ত্রী ক্লডিয়াসকে দোষমুক্ত করারও প্রয়াস পেয়েছেন? ত। কিসের 
জন্য 1 কেনই ব! অলীক সব নাট্যনির্দেশ কল্পনা ক'রে হ্যামলেটের বিশুদ্ধ 
খব্ীয় মতবাদকে "্পাগলামির অভিনয়” বলে পাতা উপ্টে চলে যাচ্ছেন 
সবাই? 

এ কি আমাদের বিশ্বাস করতে হবে, যে হ্যামলেটকে বিশ্লেষণ করার 
চেষ়্ে ক্লডিঘ্াসকে রক্ষা করাই তাদের অবচেতন উদ্দেশ্য 1 হ্যামলেটের কথা- 
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গুলির তাৎপর্য কি তাদেরও স্বার্থে এমন আঘাত হানে, যে তারা সেগুলিকে 
প্রলাপ” ও “ভান” এ ছুয়ের মধ্যে ভাগ ক'রে দিয়ে হাঁপ ছাড়েন? ক্লভিয়াস- 
দের লালসাতিত্তিক সমাজের উত্তরাধিকারী হিসেবেই কি বৃটিশ পণ্ডিতবর্গ 
হ্যামলেটকে সমাজপ্রলয়ের হোতা হিসেবে দেখতে ভয় পান? 

হ্যামলেট কতট! উন্মাদ-_এ প্রশ্ন, আমাদের ধারণা, নাটকে নেই । নাটকে 
যা আছে তা! হচ্ছে : প্রেতাদিস্ট ধর্মযুদ্ধের জন্ম হ্যামলেট শাস্রীয় বৈরাগ্য বরণ 
ক'রে তৈরী হচ্ছেন শক্রর! প্রথমে তাকে পাগল ভেবেছিল ) অচিরে সে 
ভুল তেঙে গেলেও, প্রকাশ্যে পাগল আখ্যাই তারা দিয়ে গেল হ্যামলে্টকে। 
কিন্তু দর্শকদের কোনোপ্রকার দ্বিধায় কবি রাখেন নি? তারা সই 
দেখতে পায়-__পচে-যাওয়া ডেনমার্কে হ্যামলেট হচ্ছেন সবচেয়ে” জ্ঞানী 
মানুষ । তবে সে-জ্ঞান আধুনিক পণ্ডিতদের বরদাস্ত হচ্ছে নাঃ কারণ তাদের 
অতিপ্রিয় সমাজব্যবস্থার যা-কিছু ভিত্তি_-রেনেসীসে যার প্রথম আবির্ভাব-- 
হ্যামলেট তার ঘোর শত্রু । হ্যামলেট অতীতমুখী, আদিম-খবহীয় জীবনধারার 
প্রবক্তা । 

বাকি থাকে একটি সমস” হ্যামলেট বিলম্ব করছেন কেন? মাঝে 
মাঝে তিন্নি কেন প্রায় নষ্টচেষ্ট, চিস্তাসর্বস্ব ? ব্র্যাভূলি সমন্তাটা উত্বাপন 
করেছেন, কারণের গোলকরধীর্ধায় যান নি। হ্যামলেট যে অব্যবস্থচিত্ত, 
সিদ্ধান্ত নিতে দেরী করছেন অহেতুক, এ তে। নাটকে ম্প্উই বিধৃত। গবেষণার 
উদ্দেশ্য হওয়! উচিত : তার কারণ অনুসন্ধান করা, কবি সে বিলম্ধকে কি- 
চোখে দেখছেন, তার কি কার্ধকারণ নির্দিউ করেছেন, এগুলি বিচার কর] । 
ফ্রেডারিক ভের্টহাম আবিষ্কার করেছেন এক মনম্তাত্বিক কারণ, যা ডক্টর 
জোন্স্‌ ও ফ্রয়েডের মতামতের ওঁরসে গঠিত + হ্যামলেট নাকি ওরেস্তেস- 
কম্প্লেক্সএ ভুগছেন ; মাতার প্রতি অবৈধ আসক্তিকে মাতার্‌ই প্রতি 
বরিভাবে পরিণত করেছেন ; অথচ মাতার বিরুদ্ধে কোনো ব্যবস্থা গ্রহণে 
প্রেতাত্বার ঘোরতর আপত্তির ফলে হ্যামলেটের দোহছুল্যমাঁনতা ও বিলম্ব ।৯৭১ 
বলা বাহুল্য এই থিসিসে শেকৃস্পিয়ার থেকে উদ্ধৃতি নেই বললেই চলে । 

ভে্টহাম সামাজিক পটভূমিকাকে সম্পূর্ণ বাদ দিয়ে শুদ্ধ মন্তত্বে ডুব দিয়ে 
খেই হারিয়েছেন। তেমনি কম-বেশি প্রত্যেকে । অধিকাংশই. কারণ 
নির্দেশের চেষ্টাও পরিত্যাগ করেছেন। ভবলু' পি. জনস্টন ব্র্যাড লির 
পৃত্র্বই এ-ধাক্নার সূত্রপাত ক'নে গিয়েছিলেন; তিনি বিলম্বটাকে স্বীকার 
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ক'রে, শেক্সপিয়ার যে এ-বিলম্বকে দ্বিধাহীনতাবে নিন্দা করছেন সেটা 
নির্দেশ ক'রে গেছেন । তার ভাষায় 

“হ্যামলেট নাটক হচ্ছে ইতস্ততঃ করার বিরুদ্ধে এক সতর্কবাণী ।”১৭২ 
যদিও এই আবিফারে হ্যামলেটের চিত-বিশ্লেষণ নেই, তব্‌ শেক্স্পিয়ারের 
মনবিকলন রয়েছে, এবং এজন্য জনস্টঈন আমাদের শ্রদ্ধার্থ। তার পর থেকে 
কারুর সাহস হয় নি তার তথ্যবহুল গবেষণাপত্রের বিরোধিতা করেন। 
শেক্স্পিয়ারের যে মতামত থাকতে পারে এটাই ধীর! মানতে চান না» 
তাদেরকে অমন একখান! সিদ্ধান্ত গলাধঃকরণ করানো সহজ ছিল না। 
বিলম্বের কারণ সম্পর্কে জনস্টন নীরব; কিন্তু নাটক পড়ে শেকৃস্িয়ার 
যে সে বিলম্বের বিরোধী এটা ত্বার উপলব্ধি হয়েছে । এ মতের গুরুত্ব 
অপরিসীম । স্টোলসাহেব এই ভিত্তিতে দ্শড়িয়েই হ্যামলেটের প্নিশ্চে্উতার 
পাপ” আলোচনা করেছেন ) কর্মবিমুখতা যে কবির চোখে প্পাপ” এটা 
নির্দেশ ক'রে স্টোলও আমাদের ঘ্যাখ্যাকে অনুমোদন করছেন ।৯৭৩ 

তবে সেই নিশ্চেউতার কারণ যার! দেখাবার প্রয়াস পেয়েছেন, সেই 
জনাবারো পণ্ডিতের মধ্যে পিটার আলেকজাগারই একমাত্র, যার মতা- 
মতের সংগে আমাদের সশ্রদ্ধ কঠস্বর মিলিয়ে দিতে আমর! বিলম্ব করবে] না; 
তার মতে, হ্যামলেট যে মনস্থির করতে পারছেন না, তার মূলে আছে 
ভিটেনবের্গ বিশ্ববিদ্ভালয়ে অঞ্জিত অতিরিক্ত চিন্তার অভ্যাঁস ; চিন্তাগীলতাই 
এ-নাটকে কর্মের বাধ! হিসেবে আত্মপ্রকাশ করেছে।৯৭৪ অর্থাৎ বুদ্ধিজীবীর 
চিরস্তন সংকট এ-নাটকের এক প্রধান চালিকাশক্তি । 

মূলতঃ নাটকের পরিন্যাসেই হ্যামলেটের যে প্রথম স্বগতোক্তি, তাতে 
আমরা দেখেছি) ৭1,620 7801 0108791019৮ বা ৮975200 205 17621 0 2 
[00136 1১010 207 0০0৪০৩” প্রভৃতি কথায়, এবং সহপাঠীদের সংগে কথাবার্তায় 
হ্যামলেটের বিদ্যানরাগ ও চিন্তাপ্রবণতা সৃচীত হয়েছে । তারপর প্রেতাত্বা- 
কর্তৃক ধর্শযুদ্ধে নিয়োজন-বাণী শুনে আরভ্ভ হোলে হ্যামলেটের যোদ্বধর্ 
পালনের প্রাণাস্তকর প্রায়াসঃ এবং পদে পদে কর্মের আহ্বানগ্রহণে অসম্মতি | 
এমন কি প্রেতাত্বার কথ! পর্যস্ক যাচাই করার প্রয়োজন হয়ে পড়ল, এবং 
তজ্জন্য নাট্যাভিনয় করিয়ে রাজার বিরেকলিখন পাঠ ক'রে আরে! কালক্ষেপ 
করলেন । 'প্রার্থনারত রাজাকে হাতে পেয়েও ছেড়ে দিলেন ধনুর্ধারণে অনমর্থ 
নৃততন মহাবীর । 
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পিটার আলেকজাগার কিন্তু বৃদ্ধিজীবী হিসেবে হ্যামলেটকে সনাক্ত করেই 
এ-প্রসংগে ইতি টেনেছেন ? বুদ্ধিজীবী হ্যামলেটের চিত্তভূমির আলোড়নে 
কোন সামাজিক সংকট চিত্রায়িত বা সেটা কবির কোন সামাজিক মতামতের 
প্রতিপাদক, এসবের মধ্যে যান নি। বৃর্জোয়! অভ্যরখানের সর্বমেধ যে 
হ্যামলেটের এই দোদ্ুল্যমানতার তাৎপর্য কী? 
কুুক্ষেত্রের উদ্যোগে গাণ্ীব ত্যাগ করে শোকাভিভূত হয়ে ধনঞয় 
অসন্মানকর কিছু করেন নি। বরং তাতে মানুষ অদ্ভুদ লৌহুবর্ধ ভেদ ক'রে 
আমাদের মনপথে এসে দড়ান। স্যার গ্যালাহাডও যুদ্ধের পূর্বে চিন্তাক্রিউ 
হতেন, কেননা 14118 115176 13 30০1) 155 319211 8127 280 2১০ 
1100.” 1৯৭৫ হ্যামলেটও হয়তো! এই উৎপ্রেক্ষায় আমাদের শ্রদ্ধা অর্জন 
করেন । .শক্র তো! কোনো একক ছুরাচার নয়, ছুর্যোধন তো নয় অভূর্ণনের 
শত্রু ; অধর্মদমনে যে বীর অগ্রসর, পথমধ্যে কিছু ব্যক্তিকে হত্যা করাটা তার 
প্রয়োজনীয় হলেও প্রীতিকর হতে পারে না। রক্লডিয়াসও নিমিত্ত মাত্র; 
ডেনমার্ক নামক কংস-কারাগার চুর্ণ করতে যিনি উদ্যত,'তিক্ষুকের উদরাতি- 
মুখে ধাবিত, কীটের খাছ রাজা ক্লডিয়াসকে হত্যা করার পূর্বে তার খানিক 
বিভ্রান্তি শান্ত্রসম্মত, ইতিহাসসিদ্ধ। 
কিন্তু সাময়িক বিভ্রান্তি যদি স্থায়ী কর্মবিমুখতার রূপ পরিগ্রহ করে, তখন 
যোদ্ধার ব্রত থাকে কোথায় ? হ্যামলেট-এর বিভ্রান্তি তাকে নিয়ে গেছে 
অমার্গ নিশ্েউতার জগতে, যেখানে প্রতিজ্ঞাভংগের লজ্জা! ও গ্লানিতে তিনি 
বিষাক্ত | যুগবিবর্ভনে এই পরিবর্তন । ক্লডিয়াসদের জগৎ বড় কঠিন ঠাই। 
এখানে নেই পার্থসারঘথী, হ্যামলেট শুনতে পাবেন ন1 ভগবান-উবাচ ধর্মীয় 
হিংসার উপদেশ । মুনাফার দুনিয়ায় তিনি কুলশীলমাঁনহীন, মাতৃনেত্রহীন 
অনাত্ব্য অজ্ঞাত বিশ্বে পরিত্যক্ত | 
বুদ্ধিজীবীর সংকটের এই অপ্রতিরূপ বিশ্লেষণে শেক্‌স্পিয়ার কিন্তু মূলতঃ 
রেনেসাসের আনবিজ্ঞানের বিরোধী একটি মনোভাব প্রকাশ করছেন, এ-কথা 
স্বীকার নাঁক'রে উপায় নেই। এ অনিবার্ধ ছিল অবশ্যই, তবু অস্থীকারও 
একে কর! যায় না । কারণে-অকারণে নান! নাটকে শিক্ষা-গ্রস্থ-বিস্তার প্রতি 
কটাক্ষ করার লোভ কবি সামলাতে পারেন না । উর্দাহরপস্বরূপ, আর কিছু 
নয়, প্লাভ,জ্ (লেবার লস্ট" নাটকটা পড়লেই যথেষ্ট । এৰং তৎকালীন বিক্ষু 
গণমানধে বই-দলিল-দস্তাবেজ সবই হুতন দহ্যব্বতির প্রতীক হিসেৰে চিন্ছিত, 
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হতে বাধ্য ছিল। লোককবি শেকৃস্পিয়ার বহুদিন পর্যস্ত লোকমতে গা 
তালিয়ে চলেছিলেন__“টেপ্পেস্ট”' নাটক পর্যস্ত--এমন মনে করার কারণ 
আছে । হ্যামলেটের পুঁধিগত বিদ্যা যে তাকে যুদ্ধভীত নপুংসকে পরিণত 
করতে উদ্যত, ফিলজফির স্বপ্নাভীত নান! অপাধিব শক্তিকে অন্ধভাবে 
অনুলরণ না ক'রে হ্যামলেট যে কার্ষতঃ একটি কাপুরুষে পরিণত হতে 
চলেছেন__এই চিত্রের উপকরণাদি শেক্স্পিয়ারের সমাজেই ছড়ানে৷ ছিল। 
'অকৃস্ফোর্ড, কেমৃত্রিজের প্রোটেস্টান্ট বিদ্বানের দল দুই রূপে জনতার চোখে : 
প্রতিভাত হতেন-__রাজপুরুষ বা সেনাপতি হিসেবে, ধারা জোর ক'রে 
মাহৃষকে সৈম্বাবাহিনীভুক্ত ক'রে নিয়ে যেতেন ফ্রা্সে, সমুদ্ধে, স্কটল্যাণ্ডে বা 
আয়ার্ল্যা্ডে যুদ্ধ করতে-_প্রেগের মহামারীও ছিল ক্রমান্বয় যুদ্ধের উপসর্গ এবং 
নয়া পোটেস্টা্ট গীর্জার নায়ক হিসেবে, ধীরা মাতা মারীয়ার মুত্তি পদতলে 
গুঁড়িয়ে সভ্যতার পরিচয় রাখতেন। তা ছাড়াও আইনের মারপ্যাচগুলি 
আয়ত্ব ছিল শুধু বিদ্বানদের ; তাই উচ্ছিন্ন কৃষকের ক্রোধ যেমন দুর্বোধ্য 
দলিলপত্রের ওপর, তেমনই লিখিয়ে-পড়িয়ে বাবৃদের ওপর বন্ধিত হতে বাধ্য । 
শেক্সপিয়ার যে তার যুগের সাধারণ জনতার মুখপাত্র তার আরো! এক 
প্রমাণ-_হ্যামলেটের বিগ্যাজনিত যুদ্ধবিমুখতা । 
তবে মহান কোনো নাট্যকার যখন নিজযুগের গণচেতনাকে সম্ভৃত চিত্ঞ- 
রূপ দেন, সেট! নিজ যুগকে অতিক্রম ক'রে সর্বকালের হয়-_-এই তত্বেরও 
চরম প্রমাণ "হ্যামলেট নাটক । যে-চিন্ত|! থেকে"হ্যামলেট সৃষ্টি তা হয়তো 
সে-যুগের সবচেয়ে পশ্চাদপদ সংস্কার ; কিন্তু অচিরে স্ষ্টি অতিক্রেম করেছে 
শ্রষ্টীকে। ভূয়োদর্শন থেকে মহাকবি অভিজ্ঞতায় উন্নীত, বিশেষ থেকে 
সাধারণে, প্রত্যক্ষ থেকে লব্ষজ্ঞানে । এবং সেই প্রক্রিয়ার মধ্যে কেন 
হ্যামলেট এভাবে গঠিত, এ প্রশ্ন লুপ্ত হয়ে ষায় ? হ্যামলেটে সঞ্চিত হয় সর্ব- 
কালের বুদ্ধিজীবীর সংকট 7 হ্যামলেট কী, এ প্রশ্নই মুখ্য হয়ে ওঠে । তবু 
আমর] কেন-র প্রশ্ন উল্লেখ করতে বাধ্য, নইলে চিরস্তন-হ্যামলেট আলোচনায় 
শেকৃস্পিয়ারকে অত্যাধুনিক বিপ্লবী সাজাবার ঝৌঁক বড় প্রবল হয়ে ওঠে। 
হ্যামলেটের, সংকটে এ-কালের বুদ্ধিজীবীও বচ্ছন্দে নিজমুখ দেখতে 
পাবেন, কেননা সর্ববিধ বাষ্ট্রবিপ্লবেঃ বলপ্রয়োগের মৃহূর্তে, স্কট বারেকের 
তবে”কম্পিত হতে বাঁধা । খীদের 'কিছুই হারাবার নেই তাদের সংগে পা- 
মিলিয়ে চলতে বুদ্ধিজীবী পারেন না অনেক সময়েই | এই সুবাদে হ্যামলেটের 
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চিত্তবিভ্রম এ-যুগেরও প্রতিচ্ছবি । কিন্তু তার অর্থ এই নয়, শেকৃস্পিয়ার 
যুগ ডিঙিয়ে আধুনিক বিপ্লবের অগ্রদূত হতে পেরেছিলেন । হ্যামলেট-স্য্টির 
মূলে প্রগতি ছিল না, ছিল প্রতিক্রিয়া । বেকন-মোরদের জ্ঞানবিজ্ঞানের 
সরাসরি বিরোধিত! থেকে হ্যামলেট-লিয়ারদের জন্ম । বিজ্ঞানের অকিক্ধিৎ- 
করতা।, সংসার-জগতের অনিত্যতা প্রভৃতি তথা কথিত প্রতিক্রিয়াশীল ধ্যান- 
ধারণা দ্বার! হ্যামলেটরা পুষ্ট । বর্তমান ও ভবিস্তত থেকে হ্যামলেট মুখ 
ফিরিয়ে নিচ্ছেন ; দৃষ্িস্থাপন করছেন অতীতের দিকে । ম্মথচ সৃ্টি যখন 
সম্পূর্ণ হোলো, বর্তমান ও তবিষ্তুৎ দুই-ই জয় ক'রে সে আমাদের ্বারে এসে 
করাঘাত করছে। . প্রথম অধ্যায়ে আমরা যে প্রসংগের অবতারণা করে- 
ছিলাম, তারই প্রয়োগঙ্ষেত্র হ্যামলেট । যাক্ত্রিক বন্তবাদীর! যে বলেন, 
যে-কোনো সমাজ-ন্তরে সর্বাগ্রসর শ্রেণীর চিন্তাই প্রগতিশীল ও কালজয়ী, 
সে-কথা সভ্য নয়। বৃর্জোয়ার অভ্যুত্থানের যুগে তার নীতিহীন লুগনবৃতির 
বিরুদ্ধে ধারা অতীতাশ্রয়ী ধ্যানধারণ| নিয়ে রুখে দীড়ান, ইতিহাসে তার! 
কি ক'রে অমর হলেন/ এ জিজ্ঞাসার কোনো! উত্তর যান্ত্রিক সর্ববিদরা! দিতে 
পারছেন না। 

নাটকের প্রথম, দৃত্তেই +9019018:” হোরেশিওর বি্াগর্ব ধূলিসাৎ হচ্ছে, 
এটা লক্ষ্যনীয়। প্রেতাত্বার কাহিনী বিজ্ঞানের ছাত্র হোরেশিও বিশ্বাস 
করেন নি : 

_-হোরেশিও ঃ দূর দূর, ভূতটুত আসবে না। 

_'মার্সেলাস : হোরেশিও বলে, এ নাকি আমাদের নিছক কল্পন। 9 

যে তয়াবহ দৃশ্য আমর! ছু-ছুবার দেখেছি, তার প্রতি বিশ্বাস সে কিছুতেই 

স্থাপন করছে না।” 
তারপরই হোরেশিওকে স্তত্তিত ক'রে দিয়ে প্রেতাত্বার আবির্ভাব, এবং 
মার্সেলসের তথ! শেক্স্পিয়ারের ব্যংগোক্তি : 

"ভুমি তো সুপপ্ডিত, কথা বলো» হোরেশিও |” [00000 21. 2 5012015 

855৮ 0০ 2৫, 130:50০ ] 
প্রেতাত্বা চলে যেতে, “সুপপ্ডিত” হোরেশিও-র পরাভবটাকে শ্লেষের আঘাতে 
আরে উজজিয়ে দেন কৰি : 
প্বের্দার্দো : এখন কেমন, হোরেশিও? কল্পনার চেয়ে কিছু বেশি নয় 
কি? কিনে হচ্ছে তোমার 1”. 
৬১২ 


এবং হোরেশিওর উত্তরে পূর্ণ আত্মসমর্পণ : . 
*ছোরেশিও : ঈশ্বর সাক্ষী, আমার নিজের দৃষ্টির ইনি্্রাহা সত্যসাক্ষা 

ব্যতিরেকে এ আমি কিছুতেই বিশ্বাস করতে পারতাম ন1।” 

এভাবে এলিজাবেথায় যুগের অগ্রসর শ্রেণীর অগ্রসর চিন্তার শোচনীয় 
পরাজয় দেখিয়ে “হাশমলেট* নাটকের গোৌরচন্দ্রিকা এবং পসুপগ্ডিত” 
হ্যামলেটের আবির্ভাবের ক্ষেত্ররচন] | | 

হ্যামলেটের প্রথম স্বগতোক্তিতে আমরা জানতে পাই বর্তমান তার 
কাছে *80%/6০০৩০ £210618 11726 £০৬/3 0০ 5০6৫ 3 11117£3 1200 2120. 
£:055 10 77800767093555 10 2061615” | তিনি বাস করেন তার পিতার 
স্মৃতি বিজড়িত এক অতীতে [পূর্বে দেখুন ]। অথচ অসহা বর্তমানের 
প্রতিকারকল্পে তার কোনো ভূমিকা নেই--”[ 1003 17010 292 100£6৮ | 
বুদ্ধিজীবী নীরব থাকন্দেন? অস্ত্রধারণে শুধু ক্ষত্রিয়ের অধিকার কি না, এই 
প্রশ্ন বহু-অন্শীলিত; কিন্তু বেদাধিকানী ব্রাহ্মণের সমূলত্ত বিনশ্যতির মন্ত্র 
সোচ্চারে পাঠ করায় কোনে! নিবৃত্তি থাকতে পারে ন1। হ্যামলেট 
গোঁড়াতেই স্ব-ভূমিকা বর্জনে উদ্যত ; শুধুমাত্র চিন্তায় তিনি চিস্তাশীলের 
স্বাবমানন। করছেন | 

কিন্তু প্রেতাত্বার সাক্ষাতে তিনি যখন বলে ওঠেন-_ 105 9৮6 01163 ০৪, 
আমার ভাগা আমায় ডাকছে--তখন আমর] বুঝি পাঠাগারের কুদ্ধ বার 
বোধহয় এবার ভগ্ন হোলো । সর্বপ্রকার তুচ্ছতাকে বর্জন ক'রে শুধুমাত্র 
প্রেতাত্বার আদেশ স্মৃতিপটে লিখে নিয়েই হ্যামলেট ক্ষান্ত নন; হোরেশিওর 
বৈজ্ঞানিক সন্দেহবাদকে সজোরে আক্রমণ ক'রে অতীন্দ্রিয়ের হাতে আত্ম- 
সমর্পণের আহ্বান জানালেন । স্পষ্টতই হ্যামলেট তার পাঠাগারের নিবীর্ধকারী 
প্রভাব কাটিয়ে ওঠার প্রয়াস পাচ্ছেন, জ্ঞানবিজ্ঞানকে বিস্বৃতির অনলে .সমর্পণ 
ক'রে অলৌকিকের ডাকে এবার ছুটে চলবেন অসিহস্তে নুতন কুরুক্ষেত্রে 

কিন্তু বাস্তবে ত| ঘটে ন1। শেক্‌স্পিয়ার জানেন, গ্যালাহাভদের নির্বযাজ 
যুগ আর নেই! এলিজাবেথীয় যুগে বুর্জোয! যেমন অসহ্য, তেমনি অপ্রতি- 
রোধ্য। ইতিহাস তাদের দিকে । বুর্জোয়া! যুক্তির প্রবক্তা, শীতলমন্তিষ্ক 
ক্লডিয়াসর। দিগ্বিজয় করছে | শান্ত-সংযত চিতে তার] ধরণ করছে সমাজের 
সব সম্পর্ককে | পরিণামদর্শা মুদা ই্কারিয়তর] অকপট আবেগপ্রাণ বীরদের 
নিশ্চিন্ত চিত্তে ক্রেশবিদ্ধ করে চলেছে । 
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সুতরাং হ্যামলেটই উন্মাদ বলে প্রতিপন্্ হতে বাধ্য । প্রোমেখিউস 
হয়েছিলেন . মীন হয়েছিলেন | তাই হ্যামলেট-এর এশ্বরিক উত্তেজনাকে 
তার। সবাই পাগলামি আখ্য। দিতে বাধ্য । মন্ত্গুপ্তি সত্বেও এন্টিক ডিস- 
পোজিশন অতিদ্রত সর্ধত্র গুজবের আকার নিল- রাজকুমার পাগল হয়ে 
গেছেন। শেকৃস্পিয়ারের বক্তব্য এতই কি অস্পষ্ট? হ্যামলেটের সংগে 
সংঘর্ষে ওফিলিয়! বলছেন, নারকীয় চেহারা; পোলোনিয়াস বলছেন, 
জ্ঞানগর্ভ উত্তরে বিশেষ এক উন্মাদনা] প্রকটিত 7; রাজ! বলছেন, এ পাগলামি 
নয়, গভীর বিষাদ | রানী বলছেন পাগল, অথচ আমরা জানি হ্য 
তখন পিতার প্রেতাত্বার সংগে কথা কইছেন []]া, 4]1 জ্ঞান-বি 
অভীত প্রেতাত্বাদের সংগে কংসবধের আলোচন1 করলে, পাধিবে রা 
চিরকাল 4১12৪, 1) 23 2080* বলে গার্ট,ডের মতন--এটা তো শেকৃস্পিয়ার 
স্পষ্ট ক'রে দেখিয়ে দিয়েছেন । তবু কেন চিতজ্ঞ পণ্ডিতরাও গার্ট দের দলে 
ভিড়ে “পাগল” রব তোলেন? এই নাটকেই পাগলামির অভীধা স্পষ্ট 
ক'রে দিয়েছেন শেক্স্পিয়ার, ওফিলিয়ার অশ্লীল গানের দশে [ 1৮, & ] 
ভার অসংলগ্ন প্রলাপে | আর 8০৬৮ 10156002100 50106117069 1013 7521155 
৪.৩৮__হ্যামলেটের শাণিত বাকচাতুর্ধে জব্দ হয়ে পোলোনিয়াসের এই টি 
শুনেও হ্যামলেটকে পাগল ঠাওরানে৷ চলতে পারে 1 

আসলে হ্যামলেটের সংকট উন্মাদনায় নয়, পরিধিস্থ নান! প্রভাবের সংগে 
যোদ্বধর্মের সংঘাতে । নারীবর্জনের শপথের সংগে ওফিলিয়া-প্রীতির বিরোধ 
যেমন এক গভীর সংকট হ্্টি করেছে, তেমনি যুদ্ধকর্ের ব্রতের সংগে 
চিত্তাসর্বষ নির্বেদের বেধেছে সংঘর্ধ। 

প্রতিশোধ-ব্রত গ্রহণের পরই হ্যামলেটকে দেখি -বই পড়তে পড়তে 
পদচারণা করতে। যে ফিলজফির ওপর সম্পূর্ণ অনাস্থা তিনি প্রেত-দৃশ্যে 
ঘোষণ| করেছেন, পুনরায় তাঁকে সেই ফিলজফি-কবলিত দেখি । এই সময়ে 
পোলোনিয়াস শান্ত্রেউল্লিখিত যীসুসমীপে জিজ্ঞাসু ফরিসিদের মতন তাকে 
প্বীক্ষা করতে. আসেন। এরং বুদ্ধিজীবীর সৃষ্ষম ছুরিকা-সদৃশ বাক্য 
গোড়া থেকেই তাঁকে আঘাত করেন হ্যামলেট । কেন? পণ্ডিতরা বলেন, 
কম্যাকে হযামলেটের সংগে তিনি সাক্ষাৎ করতে দিচ্ছেন না বলে) আমর! 
জানি; নারীবর্জন ধার প্রতিজ তার কাছে এট! কোনে! ফুক্তিই নয়, এবং 
৪৮৮ সংগে ম্পরকচ্ছেন করেছেন হ্যামলেট স্বয়ং । ডোভার উইললন, 
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বলেন, হ্যামলেট শুনে ফেলেছেন পোলোনিয়াসের ষড়যন্ত্র; আমরা দেখেছি 
তার বিপরীত প্রমাণে নাটক বোঝাই । কোনে! পণ্ডিত এষন কি পিটান্ব 
আলেকজাগ্ার--এ-দ্বশোর সংলাপগুলি সযত্বে অধ্যয়ন করেছেন বলে মনে 
করতে পারছি না। হ্যামলেট সাক্ষাতশেষে বলছেন-_ 

“বিরক্তিকর এই নির্বোধ বৃদ্ধের দল+-_[ 006৪৩ 50$089 010. 10019 ] 
এ বিরক্তি তে] পোলোনিয়াস-এর অশিক্ষিত মানসেব প্রতি । এ হচ্ছে সেই 
বিরক্তি যা! বৃদ্ধিজীবী চিরদিন অন্নভব করেন নির্বোধ রাষ্ট্রপ্রধানদের সম্পর্কে 
পোলোনিয়াস গোড়া থেকেই হ্যামলেটের তীব্র ঘ্বপান্ন পাত্র । পৃ 250 
8700 ০৪৪ 8, 080016”- স্থল ও নিষ্ুরত্বভাব যে মাংসপিগুরা জগৎ্উগ্যান 
অধিকার ক'রে রেখেছে-_-তার। কারা? পোলোনিয়াসরাই তো। ক্লডিয়াস- 
দের সমাজে যার] উচ্চপদে অধিঠিত, তাদের উদ্দেশ্টেই তো! হামলেটের 
অভিশাপ । * 

উপরস্ত এই দৃশ্যে রতিপরিমাণ বুদ্ধি নিয়ে সেই বৃদ্ধ হ্যামলেটকে যাচাই 
করতে এসেছেন ! হ্যামলেটের বিরক্তিতে ইন্ধন যোগাচ্ছে তাঁর নিজের 
বিদ্যার অহংকার । ভিটেনবেরের ছাত্রের মস্তিষ্ক-নিবূপণ করতে এসেছে কিনা 
একটি মুর্খ ! সংলাপে এটি স্পউ। 

"“পোলোনিয়াস : আমায় চিনতে পারছেন, প্রভু? 

হ্যামলেট : খুব ভাল ক'রে । আপনি এক জেলে ।” 
পঢ381)00011হ৩1% কথায় পবেসশ্টার দালালের” ইংগিতও রয়েছে, উইলসন মনে 
করেন। কিন্তু উইলসনরা বলেন, এখানে ওফিলিয়াকে হ্যামলেট-বিমুখ করে 
দেয়াতে যে-ক্রোধ তাই প্রকাশিত। কি ক'রে হয়? “বেষ্যটার দালাল” বলা 
যায় যে ব্যক্তি নারীসংগমে সাহায্য করে? তাকে । নিবৃত্তকানীকে ত। কি 
বলতেন হ্যামলেট ? তার পর যে হ্যামলেট বলছেন : 

“আপনার কন্তাকে রোদে হাঁটতে দেবেন না। গর্ভধারণ আশীর্বাদ বটে, 

কিন্ত আপনার কন্যা গর্ভধারণ করলে-_ লক্ষ্য রাখবেন, বন্ধু--”' 
এ কি ওফিলিয়াকে কক্ষে আটকে রাখার অভিযোগ, না ঠিক বিপরীত 1 
আমাদের ধারণায় “বেশ্যার দালাল” শন্বোধনের সম্প্রসারণ হিসেবে এখানে 
ন্পৃউই বল! হচ্ছে--তোমার কন্যাকে মনোহর ভংগীতে আমার সামনে [ 
£2৩ 52 ] ঘুরতে বারণ করো, এখানে দালালি ক'রে কোনে! লাভ নেই, 
আমাকে জার্ীতা রূপে পাবে না। অর্থাৎ ওফিলিয়ার ব্যবহারে কোনে! 
ৃ - ৪১% | 


পরিবর্তন হ্যামলেটের চোখে পড়ে নি। তীর দৃঢ় ধারণা, এই নির্বোধ বৃদ্ধ 
যুবরাজকে কন্যারূপ চার গিলিয়ে ছিপে গেঁথে স্বার্থমিত্ধি করাতে চায়। 
একমাত্র সেই অর্থেই “98102028৩:”-এর দ্বিবিধ অর্থ এখানে প্রযোজ্য । 
এবং পেকাজ হ্যামলেট আর করতে পারেন না, কারণ তিনি বর্জনব্রত গ্রহণ 
করেছেন। ব্রতভংগের আশংকাতেই তিনি নারীবিক্রেতা বৃদ্ধকে আঘাত 
করেছেন। 

এ তো! গেল “88007086-এর দ্বিতীয় অর্থ। আর প্রথম, বৃহৎ, আশু, 
প্রত্যক্ষ অর্থটির কি হবে? কেউ সেদিকে অগ্রসর হলেন না, এ বড় চির 
বিষয়। জেলে যে হ্যামলেটকে টুপ ক'রে জল থেকে তুলে নারীসংগমে 
জড়িয়ে ফেলতে চায় এ তো বোঝা গেল। কিন্তু রাজ্যের প্রধানমন্ত্রী 
অস্কুলিহেলনে সকলে উঠছে-বসছে, তাকে মাছ-ধরা! জেলে বলে হ্যামলেট 
কি তার শিক্ষার্দীক্ষা রুচি-সংস্কৃতির প্রতি কটাক্ষ করলেন না ? এবং তারপরই 
বৃদ্ধ নির্বোধের মতন জেলে হতে অস্বীকার করায়-_ এইটুকু রসিকতাও না- 
বোঝায়, হ্যামলেট বলছেন : 

“তাহলে জেলের যতন সততা আপনার থাকলেও যেন হোতো"__ 

[1060] 4০91 00 ৬16৩ 50 170069% ৪0817 ] 
প্রাঞ্জল কথা। সব ব্যাপারে পোলোনিয়াম জেলে, শুধু শ্রমজীবীর যে সততা 
সেটা তার নেই। অর্থাৎ শিক্ষা-সংস্কৃতি তাঁর তে] নেই মোটেই, সততাঁও নেই। 
শিক্ষা-সংস্কৃতি ভিন্ন আর কোন ব্যাপারে পোলোনিয়াসকে ৭530000661- 
এর সংগে হ্যামলেট তুলনা করতে পারেন, কেউই বলেন নি। 

এর পর পোলোনিয়াসের প্রশ্ন : কী পড়ছেন? হ্যামলেটের উত্তর : “কথা, 
কথা, কথা”। একদিকে অবশ্থই এট পুঁধিগ্ত জ্ঞানের. অসারতা ও ব্যর্থতার 
স্বীকারোক্ি। কিন্তু তাছাড়াও স্পষ্ট কি বলা হচ্ছে নাঁ, তুমি বুঝবে ন। এসব! 

এরপরই পাঠাপুস্তকের বিষয় বোঝাতে যে কথার ঝড় ওড়ালেন হ্যামলেট 
তাতেই এ প্রসংগ পূর্ণ বিস্তৃত । বলছেন-__এ হচ্ছে বই, সুতরাং শ্রেফ অপবাদ 
[ 180৫৩15 ]) আপনাদের এসব পড়ার দরকার হয় না” বইতে নাকি লেখা 
আছে; [ 

“বৃদ্ধদের ড় থাকে, মুখে বলিবেধা..-বৃদ্ধিতে অভাবের প্রাচুর্য, হর্বল 
“পশ্চান্দেশ। এসব আমি দৃঢ়ভাবে বিশ্বাস করি, মহাশয়, তবু মনে হয় 
. এঙ্চাবে লিপিবদ্ধ করাটা সৎকাজ নয় ।” 
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স্পষ্টই প্রতীত হচ্ছে, বিদ্যায় পোলোনিয়াসের অনধিকার প্রবেশে হ্যামলেট 
প্রত্যাঘাত করছেন। মুর্খতার দ্তে স্কীত রাষ্ট্রপ্রধানদের গ্রন্থরহন্য বোঝাতে 
গিয়ে হ্যামলেট যে তীব্র অবজ্ঞা জ্ঞাপন করেছেন, সেটা তার নিজের জ্ঞান- 
গর্বেরও পরিচয় | শ্রমজীবীদের মধ্যে যার! সবচেয়ে কটুভাষী ও সংস্কৃতিরহিত 
বলে পরিচিত ছিল, সেই ”830170786:* আখ্াটি পোলোনিয়াসের "তখঞ 
আরোপ করার এইটেই কারণ। 

পাণ্ডিতযর অহংকারকে কবির সমসাময়িকর! অনেকেই তীব্রতম ভাষায় 
নিন্ম করেছেন । হ্যামলেটের প্রথম রাজসভা! দৃশ্টের কালো! “পরিচ্ছদের 
সংগেই তৎকালীন ছাত্রদের ঘ্বণিত কালো পরিচ্ছদের সম্পর্ক আছে কিন! 
জানি না [248 হত 50150151352 10061116201৩ 53৪ 0£ 2 3119 16110 
1) 01201 ১৭৬ ]1 তবে জন আরর্ল তৎকালীন পণ্ডিতদের ও অক্সমফোর্ড-এর 
ছাত্রদের ধরাকে সর! জ্ঞান করার ঝৌককে যেভাবে আক্রমণ করেছেন১৭৭, 
শেক্স্পিয়ার তার নায়ককে অন্তরের স্নেহে পিঞ্চিত করেও সে-অহংকারটুকু 
দেখাতে ভোলেন নি। | পু 

রোজেনক্রানটস্‌ ও গিক্ডেনস্টের্ন যখন হ্যামলেটকে যাচাই করতে আসেন, 
তখন কিন্তু তার ব্যবহারে বিগ্ভাভিমান নেই, কারণ এবারের প্রশ্নকারীর। তার 
মতনই ছাত্র এবং কথোপকথনের মাঝখানে [, 2] রোজেনক্রানটস্‌ 
হঠাৎ বলছেন : 

"আজকে ধীর! তরবারি ধরেন, তারাও লেখনীকে ভয় করেন।” 
নাটাকারের শক্তিকে এভাবে প্রশংসা! ক'রে রোজেনক্রোনটস্‌ খাঁটি বুদ্ধিজীবীর 
, ভূমিকা পালন করেছেন, পন্দেছ নেই। অভিনেতাদের আগমনমাত্রেই 
হ্যামলেটও যে-উত্তেজনায় তাদের অভ্যর্থন| জানান, আরৃত্তি শোনেন, অভিনয়- 
পরিচালনার বিশেষ ক্ষমতার পরিচয় রাখেন, এবং শেষমেষ স্বলিখিত অংশ 
নাটকের মধ্যে প্রক্ষেপ ক'রে নাটাপ্রয়োগ করেন? তাঁও ম্প্উই অপির পরিবর্তে 
লেখনীধারণের প্রয়াস, যোদ্ধার ভূমিকা পরিত্যাগ ক'রে নাট্যকার-পরি- 
চালকের শিল্পকে অস্ত্র হিসাবে ব্যবহার করার প্রয়াস। বুদ্ধিজীবী হ্যামলেটের 
. পক্ষে এ পথই সুগম, আমুধের হানাহানির চেয়ে হংসপক্ষের কলম ধারণ 
সহজ, অভ্যন্ত, আকর্ষণীয় । অভিনেতাদের সামীপ্যে হ্যামলেটের ঘোষণ! : 

“আগুন, ফরাসী শ্যেনপালের মতন ষ| দেখব তার ওপরই ঝাঁপিয়ে 

পড়ি-- 1” 
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প্রত্যক্ষ যুদ্ধের পথ পরিত্যাগ ক'রে, শিল্পীযোদ্ধা হয়ে বেদবিছিত যোস্ধর্স 
পালনের শেষ এই চেষ্টা, হ্যামূলেটের শুদ্ধ বিদ্তাভিমানী মানসের প্রকৃষ্ট 
পরিচয় । একমাত্র শুদ্ধ বৃদ্ধিজীবীই অভিনেতার প্রসংগে বলতে পারেন : 
. “এরা কালের আহুক্রমিক ইতিহাসের সংক্ষিপ্তসার | আপনার মৃত্যুর পর 
. সমাধি-লিপি মন্দ হোক ক্ষতি নেই, কিন্ত আপনার জীবন্ধশায় এদের 
বিন্বপ মন্তব্য যেন আপনাকে পেতে ন] হয় ।' 
কিন্তু পরমুহূর্তে যেই হ্যামলেট একা, অমনি সে উত্তেজন! অস্তহিত 
বুদ্ধিজীবীর লেখনী-অস্ত্র_শেক্স্পিয়ারের মতে--*রংগমঞ্চ কাপাতে পারে” 
[ ০৩৪0৩ 00৩ ৪৪৪৩ 7, কিন্তু যেখানে অপির প্রয়োজন সেখানে তা! অক্ষমের 
অন্জুহাত মাত্র । হ্যামেলেটের আতি সোচ্চার হচ্ছে : 
"আমি মস্তিষ্কে কার্মসার নির্জীব এক অপদার্থ, স্বপ্র-দেখা নির্বোধ 
মতন আলন্তে কাল কাটাচ্ছি, আদর্শ [ বা কর্তব্য-_০৪০৪৩] বিশ্বৃত 1... 
আমি কি কাপুরুষ 1.-নিশ্চয়ই আমি কর্পিতন্বদয় ভীরু এক, অত্যাচার- 
কেও যার তিক্ত মনে হয় নাঃ নতুবা বহ পূর্বেই & হীন দাসের মৃতদেহে 
পুষ্ট হোতো৷ আঁকাশের সব শকুন |” 
হামলেট নিজের কাছে ধরা পড়ে গেছেন | কর্মের সন্ধিক্ষণে এসে যে শক্রুর 
মাংস ছি'ড়ে শকুন দিয়ে খাওয়ায় না, সে যতই বড় বাক্যবীর হোক, যত 
প্রথরই হোক না তার বুদ্ধি, পাণ্ডিত্য তার হোক না কেন অভ্রংলিহ-_ দে 
আসলে কাপুরুষ | বাগাড়ম্বর শুধু অন্তরগ্রহণের দায়িত্ব এড়াবার জন্য । তখন 
বৃদ্ধিজীবীর নিন্ত্িয়তা বেশ্যারৃতি মাত্র : 
* “নিহত পিতার পুত্র আমি, স্বর্গ ও নরক দ্বার! প্রতিছিংসায় তাড়িত-__ 
অথচ বেশ্যার মতন শুধু কথায় হৃদয় উন্মুক্ত টিনিব্রা মতন, দাসীর 
' মতন শুধু অভিশাপে মুখর |” 
টিমনের নির্বেদ হ্যামলেটকেও আচ্ছন্ন করছে, রর সে-বিষয়ে সচেতন । 
অথচ এখনে! তরবারি ধারণের সিদ্ধাত্ত এড়িয়ে গেলেন হ্যামলেট । 
কৃদ্ধিরই নতুন কোনে প্যাচে [ “৪৮০৪১ 285 08178” | অনিবার্ধ ও সমাসন্ন 
বলল সংঘর্ধকে বিলদ্বিত কর যায় কিন! তার হিসেব কষতে লাগলেন 
প্রাণপণে । হঠাৎ তার মনে হোলো প্রেতাত্মা (প্ক্ঘতান-প্রেরিত কোনো 
যিধ্যাচারী অপদূত কিন! যাচাই করা উচিত, যদিও এতক্ষণে তিনি এ 
প্রেতাম্মারই মুখের কথায় এ্টিক ডিসপোজিশন থেকে শুরু ক'রে বহুদূর 
&€১৮ ৰ 


অগ্রসত্ঘ হয়ে এসেছেন'। তবে ম্ফীতকায় অপমানের সংগে সম্যুখসমনের চেয়ে 
বিষ তরুচ্ছায়ে একাকী বাশি বাজানোতেই'যেন হ্যামলেটের আনন্দ, কেন! 
তিনি পলায়নপর বুদ্ধিক্বীবী । তাই নাটকের মাধ্যমে রাজার বিবেক তাড়ন। 
করার ক্লীবত্বে পুনরায় তার আত্মসমর্পণ । 

কিন্তু হ্যামলেটের চিত্তে বইছে প্রলয়ংকর কল্পবাযু, কারণ তিনি ষে 
জানেন এটা! ক্লীবত্বঃ এটা কাপুরুষত1 এটা পতিতার্তি। জ্ঞানকৃত আত্ম- 
প্রতারণার চেয়ে তীব্র জালা আর নেই। বণিক টিমনের আত্মবেদে অধিকার 
ছিল না; তিনি পশ্তবৎ জীবনযাপনে বহু যন্ত্রণা থেকে মুক্তি, পেয়েছিলেন ) 
নিজের ব্যর্থতা তাঁর উপলব্ধির বাইরে। কিন্তু বুদ্ধিজীবী হ্যামলেটের 
বিস্মরণের পথ রুদ্ধ। টিমনের মতন উন্মাদ হয়ে যেতে পারলে হ্যামলেট 
বাঁচতেন। [ পণ্ডিতর! স্মরণ রেখেছেন কি, ঘে উন্মাদ হ্যামলেটের ট্র্যাজেডিই 
হয় না?] প্রতি মৃহূর্তে তার নিজের পরিশীলিত বিচারবৃদ্ধির কাছেই তার 
কর্মহীনতার যুক্তিগুলি বিধ্বস্ত হয়ে যাচ্ছে। নিজের কাছেই হ্যামলেট নগ্ন। 
শঙা বেজে উঠলে বৃহন্নলার রূপ হাস্যকর | মস্ত্রোচারণ করে মালিন পারেন 
না স্যার গ্যালাহাডের ধন পালন করতে । 

এই উদগত যন্ত্রণা থেকে হ্যামলেটের “টু বি অর নট টু বি” স্বগতোক্তি। 
এ-ও গভীর এতিহ্যের ফল। যীশুর প্যাশান ত্বসমাচারে নথীভুক্ত, চরম 
মূহুর্তে এসে আকন্মিক হম্্রণায় কাতর ও অভিভূত মানবপুত্র : 

“যীশ্ড শিল্তদের বললেন: ছুঃখে আমি ম্বৃতপ্রায়**'এবং কিছুদুর সরে গিয়ে 

মাটিতে লুটিয়ে পড়ে সম্ভব হ'লে আসন্ন সংকটটি ত্তার কাছ থেকে সরিয়ে 

নেয়ার জন্যঃ পিতাকে ডাকতে লাগলেন । বললেন," এই ছুঃখের পাত্র 

সরিয়ে নাও**। তার ঘাম রক্তের ফোটা হয়ে মাটিতে ঝরতে 

লাগল ।”%১৭৮ 
মহামুহূর্তে বীরের সাময়িক বিহ্বলতা, লোকপ্রিয় উপাখ্যানের পরিচিত 
ঘটন]। হ্যামলেটও আসন্ন সংঘধের চিন্তায় কাতর হয়ে আত্মহত্যার কথ! 

পর্যন্ত চিন্তা করছেন? এ .এমনই যুগ, ষগাঁয় পিতাকে ডেকে লাভ নেই ; 
 ছুঃখের পাত্র কেউ হাত বাড়িয়ে সরিয়ে নেবে না। 
স্বেচ্ছায় ষ্ব-ভূমিকা নির্বাচনে প্রশ্ন এসেছে হ্যামলেটের সামনে, অত্যাচার 
কি.মুখ বুজে সহ্য করবেন, না সমুক্্রপ্রমাণ বাধাবিপত্ভির সংগে অস্ত্র হাতে 
নিয়ে [66 2£003 828805628৩8 0৫ 0০০1১1৩৪ ] সংখাম করতে করতে 
৪&১ট 


আত্মবিসর্জনই শ্রেয়। [প্রপংগত উল্লেখযোগ্য * 20৫ ১7 ০০১০518০৩00 
৮7০০*--পংক্তিটির “0০” কথাটি খুব সম্ভব পরে প্রক্ষিপ্ত ; “৩)০*-কে 
অসমাপিকা ক্রিয়া হিসাবে “শেষ. হওয়া” “মরে যাওয়া” অর্থে ধরাবাঙ্থনীয়-- 
কোনো কোনো! পণ্ডিতের এই মতই বোধ হয় সঠিক।.] বারেকের তরেও 
হ্যামলেট ভুলতে পারছেন না ডেনমার্ককে, কারাগারে পরিণত সমাজকে, 
ৃতন রাজার ধর্ষণে পরিক্লিউ মানবগোষ্টিকে : 
"কালের এই উপহ্থাস, এই কশাঘাত, গীড়কের অন্যায় আর দিতের 
অবজ্ঞা, উপেক্ষিত প্রেমের যন্ত্র, আইনের শম্মুকগতি, পদাধিকারের 
ওদ্বত্, আর অযোগা শাসকদের যত, লাঞ্ছনা! ধৈর্ধশীল গুণীদের ভোগ 
করতে হয়__।” 
কিন্তু এ সবের বিরুদ্ধে অন্ত্রধারণের কথা গোড়ায় বললেও, এখন: চি 
হ্যামলেট মুক্তি খু'জ্রছেন নিজবক্ষে ছুরিকাঘাতের সহজ পথে। তার চত্রম 
পরাজয় .ঘটে যখন সে কাজও করতে তিনি অপারগ হ'ন, এবং এমনই তীক্ষু 
তার আত্মোপলন্ধি যে তৎক্ষণাৎ নিজেকে কাপুরুষ বলতে তিনি দ্বিধা 
করেন না : ক 
"চেতনাই আমাদের কাপুরুষ ক'রে রাখে; প্রতিজ্ঞার স্বতাবদীন্তি পার 
হয় চিন্তার মলিন ছায়ায়; এই 'ভাবেই মহাকর্মের শ্রোত হয় বিপথগামী, 
হারায় কর্মোগ্যোগের অভিধা।” 
নাট্যাভিনয়ে বিষপ্রয়োগের মুহূর্তে ভ্রাতৃহস্তা ক্লডিযাস শিউরে উঠে 
পলায়ন ক'রে, হ্যামলেটের বিলম্বের শেষ অজুহাতকেও নম্তাৎ ক'রে দিলেন । 
তবু কি দেখছি? রোজেনক্রোনটস্‌, গিন্ডেনস্টের্ন ও পোলোনিয়াসকে সুচতুর 
বাকাবাণে জর্জরিত করতে করতে ক্লান্ত হয়ে পড়লেন হ্যামলেট । 'উপ্ঝ রক্ত 
পান" করার অভিপ্রায় জ্ঞাপন ক'রে কক্ষ থেকে নিদ্রান্ত হয়েই দেখলেন 
ক্লডিয়াম সম্পূর্ণ অরক্ষিত অবস্থায় 'প্রার্থনারত। তবু পারলেন না স্বহস্তে, 
শীতলমন্তিষ্কে হত্যা করতে । যুক্তিপূর্ণ শয়তানিরশ্গীতল জগতে আবেগপ্রাণ 
বুদ্ধিজীবী কাপুরুষে পরিণত | গ্যালাহাডর1 কভ পহজে তলোয়ার টেনে এক 
, আঘাতে মুণ্ড কেটে আনতেন ! এমন গভীর আত্মবেদের যন্ত্রণা তাদের ছিল 
না, ছিল না রাশি রাঁশি ফিলজ্রফির বই। 


. (পোলোনিয়াসকে হঠাঁৎ তরব।রি চালনায় হত্যা করেও, তখনো! পরীক্ষায় 
রা 


উত্তীর্ণ নন নৃতন নাইট । মাতাকে নিরর€৫থক অভিশাপে দগ্ধ করলেন বহুক্ষণ, 
“বেশ্থার ষন্তন কথায় হৃদয় উন্যুক্তণ করলেন | ব্যর্থ হ্যামলেট । বৃদ্ধি ও জ্ঞানের 
ভারে আনতশরীর হ্যামলেট নির্বাসনে চলে যাচ্ছেন ইংলণ্ডে, নিশ্চিত স্ৃতুু- 
মুখে? লজ্জার সাক্ষী ডেনমার্ক ছেড়ে। পথিমধ্যে দেখা পেলেন নরউইজীয় 
রাজকুমার ফর্টিনব্রাসের ফৌজের | 

এখানেই শেকৃস্পিয়ারের নিজমতের পরিস্ফুরণ-_টিমনের পাশে অল- 
সিবিয়ার্দিস, হ্যামলেটের পাশে ফরটিনব্রাস। বর্ণাশ্রমতেদে পণ্ডিত হ্যামলেটের 
জরাগ্রস্ত বনবাস, আর যোদ্ধ। ফর্টিনব্রাসের তরবারির আরাধনা । নাটকের 
প্রথম দৃশ্টেই হোরেশিও বর্ণনা! করেছেন ফর্টিনব্রাসের “ভূমিহীন দৃঢ় প্রতিজ্ঞদের” 
[ +187901৩83 [5৪০10৩৩* ] ফৌজকে। সামান্ত একখণ্ড জমির জন্ম সহায়- 
সম্বলহীন ফর্টিনব্রাস ও তার দরিদ্র ফৌজের যুদ্ধোগ্যম দেখে হ্যাঁমলেট-এর 
আত্মোপলব্ধি পুনরায় ভাষা পেল : | 

“আহার ও নিদ্্রীয় যে কালাতিপাত করে সে কি মানুষ 1'* এ কি আমার 

পাশবিক বিন্বরণ, না অতিরিক্ত পুংখাহ্থপুংখ চিন্তা-জনিত অপৌরুষেয় 

ভীতি,**'যে বেঁচে থেকে এখনো! বলছি যে এ-কাজ করতে হুবে ।” 
অতিরিক্ত চিস্তাই যে তাকে বীরধর্মঢাত করেছে, হ্যামলেট সেটা জানেন বহু- 
দিনই, আজ উচ্চারণ করলেন। ফর্টিনব্রাস “খড়কুটোর জন্ত” যুদ্ধে নামতে 
পারেন, হ্যামলেট পারেন না| জনতার অভ্যুত্থানের নেতৃত্ব দিয়ে লেয়াটেস 
মূহুর্তে তরবারি হন্তে প্রাসাদে ঢুকে বলতে পারেন ; আনুগত্য, চেতন|, 
বিবেক-_সব জাহান্নমে যাক, আমি পিতার মৃত্যুর প্রতিশোধ নেব!” কিন্ত 
চিন্তাীল হ্যামলেট পারছেন না। 

ইংলপু থেকে যে-হযামলেট ফিরে এলেন, তিনি কিন্তু অনেক শান্ত, 
নিয়তাত্বা, আত্মদানে প্রস্তত মুজিদাতার মতন। কুটিলতার প্রত্যাঘাতে 
কুটিল হয়ে তিনি সহপাঠীদয়কে মৃত্যুমুখে পাঠিয়ে যেই বলছেন : 

"তারা আমার বিবেকের প্রতিবেশ পর্যস্ত স্পর্শ করছে না” [৬১৪] 
আমর! তখুনি দেখতে পাই পরিবর্তন । চেতন! ও বিবেকের বন্ধন ছিড়ে 
ফেলেছেন যোদ্ধা হ্যামলেট । শেয়ান! ক্লডিয়াসের সংগে রিনি জন্য 
এবার তিনি প্রস্তুত | 

. অসপ্বিক এসে যে ঘন্দযুদ্ধের প্রস্তাব রাখছে, বাজির শর্তাবলির দীর্ঘ 
 তালিকা-সহ, তাতেই বুঝতে পারি--দময় এসেছে, কেনন! অ্রিংশতি রৌপ্য- 

র | 


মুদ্রার ঝংকার শুনতে পাচ্ছি, যদ! ইঞ্কাঁরিয়ত বিক্রয় করেছে মানবপুত্রকে | 
ক্ুশের অধ্যায় সুচীত। শেষ তোজে স্ৃত্যুবরণে-প্রস্তত যীপ্তর মতন হ্যামলেট 
বলেন : ও 
“ড়াই পাখীর স্ৃত্যুও ঈশ্বরের নির্দেশ অনুযায়ী । পরিণাম যদি এখনই 
আসে, তবে ভবিষ্যতে তো আরেকবার আসবে না| যদি তবিষ্তৃতে না 
আসে; তবে এখনই তার আগমন"*-পরস্ততিই লব ।* 
আত্মদানপ্রোগ্ভত হ্যামলেটের ক্রুশ পূর্বনির্ধারিত । শুধু শেষ পর্যস্ত গ্যালা- 
হাডের হোলি গ্রেইল তিনি পেলেন না, পেলেন কলডিয়ামের অঙ্কুলি-কলুধিত 
বিষপাত্র ! তবু হ্যামলেট তার প্রধান দৃতশিত্য হোরেশিওকে : নির্দেশ দিয়ে, 
যাচ্ছেন নুতন সুসমাচার রচনা ক'রে জগৎকে জানাতে [ 44১70 1 এর 
10271) ০0210 0127 009 10621 ঠা 02100500001] ০ 801 রা । 
স্চ্ছন্দে “22” কথায় বড় হাতের “4” ব্যবহার করা চলতে । 
একটি ছোট্ট প্রশ্ন শুধু থেকে যায়। হ্যামলেট কেন রাজাকে হত্যা করতে 
বিলম্ব করেন বোঝা গেল। কিন্তু রাজা কেন বিলম্ব করছেন হ্যামলেটকে 
হত্যা করতে ? সেপ্রশ্ের জবাব নাটকে রয়েছে: জনতার ভয়ে- ৮৮৩ 
। £52% 1056 00৩ 11072] £৩00৩7 9621 18170 কেননা 
“তারা! তখনই যীশুকে ধরতে পারত, কিন্তু জনতার ভয়ে তার৷ 
ভীত |”৯৭৯ হ্যামলেট জনতার যুকিদাতা, তাই নিস্তারপর্বের মাঝে তার 
গ্লায়ে হাত দিয়ে গণবিজ্রোহ স্থফি করতে নগ্ন! শান্তরজ্ঞর! চাঁয়নি | 
হ্যামলেটের "পাগলামির” সমস্যাটি তাহলে নাটকে নেই, পরে সুষ্ট । 
এমন কোনো৷ প্রশ্নই নাটকে নেই, বুদ্ধিজীবী হ্যামলেটের চিন্তাগীলতার পরি- 
প্রেক্ষিতে যার উত্তর দেয়া যায় না। ক্ষত্রিয়ের ব্রতের সংগে ব্রাহ্মণের আমু" 
শ্রবিক যাগযজ্ঞের চিরদিন বিরোধ । 
যুরোপীয় মানসে এ সমন্ত। যে চিরস্তন, তার প্রমাণ ১৮৯৭ সালে সৃষ্ট, 
যোদ্ধা! বংশক্রমের শেষ প্রবজ্জা, সিরানেযস্ত বৈর্তেরাক | কবি বোস্ত। ঁ- 
চরিত্রে দিষ্পতি করার চেষ্টা করেছেন এ- -বিষোধের | বিরানে৷ তরবান্ির 
কবি? মুখে মুখে কবিতা রচনা করতে করতে দ্বশ্বধুদ্ধে উনি আমীরকে করেন, 
হত্যা--]০6 166 ৪৮০০ £805 10008 তি৫৫৯৮ ১ প্রেমপত্র রচনায় 
'ভিনি জনগ্য কবি ; তিনি নাট্যকার । ভবে যুগ তার বিপক্ষে। নাইটদের 
গরমানায় মিনি হতে পারতেন সেই অশ্চর্য সমবয়-_যোদ্ধা ও বৃদ্ধিজীবী-_. 
২২ 


বৃর্জোয়! যুগে তিনি শেষ পর্যন্ত গুণ্ডার লগুড়াঘাতে আহত হয়ে শহয়ের 
নর্দমায় পড়ে গেলেন : 

“একাধারে দার্শনিক, বৈজ্ঞানিক, কবি, যোদ্ধা, সংগীতভ্ঞ, মহাকাশচারী ** 
হেথায় শুয়ে একু'ল-সাভিনিয়শা গ্ঘ সিরানো! ছ্য বের্জেরাক, যিনি ছিলেন 
এই সব কিছু, অথচ তিনি কিছুই নন !” 

[ 40101105012186) 01553201509 [01006009 0:60600১ 200310869 চট 

ড078260 26200007816 05601679850) 10৩ 9980০ 

06736756780) 001 চি 090 66 পু) 0৩ 0 তা) 1৯৮০ 
হ্যামলেট-সিরানোরা। যুগভ্ষ্ট।' মুক্ধিদাতার ভূমিকায় তারা যখন হতে 
পারতেন অবিনশ্বর, তখন তাঁর! আসেন নি) এসেছেন বড় দেরি ক'রে, 
লোভ ও নীচতায় উপসৃষ্ট হ্যামলেটর1 এক-এক জন অবিনশ্বর পরাজয়। 


১। 


| 


৩ | 


& |. 


ঙ। 


ণ। 


[72670 9০12: 210051015০0) [0০055210203 
9171077210১ 1,0700077১ 1960 1. 
07:5017% : 057 01005158706 4১09068 0০3 41010 ০ৈ7 
[ 3611105 1969 1, 500০6753270 [১৫ 
726০ 5153: “21501990৩১১ [চে 0৩০06 9৮৩10070, 
[,029007১ 5966 ০৫. ] 

0০ | ৫০ 7. 106 
]. 4. 82580 017 “71009156958 6৮১ 90206 (0011902 
/80৩00 0£ 9172166509521675 21558) 
[ 7600900, 1961 1, 14027 

৫০ 009 6. 38. 
চ2৪০] বৃ. 915861 £ 4300816530621652 015£605 20৫ 03৩ চ01722- 
1050)90 চিনি » [ছু 1957 1) 0. 2৫৫ 

0০ 00 ০. 9০, 


[15106 10051 2 40806205 2) 910810689581650 [28£595 


[বে স, 1960 ], 0,393. 
977007৩ 161]: 4150010020055 0 0107505020 ৪1720 411 
815016150 01661317 [ 7০2007 1967 ], ৩৪, 00, ৪. 

| ৪২৩ 


৯৯ | 
১২। 


১৩ | 


১৪। 


১৬ | 


১৭ | 


-১৮। 
১৯ | 
২০ । 
২১। 


২২। 
২৩ | 
২৪| 


01700083 [0100৩ 2 8180 15৬৮ ০1 228৩১” [ 1963 ] 
08010. 1,520. ; £:51818530876+8 185501৩5200 ০৮6: 
9050155 0 20৬]7 0600010 701818৮ [1,00407, 1950], 9103. 


.:0950186 9800592108, 24158925310 116215 00001500% 


[ 5৫. 17106 5805৩7 বৈ. 1956 ], 0. 141]. 


130160 09210051 2 €1105 80380655 0£07001500+) [0%01:0) 
1959 ], 2. 182, | 


4৯০07 8501৩) 2 4570216680520201085595১ [150200010 
1992 ৩৫. ], 9. 25, ৃ যা 
60766 [২918103 : 58072162৩26 0)৩ [0০0১৮ 2 50000 
[0217100 10 9178106579587৩ 9050105”১ [ [,000077 1984 ]) 12. 86 : 
50211521050020 10098861015 01001016107800+, ূ 
0921118000৩ 05 10105 60621 05 16007: 1077817 06 1 
1২০5৩, 
ড/11112100 1210612150 2 ৮0005 23100 01 0305 210/008177 
09702000612 41921161006100 01 0077169+ 
10700700 919010561 £ *৫ণ0 2173 (0011609৮ [1596] 
৬/৮০2% : €917806500৩216218 00010 [15000009 1969 1, 
[9 149, 
1৬12710৮/6 : [90000 1209005+ ৩.2, 5০, ৬, 

৫০ 00 9০. ৬], 
0500810 9085800 : ০7506 11520 0170511” [ তত খ, 2০৫ 
7,0200018) 1958 ], 79. 486, . 


' 03682077000 100 715001)৩ : “785 19108 75£6005, [১ 2, 


85000105300 3 4000৩, 812 রান 

[2151110) 11258110661 : “4১ ১১৪ ৮ ০ ঢ৪% 014 106১8 সু 
8000 2 5015 20001612056, 

89007, 3 117৩ 1160502010310918 র্‌ (09200511005  ্র রর 
[1598]. 


00098100০01 3 “0061 8120155560 ৫৩ 0০101 |. 1568 ]. 


৪২৪ 


৩১।, 
৩২| 
৩৩ | 
৩৪ | 
৩৫ | 
৩৬ | 


৩৭ | 
৩৮ । 
৩৯ । 
৪১ | 
৪২। 
৪৩ । 
৪8৪ | 


৪৫ | 


৪৬ | 
৪৭ | 


৪৮। 


৪৯। 


&২ | 


চুওা500 2 2৫ 05802809130. 0673165170৩ [1657] 

4115৩ 120151020৩3 ০৫ 1,0৮৩,” 

৬1৩5৫ 2 55700015010£-*, 

54015101025 

91006 : 44১30:0727)5] 200 96112.5, 

91096109612 55190101821 217)10,5, 

০১:০5 105 15000 905801565 2 05112519510 210000596১১ 
[ £01700১ 1928 ]. 

[.311৩ 7301500. : “7, ডু. ১৮ [15০2000১ 1984 1, ৩9, চ, 
159: 

)৪০-06-5:0006 : 001150659 $৬০11555 079, ০16 ০] [১ 1১, 47, 
1806 2 “85০17010987 200. 2611510922১, [1946 ০০. 119. 341. 
চ9257 2 07050০91967; 3০981 [ বৈ খা 1963 ৩৭০. ] 0১ 8771 
(02706 41152 2500৬০10000 01 056 1069, 01 0১০, 

4৯530105105 ১ 50010600505 73000, [ ৮ 0১8, 03150015] 
050155 11,00019307 : 54550157105 200. 4৯ 05670927 [0010300১]. 
ড$$, 30905560,: 17193 917113695 [ 09001)85125 1926 6৫. ] 
5০১৮৩ 99. 

1৬121)501) : 592511)69 ০0£.)63003++ [ 1,0279010১ 1949 ] 0. 8০. 

মন. 90195010251 2 6[,01050010 800. 101501001691)17” [ ঘ.010001), 
8960 1. 

5262 2 00, ০105 01০ 20202015265 105 422 0 


9] 00202250011 0550110660৩ 710 019115017৩0 [203 
0০০৮৮ [ 02960102৩70, £958 ৫ | 5610610. 160-61, 

[৬০ [711507) 2 540 9285 (01250 0106 [131 [.010,7 [2 51111৩, 
1966 1, 09, 26-29. 


মাঃ 96507: 2 05558 200 1715 90:9১) [ ৮ 02010510254. 
01579 ড17890900) টি. %, 1960 ], 0১, 14346, 162-53, 


00806] 2 551,201 £ 18. (5906002 ৫6 ০6983 0878 1 
01)119119101910৩ 02300360) [ 8055 1995 1১ 0 28, 
৫২৫ | 


5 


৩ 17 00০ তত 001501006) "881350, 710615003৩5 2৮ 03৩ 0009৩ ০1 ৮০ 


176016 2655.৮ [ 08৭, 1945], 0, ॥ 0০60 


5150, 0, ড১:0001600. : 6151৩016581 18170150085 [0800০ 


85৫8০, 1938 ], 9. 899£ 


&৪ | 


৬ | 


&৬ | 


€৭। 
$৮ | 
&৯। 
৬০ | 
৬১। 
৬২। 
৬৩। 
৬৪ | 
৬৫ | 
৬৬ | 
৬৭। 


“৮ । 


৬৯ | 
খ০ | 
৭১ 1 


ণ২ | 


শও |. 
প৪.1. 


. শ। 


৪০০ ০, £, ঢা, 1, 5216 20415016581 1018009 40 01558661 
[ 10200001955 ] 79, 54: 


[7 05 02101052 2 055010155? 2050 1] 5৮ 2520 : 5৪0৩, 
1946], 7১. টি 


1727027) 01515 ::510570210515 061121003 10120050100 04 

4৯৪6৪* [ 02:09:0১ 1960 ] 0. 88: রা 

০01 05০16, 48 
৫০, 

(01969060016) 6. 

009%2009 0০16১ 11701029 9172810 ড০75101 

০1 0০1০, 12, 
৫০ 

005০7089 097০16, 91521 ৬ 51500 

01565067 05০1৩) 6. 

খ01% ০5০15, 14. 

1:০%/001৩) ০০1০১ 19, 

০: ০7০16, 21. 

৮০02 0016১ 26. 

[0771851৩7 ০০1৩১ 20. - 

[0003 00৮০0150 ) 294. 2 ; 

06 59807-012) ৪ ০৮ [ ৫. 0125 76001 

100902১1910 ] [1 1. ্ 

0০450 ০5০7৩, 91781 ৮৩1800০ 11 

গো ০7০16) 18. | 

00606 ০7০3১ 91080 ৮৩1880105 

0554, ০7০1৩) 13. 

রা 1 ২ 


শ৬। 
ণ৭ | 
ণ৮ | 
৭৯। 
৮০ | 
৮১। 
৮২। 
৮৩ | 
৮৪ | 
৮৫ | 
৮৬ | 


৮৮। 
৮৯। 


৯২ । 


| 


+০9%526155 ০০15১ 20. 
1780009 00৮572015৩১ 29. | 
0৮০12000515) [৬, 3. 

0০ ৬, 4. 

৫09 20১ 2 
0186361 ০9010, 13. 
২06 ০501৬, 27, 
(01959651 ০57০1৩) 19. 
01069051 0%01৩, 16. 
70%56159 ০%০1৩১ 23. 
০ £. 0৩.) 91851116 2150 ৬1116191001) 2 £1৮161008 01 0৩ 
0070320073+ [ 0, 91 চাট উ2721913510000 2955 ], 0. 
276. 
6. €, 08703 73170%/15 5923012 : 55159055906875 200. 006 1২৩" 
10215927706 (01506700107, ০0? 730100, [ 181100500155 ৩৮৮ 
06156, 1960 1১1১, 46. 
00100 06921150525 : *0১০1101580705- 
0০178718 ৬1০601 12061015 £ “2 ড15. 2 1009৩18 4১£6 
0787163 0006106 12801811505 00 €600199১7 [:02172১ 1908 ], 
5812. 701১, 298 ঠি, 
7১20] 362801)00, : 1৯1025159 00 £1280. 915০1৩++ [ 12129, 5৫.] 
1১. 82 
0013০00 ৮5 73620515902 00৩ 5503৩ ০ 010£)% 
[ 052000198৩১ 1929 ] 09, 718, 
৮১ 1৬, ৬, দুখ105 2 49588637269168 09120 71978, 
| 1,00002 1960 ], 
(তত 50011 2 ০৫৮৮ 21004100505 ঠা) 91056500816” [1০ 
8020, 1963 ০৫. ] 1১. 96-97,. * 


8, 01506 ২ ৭ হত 55০0160০০৫১, [ 1702500105 2720. ৩৫. ] 
10). | 


২৭ 


; ৯8৪ 


8৯৬ | 


৯৭ | 






11258100294: 
[ ই হ 


9৩6 তি তা ৪ দু, নিত 17 10)6 
9০0৬16৫ [02100+ [ বটি 19 1১0. 6৮, 
7১০ 48008 ; বত, ডি 01156210100” [05:00:0১ 1951 ] 


ৃ 9, 87, 


৯৮। 


১৪০০ । 
১০১ | 
১০২। 
. ১০৩ | 


১০৪ | 
১০& | 


১৪৬| 
১০৭. 
১০৮ 


৯০৯ 


26. 


৪০ | 0.6 


৯৯ | 1010) 100৬6 11300 : 1581 72100603 10 7200150 ঞ 


50, 1১ 7. 220 2170 274. 

11)600015 91610067 : 5491182063706216 200 0১৩ যি 0 
1121৮ [ টড, 1951] 0,938, 

1850 0015 2 502 11161980015) 21099০0৬১৪৫] 
০. 1170. 

[20 70৮৮: £910519306816, 09: 00006000181” [ ৮৭ 
[210013151) [,020002) 1964 ] 7.49 4 

0০0) ৬০521) : ০05 8108106800681621) 0501১1০” 11900000 
[959 1 0. 4, 

৫০ 0, 54. ৃ 
[5000 90501/5০ ১ 0011580600 500 রি [ 1.020901 
1928] 0,9, 

6009 7181006 : “106 দেন, ক 01 179810160, 
[751401৮8:8) 1923 ], চ78.. 

966 6, €.) 4, 9. 02105: চি বেলি ০? [7910161)+ 
[ 1,01007) 1996 | 


&,0. 85012) : 19৮১ বু)” [ বৈ", 1967 
€৫, ] 0. 129. 


87986, £:54001160160 1755878 [0000১ 8921 1, ০০ 


২৮ 


১১০ | 


১১১ | 
১৯১২ | 


১১৩। 


১১৪ | 
১১৫ | 


১১৬। 
১১৭ | 


১১৮ | 


১১৯ | 
১২০ | 
১২১। 
১২২ | 


১২৩। 
১২৪ | 
১২৫। 
১২৬। 
১২৭। 


১২৮। 


১ই৯। 


১৩৩ | 


৩৪ 


[005৩7 (৬1130 1.1 








9. 224. 

00 19. 2215). রী ৃ 
৬1060: নুর ৰা . টি হা, ্ 
জগ “প্রি ৭: 


5950৬/81” [ চন মা008 ই) ডি00610 15355525155 200 
১৬, 
400391507৫6 ২০1৪0৮, ১৬ সে 0001, 
00021163 4858300 9810067350৩ : 151 33 2, 0198310 ?+ 
[ ৫. 19, 1,66 ] 
ড1101) : 54১07561005”) [106 96501000003, 693 671, 
[963 16021724100 0060 0108৩ 06100 1২5065+ [ 0 
ড, 0. 7060)1500 ], 
81501) 7০900105 : ০1152056 010১৩ 125510195 2100 7200]. 
05৩ 010) 9০916 01 1৬97” [ 1640 ]. 
[0006 : 59610001000 00617760 001000021000)61)5,5 
09151 : 4500000061501055 07 [525121),5 
02151 : 11730 3১ 20, £৮, 
27 700020995 151015 2 €7106 8০০ ০1 পহঘ ঠ08: [1485], 
৪০০৮ ডা, 0. যা, 
021511) : ৫00200৩0 ০0০ £২:0207203 12 : 19. 
[00067 : 5600002 020 132121% 69 : 1-6,, 
(08110 2 54961000017 01 1200 6: 29০26? 
[0006 2 49600000105 18: 81-43.৮ 

00 :48৩ত250 9০ 1025 ০0 [7616025 117)0108 01 0১৩ 
0:035+ [ 622]. 
[9 1200200259৩ : 401600)) 4১025060075” [1594 ৩৫. ] 
[55860 2501 000565 200. 50%1065 ৬৬৪11510809 125810৮, 
[ ৮. মহ] 
£১001393 24450101002 07005102108, ৬০, হা, 

২৯ 


১৩১ | 


১৩২। 


১৩৩ | 


১৩৪ | 


১৩৫ | 


১৩৬ | 


১৩৭ | 


১৩৮ | 


১৩৯ | 


১৪৩ । 
১৪০ | 


১৪২ । 


১৪৩ | 


১৪৪ । 


১৪৫| 
১৪৬ | 


১৪৭ | 


১৪৮ | 


১৪৯ | 






ন1)00223 2০2৩৩: ““দ 
৩৫১11) 272010016 ০৫ সী... | 
(01020061 : 44181802028 [12 
91777010193 7190 4 5093061 0117706510১, [1547 6৭. ] 
10170 51510703022 তত দগঘণুস৩5 ০1 40500৩,.৮ [1547] 
[21011027008 [7011200 £ ০1105 1010110990191786১ 00001090171 
(051169১7106 1৬019515....,. » [1693 ] 

[515 13, 09110100611 £ 55919816996216515718510 76:05, 91863 
01 1955100% [ 0200151102৩) 1961 এ. ] 09. 190. ৃ 

05918 22175 2 417800156০৬. 163 70613010823 00 ?13”, [)109108১ 
1957 ]১0.5. 

10০৬6] ড৬1]500 2 51590 [757006109 0 172015000০2 
[. 27. 

[২০0০1 91765215106 2 “80915 20 91590563006211210 11250” 
[ ই. ১1962 1, 0, 25 277 4১. 

৬০৮2১ ০১, ০8৮. 09, 40. 

917707 4৯, 03120107016 2 0075 10016 01175809150 2100 0) 
5%/650 /১055/613 [903000১ 1917 1, 0. 46. 

[7910667 7379009 : €[72001503 ড%০0015060 1090)6১১ [1 
৮230১ 1964 ]১ 1১, 38. 

৪, €, 00107 2100. 10190617106 [73210156 01 91)9159106916+3 
/১00161705+, [100110270১ বব, 0.5 19298 1] 0. 007 

ড.হু. 1,001) 5 545100165, 0 0015095” [10০5০০৬/, 19661, 0.7. 
1৬21019, 01১, ০৫0. 8300 13১ 018, 2৬, 

[,01, 10 : 22 : 39. 

[0০0৬০] 11501) : “51)50 10500620920 13200166900, ০10 
[১ £9, 


9291200170৩ 14202117569 : 407. 5500150 [115০:০০০1 
2100 [,072001১ 1964 €৫. ] 09, 126. 
1৬0206৬1217 2 27 


৫৩০ 


১৫৩ | 


১৫১ | 


১২ । 


১৫৩ | 
১৫৪ | 


১৫৫ | 


১৪৬। 


১৫৭। 


১৫৮ । 


১৫৯ । 


১৬০ | 


১৬১ । 


১৬২ । 


১৬৩ | 


১৬৪ | 
১৬৫ | 


১৬৭ 


১৬৮ | 


এ" 02480210055 6৫ 16 (1929), 1. 224 
ড/115010 01506: 56] 01-7110+, (1,00002১ 1949 ) 
[9 21. 
1005: 11301): 5৮4159৮ 13510263 2) ঢ201505১ 0০ 0৮ | 
07. 102. 

00 [0,110 2 
7. 01205111৩-826 2 25506 00 নুঙা]৩0 [1500000 
1949 ], 0. 6৪8. | 
[১016 : 14: 25-27 
1৬1200৩৬ : 19: 10-]2 
11210: ০00. 010 200 19১ ০1, ৬], 
[২605008, 53: 47115 00810 800. 005 08506+, 
[৩৬ 79550) 00010600000 195? ] 100. 74776. 
010) 91161] £ “4৯ ০০০০০ 00 ড/11]19177 900216306216, 
[ 1,07000%, 1948 ], 7১, 86. 
819016% : 91)96906216212 0788605০০11) 0. 80. 
/১0205005 ড৬111)6]10, 90101656] 2. 5008155 01 1,০০000165 0 
10197702010 4৯৮ 2150. 1101250016৮ [0০01৮091205 1070000, 
1871 ] 0. 406. 
[0০৬6 ৬115010৬৬20 17291010605 128 72001600009, ০৮৮ 
70, 827, 
[01210 [0০৬/0617 : 5910816506265 2 00006219090 ০1 
019 71170 2100 4১1৮১ [150000179 1957 5৫. 1 0, 180-61, 
1৬150201929, : 01 17200150১00, 0105 00, 42 
7০৬৩: %011500, 2 “4159 015915625 2 [20150 ০৮০ ০6 
ঢ. 1093, 


[05:11 : 64. 


লু, 00. ঘা, 1000: নিতো 200. 81522006 ডে 1022102 
[ [,077002১ 1956 1১7, 890 ৭ 


[3190155১ 0১. ০8০ 0, 121. 
&৩১ 


১৬৯। 
১৭০। 
১৭১। 


১৭২ | 


১৭৩ | 


১৭৪ | 


১৭৫ | 
১৭৬। 
১৭৭ | 
১৭৮। 
১৭৯ । 
১৮৩ | 


[0০৩1 21907: “$৮, 12. 1, 71, 0,268, 

[০5 : 8: 67-59 ". ধু, 

চ1৩০610 07200 2 51021168500, [টব ৬, 1949 1, 
ঢ.591. এ 

ড$/, 7, 0০015056006 £ এন 6106019৩০01 73201562100. 00161 
917216370621628 19101916099 [ ঘি. ৬, 7890 1 19. 96. 

চু [১ 81001] 2 17200100 20 17156011021 2150 910200192120৬০ 
900৮, [ 111127758190113 1915 ]১ 0১, 26. 

7০০ 4১152800672 00150 08005 200 9০১ 0090 
1955 ], 7. 88. | 
510 ০1১ ০1 01৮ 2৬1 

51701500089 0৮6৮০ 01051500619 [161476 ] 

[01807 72015 2 518101005093000£15091785, 1 1628 ] 

1৬1211)5%/ : 26: 90. 

0০ : 20: 19 

ঢ700000 [২0302750 : 50500 05 361£619০ [ 18977], 


(91150016006 2০0০, 30677 ৬] 


$৩২ 


